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ABSTRACT 

The prese poem is ene of the mest remarkable literary genres in the evolutien of 

Spanish and Spanish American literatures in the twentieth century. The erigin of the 

genre appeared in the eighteenth century, when a group of French poets translated in 

prese some psalms ef the Bible. In the Romanticism, the genre completed its evolutien 

when a number ef peets decided te write poems witheut verse. The first successfiíl 

attempt areuse in the nineteenth century with the publicatien ef Bertrand's Gaspard de la 

nuit (1842). In Spain, Becquer's Leyendas inaugurated the genre, whereas in Spanish 

America the prese poem was cuhivated by the Modernistas peets 

The purpese of this dissertatien is te compare Luis Cenuda's Variaciones sobre 

tema mexicano and Octavio Paz's ¿Águila o sol? These twe werks represent the 

aesthetic ideas of the authors in crucial mements ef their poetic evolutien and show 

similarities as well as differences in contení and stylistic features. The centributien ef this 

dissertatien is te analyzed the mest remarkable similarities and differences, and 

centextualize the literary achievements ef these twe significant authors in the histery of 

Spanish and Spanish American prese poem. 

Both, ¿Águila e sol? and Variaciones sobre tema mexicano were written by the 

middie ef the twentieth century (1951 and 1952, respectively). These twe texts share the 

same tepic; the Mexican culture subjectively viewed. Nevertheless, Paz emphasizes the 

Mexican identity of the poet as the main character ef his boek. Cernuda, en the other 

hand, Consolidated his poetics ef the body due te his interactien with the Mexican people. 



Anether similarity between these twe werks is the use of the discursive techniques 

commonly empleyed in the genre, that is, narrative and lyricism. The later carries a more 

important task in the definitien of both authors' styles. The main difference can be found 

analyzing the role of the distinct poetic veices. Paz utilizes fíve different volees and 

privileges the presence ef the first persen singular in his poetic disceurse. On the 

centrary, Cernuda empleys four volees and diminishes the importance ef the lyric 

monologue. 
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CAPITULO I 

INTRODUCCIÓN 

La problemática de la división entre prosa y poesía se trasladó a principios del 

siglo XX a la oposición entre presa y verse. Estas dos entidades se consideraren 

irreconciliables por un largo periodo de la histeria de la literatura universal, aunque se 

haya tenido noticia de cierta afición de mezclarlas desde el siglo XVIII El advenimiento 

del poema en presa (1842)' había venido a agudizar todavía más el planteamiento de esta 

división. Las ideas revolucionarias de les poetas parnasianos y simbolistas franceses 

marcaron un parteaguas no sólo en la literatura francesa, sino en el desenvolvimiento de 

la tradición literaria occidental. Autores como Aloysus Bertrand y Charles Baudelaire 

influyeren prácticamente en todos los escritores renombrados norteamericanos, españoles 

e hispanoamericanos de aquel tiempo. 

Si se ha de atender al criterio cronológico para hacer un recuento de la evolución 

del poema en presa en Hispanoamérica, es importante señalar que gracias a la aparición 

de obras francesas como Gaspard de la Nuh (1842), de Bertrand y de Le Spleen de Paris 

(1868), de Baudelaire, surgió la inquietud de los poetas modernistas hispanoamericanos 

de combinar presa y verse en sus creaciones, partiendo del criterio de considerar ambos 

mecanismos como igualmente capaces de transmitir un estado de ánimo: fin indiscutible 

de la poesía. Partiendo de esta consideración, el modernismo añadió un nueve matiz a la 

' Los criticos han acordado en proponer esta fecha para el inicie del poema en 
presa ya que éste es el año de la publicación del Gaspard de la nuit. de Bertrand. 



variedad de innovaciones introducidas, como por ejemplo, el uso de metros variados, 

incluso los más extraños al idioma español, tal es el caso de los dodecasílabos y de los 

versos alejandrinos, el rescate de les versos de nueve y diez sílabas, no utilizados desde la 

Edad Media, per mencionar solamente algunos recursos. 

Ya entrado el siglo XX se sucedieren otra serie de poetas determinantes en el 

desarrollo del poema en prosa no solamente del modernismo español e 

hispanoamericano, sino de les movimientos posteriores: posmedemismo^ (el cual es una 

crítica y evaluación de la tendencia modernista precedente) y de la vanguardia en España 

e Hispanoamérica. Bien es sabido que la tradición iniciada por Bertrand estuvo 

determinada per el influjo de las técnicas pictóricas en el nueve género. Así le muestra el 

subtítulo del Gaspard de la nuit. pues el autor define su obra come: "Fantaisie a la 

maniere de Rembrandt et de Callot" El diálogo entre poesía y pintura establecido en la 

obra de Bertrand es, sin duda, una de las aportaciones más valiosas a la formación del 

género, no sólo en Francia, sino también en Hispanoamérica. Este recurso se aprecia en 

algunos textos como Prosas, de Julián del Casal, El don de febrero y otras presas, de 

Ramón López Velarde y De fií si lamientes y Tres libres, de Julio Terri. Estes poetas 

forman parte de la tradición de enriquecer el lenguaje per medie de la descripción 

colorida y detallada de les tipos humanes más representativos de la sociedad que les tocó 

vivir a cada une de ellos. 

^ Entiéndase posmedemismo en un criterio meramente fiériedológice y 
cronológico para evitar la confusión entre éste y la corriente filosófica prevaleciente en el 
pensamiento occidental de finales del siglo XX. 



Es el caso de Jean Cocteau, Max Jacob, Apollmaire y Bretón. Creadores 

directamente relacionados con les postulados vanguardistas de los años de entreguerras, 

propician que el poema en presa en España y en Hispanoamérica tome nueves derroteros, 

quizá más de la mano con la tradición implantada per Bertrand que por la de Baudelaire. 

Son estos los poetas que rompen en definitiva con la realidad. Buscan una poesía que no 

tenga un referente directo en la realidad. Básicamente los derroteros son ahora los del 

surrealismo. 

En esta atmósfera surgen los textos poéticos de Huidobro, Vallejo, Neruda, y 

posteriormente, de Luis Cernuda, Federico García Lorca, Vicente Aleixandre, Rafael 

Alberti y de Octavio Paz y su generación. La aportación principal de estos poetas 

vanguardistas es el lugar preponderante que otorgan a la palabra como elemento 

generador del discurso poético. Las palabras se suceden, se repiten rítmicamente en el 

poema, se duplican y sacuden la realidad. Nada es más determinante para estos autores 

que la palabra poética en sí misma. No ya para transmitir una anécdota, sino para inducir 

y estimular al lector por medio de la metáfora oportvma y las imágenes desconcertantes. 

Este es el marco perfecto donde Luis Cernuda y Octavio Paz desarrollan sus 

concepciones estéticas acerca de la poesía y de la función del poeta dentro con respecte a 

su creación. Ambos poetas ven en su tarea creadora im ministerio de la palabra y una 

forma de expresar el conflicto del poeta frente al mimdo. Para Paz, la oposición se 

establece entre la palabra y el ejercicio de la libertad creadora del artista; para Cemuda, el 

conflicto se plantea entre el deseo del poeta y la realidad circundante. En ambos cases, la 

actividad creativa se centra en la conformación de im mito personal en donde la obra 



realizada constituye una biografía poética y bien meditada de los autores. Bien es sabido 

que existen antecedentes de este modo de proceder, especialmente en el caso, por 

ejemplo, de Ramón del Valle Inclán, sin embargo, esta tradición se puede rastrear desde 

el romanticismo, con el concepto místico del barde. En el surrealismo esta tradición 

cobra nueva vigencia en poetas come Luis Cemuda. 

Así come les poetas se manifiestan en conflicto permanente con la palabra y el 

mundo por medio del ejercicio de la oposición dialéctica, el poema en prosa nace come 

reacción ante una sociedad decadente y en crisis. Por medie de este género híbrido se 

manifiesta el anhelo de libertad creativa y la desaparición de las fronteras entre verse y 

prosa, o entre narratividad y lirismo. Las obras de Paz y de Cemuda son prueba 

fehaciente de esta lucha dialéctica entre contrarios cuando les mencionados poetas se 

expresan per medie de este género literario. Solamente basta tener en cuenta estas 

consideraciones para justificar la naturaleza de un estudio como el que se plantea aquí 

Esto es, un análisis comparativo de las características formales y el aspecto temático más 

sobresaliente de des obras fundamentales de Octavio Paz y Luis Cernuda: ¿Águila o sel? 

y Variaciones sobre tema mexicano. Se pretende demostrar que ambos textos comparten 

caracteristicas formales afínes. Ambos esbozan les presupuestos estéticos de sus 

respectivos autores en momentos clave de su creación poética y son producto de 

necesidades personales similares de cada uno de los autores. 

En un plano individual, les dos poemaries se refieren a un tema común: el tema 

de lo mexicano. En el caso de Paz se trata de México viste por un mexicano envuelto en 

una vorágine de viajes continuos al extranjero. En el caso de Cemuda, por un español 



exiliado que pretende reencontrarse con su patria por medio de aquél que tantas 

reminiscencias le causa. Existe además una correlación que une en un plano más 

universal estas dos obras: ambos poemaries son la suma de dos poéticas similares. Paz y 

Cernuda se presentan come dos creadores en búsqueda permanente. Para Paz esta 

búsqueda se centra en la palabra exacta y justa. La poética de Cemuda se centra, en 

cambie, en el anhelo de eternidad. Este análisis pretende mostrar cómo es que el poema 

en prosa se convierte en instrumento óptimo del planteamiento de la doble significación 

de les poemaries, tanto en el plano individual—contexto biográfico y necesidades 

personales del creador—, como en el más universal—sus presupuestos estéticos. 

La organización del presente estudie se plantea de la siguiente manera. En el 

segunde capitule: Sobre el poema en prosa. El contexto hispanoamericano y el español, 

se hace una revisión acerca de la teoria del poema en prosa. Para el caso exclusivo de 

poema en prosa en Hispanoamérica se hace referencia tanto a la Antología del poema en 

prosa en México, de Luis Ignacio Helguera, como a El poema en prosa en 

Hispanoamérica, de Jesse Fernández. Ambos textos proporcionan datos imprescindibles 

acerca del desarrolle histórico y esbozan una definición y clasificación del poema en 

presa como género. Para el contexto español se hace una revisión de El poema en prosa 

en España, de Guillermo Díaz-Plaja. Para el caso del poema en prosa en Francia o en 

Estados Unidos existe una infinidad de estudios de diversa índole; todos ellos 

encabezados por el estudio monumental de Suzanne Bemard: Le poéme en prese de 

Baudelaire jusqu' a nos jours. 



Las corrientes teóricas más importantes para el tema se relacionan con los 

estudios del género literario desde varias perspectivas: ideológica, social, de recepción, 

marxista, estilística y semiótica. Cada una de ellas ha aportado material valiosísimo para 

ahondar en la esencia definitoria del poema en presa como género híbrido, paradójico y 

dialéctico, entre otras categorizaciones. Otro estudio aplicado al poema en prosa francés 

con frecuencia citado per les estudiosos de su contraparte en Hispanoamérica es A 

Poverty of Objects. de Jonathan Menroe. Este autor debe gran parte de su metodología 

teórica al concepto de dialogismo de Mijaíl Bajtín vertido en Teoria y estética de la 

novela. Igualmente importantes son las disquisiciones de Fredric Jameson con respecte a 

la noción de género en The Political Unconscious y las aportaciones de Michael 

Riffaterre y Michel Sandras con relación a los rasgos formales del poema en prosa, todo 

esto encaminado a sentar las bases metodológicas del análisis de los textos en cuestión. 

Para el case del análisis intrínseco de los textos, se han temado en cuenta los 

instmmentes metodológicos propuestos per Sandras en Lire le poéme en prese tales 

come el uso de la descripción, el pluriperspectivismo, el recurso de la paronomasia, el 

tono conversacional del poema en prosa y, sobre todo para el case del análisis del texto 

de Cemuda, el uso del monólogo interior en el poema en prosa. De igual manera se 

toman en cuenta los instmmentes metodológicos de Tzvetan Todorov en "Categories of 

Narrative" y Les géneros del discurse. 

En cuanto al concepto de unidad QW el poema en presa, se ha considerado la 

definición de Michael Riffaterre propuesta en Semiotics of Peetry y en el artículo titulado 

"On the Prese Poem's Formal Features" Para Riffaterre, la caracteristica esencial del 



poema en prosa es que, a falta de les recursos propios de la versificación, el poema en 

prosa se define con base en su significado interno—significance, en términos del propio 

Riffaterre. En otras palabras, el poema en presa es un sistema que solamente se explica 

en sí mismo, atendiendo a les vocablos y la red de relaciones que se establecen dentro del 

texto. Esta es la razón que fundamenta y justifica un estudio intrínseco de los textos. 

El segundo apartado del Capítulo II se fundamenta en una revisión panorámica 

del devenir histórico del poema en prosa en Hispanoamérica y España, hasta el momento 

en que les dos autores estudiados desarrollan su obra creativa. Todo este con el propósito 

de establecer un contexto adecuado para ubicar la obra de ambos autores Dentro de la 

crítica dedicada al estudie comparativo de la obra de Paz y Cernuda destaca Anthony 

Stanten, quien ha dedicado parte de su investigación literaria al descubrimiento de 

paralelos entre ambos poetas. El ensaye "Luis Cernuda y Octavie Paz: convergencias y 

divergencias," da cuenta de la estrecha relación personal y profesional que mantuvieron 

les mencionados poetas. Stanten hace un recuento de los aspectos que unieron la vida de 

ambos poetas, el más importante, la comunión con la estética surrealista. Alude también 

a los textos críticos en les cuales Paz analiza algunos aspectos fundamentales de la 

poética con la admiración que siempre manifestó para con el poeta español. Sin 

embargo, el crítico apenas hace alusión a la función preeminente que el poema en presa 

ejerció en la creación poética de ambos autores. En este sentido se apunta una de las 

aportaciones más importantes del presente estudio: la trascendencia del poema en prosa 

en la consecución de las poéticas de Cernuda y Paz. Otras des estudiosas dignas de 

mención son Senja Herpoel en "Hacia un nueve orden. A propósito de ¿Águila o sel? de 



Octavio Paz" y Cristina Mabrey en "El laberínto de la soledad y Variaciones sobre tema 

mexicano: Paz y Cernuda, dos miradas a un mismo paisaje." 

El Capítulo III, ¿Águila o sel? y Variaciones sobre tema mexicano ante la crítica 

se hace una somera revisión de la crhica relacionada con los textos estudiados y también 

del reste de los poemaries en presa de ambos autores. Aquí es pertinente la mención de 

les críticos más destacados tanto para el análisis de la poética de Octavie Paz como la de 

Luis Cernuda. Las ediciones que se manejan de las obras estudiadas son, para el caso el 

poeta sevillano, Presa completa y Poesía completa editadas per Derek Harris y Luis 

Maristany y, para el case de Octavio Paz, la edición bilingüe de ¿Águila o sel?, preparada 

por Eliot Weinberger. También se harán referencia a las obras críticas más importantes 

que analizan de una manera más general los presupuestos estéticos de Cemuda y Paz. 

En el cuarto capítulo. El tema de lo mexicano, se pretende realizar un recuente de 

les aspectos temáticos más característicos de ambos poemaries para proceder luego a un 

recuento de similitudes y discordancias con respecte al tema de México y lo mexicano. 

Se hará necesario analizar el contexto histórico dentro del cual ambos textos se gestaren, 

además de mencionar les aspectos más relevantes de la relación personal de estos poetas. 

Para elle se ofrece la ayuda de dos apéndices que incluyen las tablas cronológicas de la 

vida y obra de ambos autores. El objetivo de este capítulo es parangonar la visión que 

ambos autores tienen con respecto a México y la función que cumplieron sus peemarios 

tanto en su desarrollo artístico como personal. Debe aclararse que solamente se analizará 

este tema en la investigación, aunque se enumeren otros tópicos relevantes en sendos 



poemaries. Para este capítulo, además de les críticos más reconocidos de la obra de 

ambos autores, también se utiliza La poética de la ensoñación, de Gastón Bachelard. 

El quinto capítulo se denomina: Hacia un intento de descripción del lirismo v 

narratividad en ¿Águila o sol? y Variaciones sobre tema mexicano. Los presupuestes 

metodológicos expuestos en el capítulo II encuentran es este capítulo su puesta en 

práctica. El prepósito es establecer las similitudes y diferencias en el manejo que hacen 

Paz y Cemuda de les des mecanismos expresivos del poema en prosa: el lirismo y la 

narratividad. Per medio de este análisis se pretende poner en claro si los autores 

estudiados muestran una predilección especial hacia determinado mecanismo. En este 

capítulo y el siguiente se toman en cuenta les conceptos definiteries pertinentes 

esbozados por Ana María Platas Tasende en su Diccionario de términos literarios y por 

Todorov en los textos mencionados anteriormente. 

El canto del poeta: los hablantes líricos en ¿Águila o sol? y Variaciones sobre 

tema mexicano es el título del sexto capítulo, el cual ofrece un análisis de dos elementos 

formales característicos del desempeñe de los hablantes poéticos en sendos poemaries. 

Para elle se recurre a la definición de los conceptos de monólogo lírico, sermocinación, 

apostrofe lírico, narración lírica, pluriperspectivismo o dialogismo presente en el poema 

en prosa. Al igual que en el capítulo anterior, se pretende poner en clare si existe 

preferencia per alguno de estos mecanismos de expresión poética en los autores 

estudiados. 

El último apartado tiene como cometido elaborar las conclusiones de la 

investigación. Se precede a un recuente de los hallazgos de la investigación que permita 



desechar, modificar o ratificar la hipótesis propuesta al principio. Igualmente, se hace 

pertinente en este último apartado ponderar la aportación de la investigación realizada 

dentro del contexto del estudio de les autores en cuestión, para así peder continuar el 

diálogo y propiciar nuevos estudios relacionados con el tema. 

10 



CAPITULO II 

SOBRE EL POEMA EN PROSA. EL CONTEXTO 

HISPANOAMERIC/VNO Y EL ESPAÑOL 

Antes de proceder a la revisión de la crítica más sobresaliente acerca de la obra de 

Paz y Cemuda, se hace propicie el escmtinio de los diverses planteamientos teóricos que 

con respecte al poema en prosa se han desarrollado a partir de la segunda mitad del siglo 

XX. Con base en estes criterios se elabora una serie de postulados metodológicos según 

les cuales habrá de llevarse a cabe el análisis intrínseco de los dos peemarios estudiados. 

Igualmente se hace indispensable hacer un breve recorrido histórico que describa la 

evolución de dicho género literario tanto en España como en Hispanoamérica. El 

presente capítulo se divide, por tanto, en des secciones: una correspondiente al repase de 

les planteamientos teóricos tocantes al tema y otra dedicada al recuento de les autores 

que con más acuciosidad han utilizado este género Hterario hasta el momento en que Paz 

y Cernuda desarrollan su obra literaria. Todo esto para ¡luminar al lector con respecte a 

la función que desempeña el poema en presa dentro de las poéticas de Paz y Cernuda y la 

significación de su obra dentro del devenir histórico de poema en presa en lengua 

española. 

Presupuestes teóricos y metodológicos en tomo al poema en prosa 

La delimitación de las fronteras entre los géneros literarios ha sido una cuestión 

ampliamente debatida por la crítica literaria. Los postulados literarios y filosóficos han 

11 



establecido tradicionalmente una demarcación específica entre prosa y poesía. El 

mecanismo de la prosa se rige por la cualidad de la objetividad, en tanto que la poesía 

transmhe el estado contemplativo del poeta. Sin embargo, los lindes entre presa y poesía 

parecen haberse desvanecido con el surgimiento del poema en presa, producto de las 

tendencias renovadoras de finales del siglo XIX que se originaron en Francia per les 

poetas simbolistas y parnasianos. Las corrientes teóricas más importantes acerca de este 

tema se relacionan con les estudies del género literario desde varias perspectivas: 

ideológica, social, de recepción, marxista, estilística y semiótica. Cada una de ellas ha 

aportado material valiosísimo para ahondar en una descripción de la naturaleza del poema 

en prosa come, entre otras categorizaciones, género híbrido, paradójico y dialéctico. 

El poema en prosa también se diferencia de la narración certa, de la viñeta o del 

cuente corto porque en aquél no se presentan hechos conexos, sino más bien, se 

metaforizan ciertos eventos útiles para transmitir una emoción. Esta demarcación entre 

las fronteras de la narración breve y del poema en prosa la ha definido con precisión John 

Gerlach: 

In English er in Spanish, we de fill in. And that may be 
the key to something else essential: a story is an invhation 
to censtruct explanations about causality, cennections, motives. [...] 
Prese poems [...] present themselves in a form visually 
indistinguishable from that of a very short story. Even theugh 
they resemble steries, they are commonly regarded as the 
province ef the poet. [...] 

What this prese poem dees net do, and what lyric peetry does 
not do, is encourage us to extend our imagination aleng 
the lines of character and conflict, space and time. (79-80) 

La caracteristica más intrínseca y, por le tanto, esencial del poema en prosa para 

este autor es el lirismo que se desprende del creador. El poeta en prosa inventa un 

12 



universo que no dista mucho del conformado per la poesía en verso, sin embargo, el autor 

opta por la prosificación como instmmento estético. Lo anterior es de vital importancia: 

el poema en prosa es esencialmente lírico pero se piensa y se diseña para ser prosifícade. 

Come consecuencia de la oposición anterior surge otra de las dicotomías 

formales: la distinción entre presa poética y poesía en prosa. El crítico y antelegader 

Luis Ignacio Helguera afirma, con respecto a estas dos nomenclaturas: 

En cierto sentido, la presa poética es lo contrario del poema 
en prosa, pues si la prosa poética es una prosa en la que se recurre a 
procedimientos poéticos como la imagen, la metáfora, la estmctura 
paralelística, etcétera, en el poema en prosa la poesía no se introduce 
en la prosa como un ingrediente sino que se expresa en prosa, 
se vuelve prosa sin dejar de ser poesía. Al romper con el verse, 
que puede convertirse en un corral para la intemperie lírica del poema 
y fundarse en el ritmo de la prosa, el poema experimenta una libertad de 
escritura y de expansión radicales. (15) 

Es así como las características esenciales del poema en presa se van perfilando. El 

elemento narrative o prosístico es el vehículo indispensable, liberador de las ataduras del 

verso; sin embargo, la emotividad lírica sigue siendo el principal elemente. Ahora bien, 

el poema en prosa ofrece una perspectiva muy diferente con respecto a la percepción de 

la realidad. En los primeros ejemplos de este género—el case concreto de Bertrand—se 

puede apreciar un mundo imaginario, fantasioso, que poco o nada tiene que ver con la 

realidad real o tangible. En el case de Baudelaire, per el contrario, la atmósfera recreada 

mantiene una relación más estrecha con el referente. En cualquiera de estas cuestiones se 

trata de una relación muy distinta a la perteneciente a les géneros prosísticos. Con 

relación a este tema, Jesse Fernández apunta: 

En éstas, [narraciones en presa] lo más importante es 
siempre la anécdota, los enunciados referenciales que las sostienen, 
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mientras que en el poema en presa, además del discurso referencial, 
intervienen les matices de índole "interior", el desprendimiento 
de la realidad empírica. El poeta en presa busca comunicar una emoción, 
y para ello debe darle al lenguaje un tono subjetivo, casi confesional, sin 
descuidar les elementos formales y expresivos del texto poético: ritmo, 
aliteraciones, metáforas, anáforas, perífrasis, etc. (24) 

La postura de Fernández concuerda con les posmlados de les más prestigiados 

autores que han disertado sobre el tema. Todos se inclinan hacia la tendencia de tratar de 

definir los límites entre la vena lírica y la prosificación que le otorgan a dicho género la 

noción de ambigüedad. Fernández afirma que el lenguaje del poema en prosa conlleva 

una naturaleza que se aparta tanto del lenguaje propio de la poesía como del de la prosa. 

Se encuentra, más bien, a la mitad del camino. Esta observación hace recordar las 

consideraciones tanto de Themas Beebee como de Jonathan Monree. Para el primero, el 

lenguaje propio de los poemas en prosa se aparta de los dos estilos creativos 

tradicionales: 

If the essay is a collage, the prese poem is a dehiscence 
between twe epposing use-valúes of language. The prese poem 
is bem eut of the paradox ef generic classification. If genres are 
enly recegnizable in their oppesition to other genres, the prese poem 
questiens this operation by belonging neither te prese ñor te peetry. 
It comes inte existence by categerizing itself eut of existence. (128) 

Para el esmdio del poema en prosa en las letras francesas es indispensable 

consultar el monumental texto de Suzanne Bernard Le poeme en prose de Baudelaire 

jusqu'a nos jours.' en donde la autora teoriza acerca de los principales rasgos defínitorios 

' Este libre se ha convertido en recurrente referencia para les críticos y antóloges 
del poema en prosa hispanoamericano, baste con mencionar El poema en presa en 
Hispanoamérica, de Jesse Femández y El poema en prosa en México, de Luis Ignacio 
Helguera. Tanto para el caso de Hispanoamérica come de España se hace necesario un 
estudio de la misma magnitud que el de la mencionada autora francesa. 
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del poema en presa en el capítulo primero, para después empezar con un recuento hasta 

lo más cercano al año de su publicación, 1959. Para la autora, el poema en prosa se 

centra en un principie de lucha dialéctica: 

Neus aurens lieu de préciser plus tard lersque 
l'esthetique du genre se dégagera plus nettement de l'examen 
des textes, ce double principe du poéme en prose: tendance 
destructrice et anarchique, correspondant á l'emploi de la prose; 
tendance censtmctrice et artistique, correspondant á l'organisatien en 
poéme, et de mentrer que suivant la prédominance de I'une 
ou de l'autre tendance on aboutit á des types peétiques tres difTérents.(14) 

Otro estudie aplicado al poema en prosa francés con frecuencia chado por les 

estudiosos de sus contrapartes en Hispanoamérica y España es A Poverty of Objects, de 

Jonathan Monree. Este autor debe gran parte de su metodología teórica al concepto de 

dialogismo de Mijaíl Bajtín.̂  Para Monree, el poema en prosa es un género dialógico 

comparable a la novela ya que comparte el lirismo del yo poético del poema en verso, 

además de la objetividad de la narrativa. Según este autor, el poema en prosa presenta 

virtudes similares a la novela: 

As a paradigmatic genre oí concentrated dialogical stmggle 
resembling what Mikhail Bakhtin calis the "nevelistic" in its 
discursive heteregeneity but differing from the novel more 
narrowly defined by virtue ef its brevity and concentration, the prose 
poem offers a self-censcious attempt te offer imaginary 
aesthetic resolutiens to real centradictiens. (19) 

Sin embargo, el poema en prosa es esencialmente dialógico porque, con el 

lirismo propio de la conciencia lírica de la primera persona critica la supuesta objetividad 

- Baste citar come ejemplo los textos de Problemas a la poética de Dostoyevsky. 
Teoria de la literatura y Estética de la creación verbal. 
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de la prosa. Por otro lado, el énfasis en la anécdota y en el efecto de la narración por una 

tercera persona en un contexto social, critica, a la vez, la subjetividad del lirismo. Seria 

interesante hacer un recorrido detallado no sólo de un movimiento o generación literaria, 

no solamente de un periodo determinado, sino de los más de cien años de tradición en el 

poema en presa. Debe tenerse en cuenta que el poema en prosa nació producto de una 

sociedad en crisis (tanto en les ámbitos político y social, como en cultural) y, en cierto 

sentido, es un case parecido al surgimiento de la novela. Se trata, definitivamente, de una 

forma poética de transición, o como diría Bajtín a propósito de la novela: en el umbral 

El estudio de Menroe está profundamente marcado por los estudios ideológicos y las 

ideas de Fredric Jameson acerca del posmodernismo. Así le demuestra con las siguientes 

palabras: 

My project in any case has been te map eut what in 
Jameson s terms might be referred to as the "ideology of form" 
of the prese poem, te iselate and examine the "essentially antagonistic 
collective discourses" ("ideelogemes") of gender and class which 
have played such a crucial role, indeed a defining role, in the 
genre's histery. A paradigmatic example ef what Jameson 
has called the "symbolic enactment ef the social" within the 
formal and the aesthetic. (17) 

Monree reitera en varias ocasiones las implicaciones de su estudie con las teerias 

de Fredric Jameson con respecto a la definición de la noción de género literario, y de las 

repercusiones de esta conceptualización dentro del terreno del poema en prosa. Estas 

coincidencias pueden ser revisadas especialmente en The Political Unconscious. obra de 

capital importancia en los estudies de género literario. Según Jameson, los géneros 

literarios: "... are essentially literary insliíutions, or social contracts between a writer and 
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a specifíc public, whese fiínctien is te specify the proper use of a particular cultural 

artifact" (106). 

De más reciente aparición es el estudio de Steven Monte, Invisible Fences. Prose 

Poetry as a Genre in French and American Literature. publicado en el año 2000.̂  El 

autor esclarece les diversos puntos en los que su estudio difiere de les anteriores, del de 

Jonathan Monree específicamente cuando afirma que: 

My general peint is that prose peetry raises many questiens 
that tend to get elided in the debate about its revelutionary 
character. Constraints can be thought ef not enly as restrictiens 
to freedom or, conversely, as restrictiens that enable freedem, 
but as generic signáis that inform interpretation. (8) 

Y con respecto al papel del lector anota: 

If readers ef prose poetry have been er become less 
aware ef the genre's constraints, it is because so much ef the rhetoric 
surrounding the prose poem has to do with its formal freedom. Or 
it may be that the illusion of no constraints is itself ene of prose 
poetry's generic traits [...] Framed as an investigation ef generic 
constraints whh an aim toward interpretation of particular werks, my 
study is necessarily cencerned with the way literary-historical 
censideratiens afFect hew we read. (9) 

La crítica Hteraria cumple una función importante en la conceptualización de les géneros 

literarios y la forma en que los lectores han de recibir las obras propuestas per el canon. 

Las más recientes elucubraciones de la crítica literaria con respecto a la tipología de los 

géneros literarios sugieren que la delimitación de cada uno de les reines mayores—épica, 

lírica o dramática—tiene que observar el criterio de la periodización literaria. Las 

caracteristicas que definen y distinguen a cada uno de les géneros o subgéneros (crónica. 

^ Este libro se basa en la tesis de doctorado que el autor presentó en 1997 (Yale 
University). 
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cuente, poema en prosa, presa poética, ensayo, etc.) sólo pueden entenderse si se 

observan en un tiempo y en una cultura bien delimhados. La cuestión se agudiza cuando 

se presenta la problemática de la recepción de los textes, pues los lectores actúan 

respetando ciertas convenciones literarias. De esta manera, sólo se pueden concebir los 

géneros literarios como entidades cambiantes, siempre susceptibles a las condiciones 

sociales e históricas. Ralph Cohén explica la dinámica de los géneros literarios de la 

siguiente manera: 

[...] genre concepts in theery and practice arise, change and decline 
for historícal reasons. And since each genre is cemposed of texts 
that accme, the greuping is a precess, not a determínate categery. 
Genres are open categories. Each member alters the genre by adding, 
centradicting er changing censtituents, especially these ef members 
most clesely related te it. (204) 

Si se atiende a la concepción de Ralph Cohén acerca de los géneros literarios, se 

tendrá que temar en cuenta que los géneros y las formas poéticas están en constante 

evolución. Según Cohén, les géneros no son entidades infinitas, puesto que surgen, 

sufren transformaciones con el pase del tiempo y llegan a desaparecer o a quedar en el 

olvido. En estes más de cien años del poema en prosa en España e Hispanoamérica, han 

ocurrido una serie de cambies, desde los juegos modernistas mbendarianos hasta la 

inserción del elemente coloquial y la poesía miniaturista de finales del siglo XX. Es 

imperiosa la necesidad de estudiar los cambios más importantes y el impacte que ha 

tenido esta serie de transformaciones en la evolución de esta forma poética. Se hace 

necesario preguntar: ¿Sigue el poema en prosa siendo una forma poética propicia para 

transmitir los estados de ánimo en momentos criticos de la vida del hombre? 
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La presencia de los elementos lírico y narrativo es otra cuestión que atrae al 

investigador de hoy en día. Es necesario observar que la mayoría de los estudios 

relacionados con el tema —es el caso de las des antologías de Fernández y Helguera y el 

interesante estudio de Paul Borgesen, "Los versos prosados de César Vallejo"— 

delimitan los linderos entre poema en prosa y prosa poética y más aún, las consideran 

diametralmente opuestas. Sin embargo, sería interesante plantear de nuevo la cuestión de 

cómo es que verse y prosa se reúnen y combinan sobre todo en la creación de Paz y 

Cemuda como ejemplos por excelencia del desarrolle de la condición del género hacia 

las décadas de les cuarenta y cincuenta, décadas en las cuales redactan las obras 

analizadas en este estudie. 

El use del lenguaje coloquial es une más de les aspectos que cabrían en esta 

revaloración, puesto que pueden observarse detrimento de calidad en el poema en presa 

cuando los creadores exageran el coloquial i smo. Todo ello encaminaría a la elaboración 

de un análisis come el de Bernard, que tanta faha hace en las letras hispanoamericanas. 

Octavio Paz en El arco y la lira hace algunas observaciones dignas de mención 

para el estudioso del poema en prosa. Se dedica a examinar en este libro los diverses 

elementos de la escritura poética tales como la imagen, el ritmo o la metáfora y, por 

supuesto, dedica un apartado importante a la disquisición sobre verso y presa. En este 

capítulo preconiza al ritmo como elemento diferenciader entre prosa y lirismo. Para Paz, 

la poesía no es posible sin la presencia del ritmo y, por el contrario, es inesencial para la 

presa (89). La interpenetración de prosa y verso es una parte integral del procese de 

renovación y modernización de las letras occidentales. Paz caracteriza un nueve tipo de 
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lenguaje para esta nueva literatura como un: "... lenguaje hablado, y asimismo, el 

vocablo técnico y el de la ciencia, la expresión en francés o en inglés y, en fin, todo lo 

que constituye el habla urbana. Aparecen el monólogo, la conversación, el collage" 

(111). En Los hijos del limo. Paz define al poema en presa como la consecuencia directa 

del procese de renovación de prosa y poesía cuando afirma que: "Mediante el diálogo 

entre poesía y prosa se perseguía, per una parte, vitalizar a la primera por su inmersión en 

el lenguaje común, y, per la otra, idealizar la prosa, disolver la lógica del discurso en la 

lógica de la imagen" (386). Es así como las características formales determinantes del 

poema en prosa se van perfilando: tone conversacional, preeminencia de las imágenes y 

les motivos urbanos, lenguaje abierto, coloquial y, portante, más libre per no tener que 

sujetarse a los mecanismos de la versificación. 

Devenir histórico del poema en prosa en España e Hispanoamérica 

El surgimiento del poema en presa en Hispanoamérica y España se debe en gran 

medida al auge del movimiento modemista, a las experimentaciones que surgieron 

gracias al anhelo de los poetas por dar a conocer un nuevo orden de cosas al finalizar el 

siglo XIX. La sociedad finisecular se enfrenta a tremendos cambios ante los cuales la 

literatura y el arte en general no pueden permanecer al margen. El crecimiento de las 

ciudades y la emergencia con ello de la sociedad urbana con sus muy particulares 

problemas provocan en el ánimo de los creadores reacciones diversas. Por un lado, la 

necesidad de ser parte de esta nueva realidad y, per otro lado, de observaría con horror y 

fascinación al mismo tiempo. Para reaccionar ante esta m4eva realidad ñie imperiosa la 
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búsqueda de nuevos derroteros. El poema en prosa fue solamente uno de ellos, pero, sin 

duda, uno de les más importantes. Tanto la creación de esta nueva forma poética come la 

inserción de la ciudad y de los elementos urbanos en la poesía, y en todas las artes, en 

general, coadyuvaron al surgimiento de la poesía moderna en España y en 

Hispanoamérica. 

Bien es sabido que el medemismo es el primer intento de les poetas españoles e 

hispanoamericanos per liberarse de la tutela de las letras peninsulares. De hecho, en el 

caso del modernismo el influjo se dio exactamente al revés. No hay que olvidar que 

Rubén Darío se convirtió en el maestro de los poetas modemistas españoles. Les 

modernistas hispanoamericanos miraron sobre todo a les poetas franceses simbolistas y 

pamasianos. Con ello, adoptaron la propensión al pulimento de la forma de los segundos 

y el cuidado conceptual y temático y la precisión de la imagen poética de los primeros. 

Estas dos tendencias en la pluma de autores como los mexicanos Manuel Gutiérrez 

Nájera, Manuel José Othón, Juste Sierra, el peruano Manuel González Prada, el gran 

maestro Rubén Darío, el uruguayo Herrera y Reissig y el argentino Leopoldo Lugones, 

per mencionar algunos, se mezclaron y convivieron para formar una amalgama exquisita. 

Esta mezcla de sensibilidad ante las imágenes poéticas, en especial la metáfora y el 

planteamiento de la musicalidad como bastión indiscutible del lirismo poético, le dan al 

movimiento modemista un lugar especial en las letras hispanoamericanas. 

Si se ha de atender al criterio cronológico para hacer un recuento de la evolución 

del poema en prosa en Hispanoamérica, es importante señalar que gracias a la aparición 

de obras francesas como Gaspard de la Nuit (1842), de Aloysus Bertrand y de Le Spleen 
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de Paris (1868), de Charles Baudelaire, surgió la inquietud de los poetas modemistas de 

combinar prosa y verso en sus creaciones, partiendo del criterio de considerar ambos 

mecanismos como igualmente capaces de transmitir un estado de ánimo: fin indiscutible 

de la poesía. Partiendo de esta consideración, el modernismo añadió un nuevo matiz a la 

variedad de innovaciones introducidas, como per ejemplo, el use indiscriminado de 

metros, incluso les más extrañes al idioma español; tal es el case de los dodecasílabos y 

de los verses alejandrinos, el rescate de los versos de nueve y diez sílabas, no utilizados 

desde la Edad Media, por mencionar solamente algunos recursos. Los autores 

hispanoamericanos, encabezados por el gran maestre Dario, iniciaren una revolución en 

las letras hispanas que por primera vez se libraba de la tutela peninsular. Inspirados por 

el cosmopolitismo de las grandes ciudades europeas, los poetas modemistas se inspiraren 

para elaborar la constmcción del lenguaje literario nueve. Para la consecución de este 

objetivo el poema en prosa constituyó uno de los mecanismos de expresión poética más 

eficientes. 

Es sorprendente que a pesar de la gran trascendencia del poema en presa en 

Hispanoamérica y su importante presencia en las letras peninsulares, no se haya dado una 

profusión de estudios acerca de su génesis, estructura, temática, y en general, acerca de 

cualquier elemente propicio para la consecución de un análisis exhaustivo. Se han 

publicado artículos dedicados al estudio de autores por separado y un buen número de 

antologías. En ambos casos los análisis atienden a un criterio parcial, aún cuando se trata 

de estudios bien fundamentados. Tal es el case de des antologías del poema en presa en 

Hispanoamérica: El poema en prosa en Hispanoamérica, del modemisme a la vanguardia. 
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de Jesse Fernández (1994) y El poema en prosa en México, de Luis Ignacio Helguera 

(1991). Estas dos antologías están precedidas por excelentes estudios de la génesis y el 

desarrollo del poema en prosa en Hispanoamérica. Para ambos autores, las caracteristicas 

formales están bien definidas: concentración temática, brevedad, uso de reiteraciones y 

repeticiones para nutrir el ritmo de la prosa y presentación inconexa del elemento 

anecdótico. Un poema en prosa nace con la intención de crear lirismo, a pesar de que en 

gran parte de los poemas en prosa de la tradición occidental se presenta un matiz 

anecdótico o narrative. En este sentido, la intención del poema en prosa es análoga a la 

del poema en verso: transmitir un estado emotivo. 

Con base en este criterio puramente formalista les mencionados antóloges 

examinan y clasifican los textos en presa de los principales autores latinoamericanos. 

Inician sus estudios con un recuente de las influencias de les autores franceses: Charles 

Nodier, Bertrand, Baudelaire, Lautréament, Max Jacob y Francis Ponge. El rasgo que 

destacan al memento de determinar si un texto es poema en presa es la brevedad. Per 

ejemplo. Temblor de cielo, de Huidobro queda relegado a la inclasificación o a 

pertenecer a la categoría de prosa poética. Esta concepción se da en ambos antóloges a 

pesar de que algunos textos de Lautréament considerados poemas en prosa son extenses. 

Éste es un punte de investigación que no se ha cubierto en el panorama de la crítica y 

teorización sobre el poema en prosa hispanoamericano. 

El poema en prosa hispanoamericano surgió precisamente para renovar tanto a la 

presa como a la poesía. En Hispanoamérica, autores come José Martí, por ejemplo, 

cuestionaban la pretendida funcionalidad objetiva de la presa. Por su parte, Rubén Darío 
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promulgaba la libertad formal en la poesía lírica, proponía todo tipo de formas y metros. 

De entre estos nueves recursos, surge imponente el poema en presa, con sus 

experimentaciones que tratan de librar del yugo de la versificación a la poesía lírica. Una 

brevísima cronología de la trayectoria del poema en presa se puede esbozar de la 

siguiente manera. Entre los renovadores de la prosa se puede mencionar a José 

Asunción Silva, José Martí y Julián del Casal. Estos autores se recrearon en la atmósfera 

urbana para expresar los sentimientos propios de esa época de pujante progreso. A pesar 

de que no es muy precise hablar de la existencia de grandes ciudades en Latinoamérica, 

les poetas y prosistas de este tiempo se inspiraren en el cosmopolitismo europeo e 

inclusive, en el estadounidense. 

El modernismo hispanoamericano sepultó de una vez por todas en la historía de 

las letras hispanoamericanas la polémica de la oposición de prosa y verse. Debe tenerse 

en cuenta que esta división era producto de la estricta demarcación que existía entre el 

lenguaje discursive y el lenguaje poético. Al considerarlas igualmente aptas para dotar al 

texto de lirismo, la gama de posibilidades se hace interminable. Los textes de les 

precursores del poema en prosa, sin embargo, cítense les ejemplos de Manuel José 

Othón, Juste Sierra, Manuel González Prada y Manuel Gutiérrez Nájera no sen todavía 

poemas en presa. Son antes que nada textos en prosa poética. La serie de Cuentes 

completos, de Manuel Gutiérrez Nájera, los Fragmentos tomados de su libro de apuntes, 

de Othón y el prólogo de Playera, de Justo Sierra, no son sino intentos, aproximaciones. 

En estos textes el elemento narrativo es más importante que el lirismo que debe ser, sin 

'' Se atiende, principalmente, a la cronología prepuesta por Jesse Fernández, 
op.cit., \1-1S. 
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duda, le principal en un poema en prosa. Cabe señalar, sin embargo, que el mismo Sierra 

bautizó estas breves composiciones como "pequeños poemillas en prosa" para hacer 

homenaje a la creación de Baudelaire. A estes textes les falta la dotación de lirismo para 

ser considerados come verdaderos poemas en prosa. Es decir, la anécdota es demasiado 

lógica todavía. Bien es sabido que la anécdota debe estar presente en un poema en prosa, 

pero ésta debe ser desequilibrante, ilógica, enajenante. 

La verdadera implementación del poema en prosa a las letras hispanoamericanas 

comienza con Rubén Darío. Es bien reconocida la trascendencia de la sección 

denominada "En Chile" del peemario Azul. En esta serie de poemas se presenta una 

atmósfera más apartada de la narratividad y más emparentada por un lado con la 

musicalidad y la presentación lúdica de las palabras y, por otro, la presentación de 

imágenes poéticas sugestivas. Quizá el poema "El ideal" sea el más indicado para 

representar el gran pase del poema en prosa hispanoamericano para obtener la autonomía 

de les maestros franceses. De cualquier manera, Darío es el mejor exponente de esta 

nueva forma de concebir la poesía y de retribuir a la prosa su territorio en el campo de la 

literatura. La culminación de los esfuerzos de renovación se logra gracias a los aportes 

de este gran poeta, sobre todo después de Cantos de vida v esperanza, donde tiene lugar 

la otra faz del modernismo, la verdaderamente humana y profunda de este movimiento 

literario. Se aunaron al esfuerzo de Darío las obras de Leopoldo Lugones, Julio Herrera y 

Reissig, al igual que una seríe de autores mexicanos: Luis G. Urbina, Amado Ñervo y 

José Juan Tablada, entre otros. 
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Son algunos de les representantes del modernismo los que inauguran una nueva 

estética: la posmodema. Entre ellos se puede char a Luis Llerens, Pedro Prado, Ramón 

López Velarde, Alfonso Reyes, Alfonsina Stomi, Delmira Agustini, Julio Terri y 

Gabriela Mistral. Es esta úhima la que renueva diametralmente el género en cuestión. 

Tanto destaca su labor que se le equipara al esfuerzo realizado por Dario en perfeccionar 

la nueva estética. En los textos de estos autores se destaca el elemento introspectivo y la 

profunda reflexión acerca del ser humano. 

La verdadera emancipación del lenguaje literario no se da, sin embargo, hasta la 

vanguardia. En los textes vanguardistas el ejercicio del lenguaje poético se convierte en 

un acto subversivo, de rebelión consciente contra los mecanismos tradicionales. En los 

poemas en presa de Vallejo, Nemda y del gran maestro de los poetas vanguardistas, 

Huidobro, se aprecia este deseo de oposición a las convenciones Iherarias. Sin embargo, 

en la fase de compromiso político de estos poetas, se presenta la otra cara de la moneda: 

poemas más humanos, menos subversivos (formalmente) y de mayor perfección. 

Entre los autores posmedemistas más importantes que continúan la tradición del 

poema en prosa están les mexicanos Efrén Rebolledo, Ramón López Velarde, les 

chilenos Gabriela Mistral y Pedro Prado, la umguaya Juana de Ibarboureu. Para 

empezar, los posmedemistas comparten con sus antecesores la idea de concebir prosa y 

verse como igualmente válidas para la consecución del lirismo del poema. En lo que 

difieren es el maneje de la temática y en el anhelo por la claridad del discurse. En este 

sentido es importante señalar que los temas planteados son variados y cuidados con 

excesivo esmero en las creaciones de les posmedemistas. Per ejemplo, Gabriela Mistral 
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revoluciona el poema en prosa cuando hace a la mujer elemente indispensable del mismo, 

ampliamente ligado a la búsqueda de la belleza universal. En los excelentes poemas que 

pueblan sus textos: Desolación. Poemas de las madres. Motivos del barre, por mencionar 

los más importantes, la naturaleza humana se expresa per medio del elemento femenino. 

Motivos del barro es un peemario en el que se dibuja el gran boceto de los pequeños 

componentes de la naturaleza. Los "elogios" de la piedra, del oro, del agua, entre otros, 

revelan ese afán de regocijarse en las maravillas naturales ante las cuales el ser humano 

permanece indiferente la mayor parte de su vida. Es éste el momento justo también de 

mencionar el afán de la poeta chilena per retratar aspectos interesantes de su país, de 

introducir el lenguaje coloquial propio de los chilenos, en especial de les campesinos; 

todo esto para relacionar las maravillas naturales con el concepto de patria. 

Pedro Prado escribe el primer peemario íntegramente compuesto per poemas en 

prosa en Hispanoamérica, Los pájaros errantes (1915). Aunque sus intentos son 

determinantes en el desarrollo de esta tradición, debe aclararse que no se libera del todo 

de la tutela francesa y de les presupuestos modemistas. Sin embargo, y en eso se 

equipara con su compatriota, les temas son más humanos, aunque no desaparece (per 

ventura) ese afán de experimentación El miedo a la muerte es uno de los temas 

presentes en su obra. Existen en sus textes también vises pintorescos cuando se trata de 

dibujar les tipos y costumbres del ser chileno. 

El camino que inaugura ¿Águila o sol? de Octavio Paz, tiene una larga saga de 

continuadores en México. Gracias al auge del vanguardismo, apareció una figura 

importante en el desarrolle del poema en prosa: Octavie Paz. La poética de Paz come 
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poeta en prosa se resume en des de sus poemaries: Libertad bajo palabra y ¿Águila o 

sol?. El ideario vertido en estos textos se centra en la entronización de la palabra como 

instmmento para deformar y confrontar la realidad circundante. Paz renuncia a la 

tradición del retrato de tipos pintorescos, tales como los de López Velarde o los de 

Nemda, para ejercer la libertad de denominar el universo poético con las palabras. De 

cierto modo, Paz continúa con la tradición institucionalizada per Gilberto Owen, al daríe 

un lugar preeminente a la manipulación de las palabras per medie de la musicalidad. Es 

entonces como el poema en prosa, dentro de la creación de Paz, se convierte en el reino 

de la palabra, de sus manipulaciones y del juego musical que en ciertos momentos 

degenera y pretende desgastar los mecanismos de la creación poética. 

Estimulados por la creación poética de Paz aparecen otros poetas importantes en 

México. Esta es la etapa que va de 1940 a 1962. Aquí el poema en presa sirve como 

instrumente para dotar a la poesía de coloquialismo. Los elementos más insignificantes 

de la realidad están presentes. Éste es un momento cmcial porque marca profundamente 

la creación de les poetas de la generación siguiente, les nacidos en la década de los 

cincuenta. Con el gmpe de Paz: Homero Aridjis, José Emilio Pacheco, Alvaro Mutis 

(colombiano, pero mexicano por adopción), y Hugo Hiriart, entre otros, el poema en 

presa se convierte en un campo propicie para le prosaico. Tal vez a esto se deba que las 

exageraciones de Aridjis y de José Emilio Pacheco vayan en centra de la naturaleza 

estilística del poema en presa. En esta forma poética debe haber, antes que nada, 

equilibrio. Si el poema se inclina del lado coloquial y discursivo, se está frente a un 

intento fallido, puesto que el poema en presa no debe ser enteramente coloquial, porque 
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con elle el lirismo desaparece. Case contrario es el de Jaime Sabines, fallecido hace 

pocos años. En sus textos el elemento coloquial y hasta conversacional aparece en 

perfecto equilibrio con respecto al lirismo con el que se tratan los temas (trátese de la 

obsesión por la muerte o el significado de la poesía y la función del poeta) del popular 

poeta mexicano. 

La generación posterior está emparentada con la poesía miniaturista de Hugo 

Iriart (Disertación sobre las telarañas), pero también con el legado de narradores con 

ansias de lirismo. Tal es el caso específico de los narradores-poetas que se agmparon en 

tomo a los talleres narrativos de Juan José Arreóla. En este momento el poema en prosa 

se nutre de nuevas perspectivas. Queda aún por profundizar si el legado de esta 

generación (Elsa Cross, El va Maclas, Gerardo Deniz, Antonio Dehoro, por mencionar 

algunos) se encamina más hacia la presa poética o hacia el poema en prosa, puesto que se 

trata de una promoción dirigida principalmente por narradores. Sin embargo, con la 

lectura concienzuda pueden apreciarse las características formales que definen al poema 

en prosa: concisión temática, brevedad, anécdota inconexa, preeminencia del estado de 

ánimo del hablante, entre las más importantes. Además, el elemento irónico se nutre con 

algunas ocurrencias brillantes. Tal es el caso de la serie de poemas donde una gallina es 

el foco de atención en un texto de Deltero. Esto cabe solamente per mencionar un 

ejemplo de cómo el legado de poetas como Francis Ponge y su arte miniaturista 

despiertan ecos en los creadores latinoamericanos. En la generación siguiente, Fabie 

Morabito continuará esta tradición con su libro Caja de herramientas. 
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En la generación más reciente destacan los nombres de Carmen Leñero, Fabio 

Morabito, Tomás Segovia, Vicente Quirarte, Rafael Cárdenas, Adolfo Castañón y 

Alberto Blanco, todos ellos formados tanto en los talleres de Paz como en los de Juan 

José Arreóla. Estos poetas han incursionado también en el terreno de la narrativa y, por 

ello, ofrecen una problemática nueva para el estudie del género en cuestión: ¿Se ha 

acercado más la narrativa al poema en prosa en la producción literaria de los últimos 

cuarenta años? ¿Han cambiado estos nueves creadores los mecanismos intemos del 

poema en presa? Si atendemos a las consideraciones de Ralph Cohén, el poema en prosa 

no estaría exente de sufrir cualquier tipo de cambies causados por el devenir histórico. 

Para el caso de las letras peninsulares, debe hacerse mención especial al valioso 

estudio de Guillermo Díaz-Plaja, El poema en prosa en España. El propósito principal 

del texto es ofrecer una antología de los exponentes más importantes del género en 

España desde los experimentos de Gustavo Adolfo Bécquer, además de ofrecer un 

valioso estudio introductorio, en el cual el crítico español pasa revista a los mecanismos 

estilísticos esenciales en el poema en prosa. La antología está dividida en los siguientes 

apartados: 

1. Modemisme: Rubén Daríe, Valle Inclán, Unamune, Baroja, Azorín, Antonio 

Machado, Eugenio D'Ors y Juan Ramón Jiménez. 

2. Vanguardistas: Ramón Gómez de la Sema, Luis Mosquera, Rivas Panedas, 

Juan Gutiérrez Gili, Antonio Espina, Emeste Giménez Caballero y Max Aub. 
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3. Poetas entre 1926 y 1929. Epígonos de Juan Ramón Jiménez: Alejandre 

Collantes de Terán, Manuel Halcón, Rafael LafTon, Josefina de la Torre, Juan 

Chabás y Carmen Conde. 

4. Generación del 27: Jorge Guillen, Pedro Salinas, Federico García Lorca, Luis 

Cemuda y Miguel Hemández. 

5. Superrealismo: José María de Hinojosa, Rafael Porián y Merlo, Agustín 

Espinosa y Vicente Aleixandre. 

6. Les Independientes: José Moreno Villa, Pedro Meurlane Michelena, 

Benjamín James, Luys Santa Marina, Manuel Llano, Femando Vela y Ramón 

Ledesma. 

7. Los Cronistas líricos: José María Salaverría, José Sánchez Rejas, José María 

Izquierdo, Ramón Basterra, Lorenzo Riber, Rafael Sánchez Mazas, Eugenio 

Montes, Víctor de la Sema y César González Ruano. 

8. Les actuales: Camilo José Cela , Pedro Pérez Clotet, José Antonio Muñoz 

Rojas y Juan Ruiz Peña. 

Para los propósitos de este análisis será de vital importancia la incorporación de los 

prímeres cinco momentos caracterizados por Díaz-Plaja. Las fases cuarta y quinta sen, 

definitivamente, las que pueden dar más luz acerca del poema en presa cemudiane, sobre 

todo en le que respecta a su relación con el romanticismo—Bécquer, principalmente—y 

el movimiento surrealista. La concepción de poema en presa defendida por Díaz-Plaja es 

convincente, cuando afirma que, para los propósitos de su antología: "Denominamos 

poema en prosa teda entidad que se preponga alcanzar el clima espiritual y la unidad 
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estética del poema sin utilizar los procedimientos privativos del verso" (3). Por ello, no 

es extraño que extienda su definición hasta los terrenos de la prosa periodística cuando 

antologa algunos textos del gmpo que él denomina Cronistas Úricos. 

El estudio de Díaz-Plaja es valioso pero no reconoce la diferenciación entre presa 

poética y poema en prosa. Quizá éste sea un error determinante en la calidad del estudio. 

Sin embargo, algunos puntes son dignos de mención. Por ejemplo, de la prosa de Valle 

Inclán, el mencionado critico comenta: 

La musicalidad de la prosa flie en Valle Inclán una constante 
de su estilo. Esta musicalidad nos da ya, per sí sola, el tono poemático. 
Añadamos a ello la constante bizarría de la temática, su goce por lo 
colorista y lo extraordinario, su fantasía verbal y su sentido mágico 
que lo convertía—como lo vio Juan Ramón Jiménez—en una 
fabulosa cascada de juegos de artificio. (54) 

La mayor parte del tiempo, la crítica de Díaz-Plaja es de cariz exageradamente 

subjetivo. Con respecto a otro poeta importante en el devenir del poema en prosa, 

Miguel de Unamune, el crítico español aclara: 

En otras páginas (El reverse de la belleza) estudio, desde 
un punte de vista estético, la búsqueda de una poesía que prescinde 
de ios elementos tenidos tradicionalmente per bellos y sorprende 
al lector por medie de una temática abmpta, arisca o agria que 
conduce, por vía de sorpresa, al estremecimiento poético. Unamune, 
—que odiaba, como Antonio Machado, la "cosmética" del nuevo 
"gay trinar" —alcanzó cimas de tremenda belleza a través de una 
dicción honda, bronca y metafísica. (57) 

En el caso de Juan Ramón Jiménez, Díaz Plaja destaca la aportación del poeta español a 

la musicalidad del discurse prosístico—sobre todo en una obra come Platero y ye—de la 

siguiente manera: 

Lo que la prosa juanramoniana representa de primer, sutileza, 
dulzura y perfección expresiva es inútil encarecerío. La presente Antología, 
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más que cualquier otro libro, podrá servir come ejemplo del rastro 
inmenso, de la huella perdurable que su manera literaria ha dejado 
en les escritores que le han sucedido. (61) 

Con respecte a la generación de Cernuda—la de les poetas del 27—señala una 

gran virtud de la obra poética en prosa: 

La prosa participa de estas virtudes. Es una prosa trabajada 
y limpia. Ha sido un verdadero placer iría encontrando entre 
páginas semiperdidas. Así los fragmentos de Jorge Guillen, tan 
curiosos por los juegos mentales de 1920-1921. La aportación de 
Pedro Salinas, ciertamente obligada, está temada de su libro, hoy 
olvidado. Víspera del gozo (1926) Más conocido—por la 
publicación de sus Obras completas—el texto de Federico García 
Lorca (Degollación del bautista) que ofrecemos con su gozosa 
dinámica libertad. En cuanto a Luis Cernuda ha dado posteriormente 
con su libro Ocnes une de les libres de prosa poética más bellos de 
la literatura española. (193) 

A su vez, cuando repasa algunos de los requerimientos estilísticos de lo debe 

constituir un buen poema en prosa, apunta: "La frase debe ser objeto de análogo cuidado. 

El bloque substantive-adjetivo debe renovarse, copulando palabras inauditas; 

aprovechando la libertad de nuestra lengua para el hipérbaton; creando un ángulo nueve 

expresivo para cada locución" (11). Es igualmente importante la tendencia del poema en 

prosa hacia el impresionismo pictórico. Justifica está opinión aludiendo al ejemplo por 

excelencia del poema en prosa impresionista: el Gaspard de la nuit, de Bertrand. Señala, 

asimismo, que el poema en presa español no puede disociarse de este elemento formal, 

gracias al influjo del movimiento modemista. Díaz-Plaja plantea el desarrollo del poema 

en prosa y de la tradición poética española con las siguientes palabras: 

Léxico, enlaces fraseísticos, ritme—acaso, eventualmente, rima. 
Los elementes formales del poema en prosa nos plantean ya un turbador 
problema. Porque, paralelamente al desarrollo del género en España, es 
decir, desde el novecientos acá, la poesía en verso ha ido desarticulando 
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su instmmento retórico y se ha acercado cada vez más a la expresión libre, 
hasta el punto de haberse llegado a una situación fronteriza de muy difícil 
discriminación. (23) 

El poema en presa cernudiano cumple una función vital dentro de la trayectoria 

de dicho género en las letras peninsulares, pues el anhelo de renovación, incipiente 

todavía en la época modemista, cristaliza la nueva estética de la modernidad pacías 

sobre todo, al movimiento surrealista. Es importante subrayar la importancia de este 

movimiento en el desarrolle de la poética cernudiana, siempre dominada per la oposición 

dialéctica entre conceptos irreconciliables. 

El poema en prosa es un género que no puede disociarse de la evolución poética 

del poeta sevillano, ni de la creación de su estética personal. De manera fehaciente, el 

poema en prosa acompaña a Cemuda durante toda su vida come creador, desde los 

poemas en presa publicados en Los placeres prohibidos, pasando per las tres ediciones de 

Ocnes (1942, 1949 y 1963), hasta los poemas de Variaciones sobre tema mexicano, 

publicados en México en 1952. Es en este punto donde los dos autores estudiados aquí se 

encuentran de nueve. Tanto en Cemuda come en Paz el poema en prosa cumple una 

función indispensable en la creación de una estética personal. La importancia del poema 

en prosa para ambos creadores se percibe, no solamente en su obra poética, sino en un 

buen número de sus textes de análisis literario. Esta enumeración de factores parangona 

sólo en parte las dos trayectorias poéticas de des autores que mantuvieren una estrecha 

relación personal a partir, sobre todo, de la guerra civil española y de la visita de Paz a 

España en 1937. Este año fue sólo el inicie de una estrecha amistad que uniría a Paz con 

Cernuda y que se agudizaría con los años de Cernuda como exiliado en México. 
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CAPITULO 111 

/.ÁGUILA O SOL? Y VARIACIONES SOBRE TEMA MEXICANO 

ANTE LA CRÍTICA 

El objetive del presente capítulo es ofrecer una visión panorámica sobre los 

diversos estudies dedicados tanto a la obra de Paz como a la de Cernuda. La obra legada 

per ambos poetas ha suschade una vasta gama de análisis críticos, ya sea sobre textos 

específicos como desde una perspectiva general. La parte medular del capítulo, la 

constituye el corpus de estudios directamente relacionados con la producción poética en 

presa y con la relación personal e intelectual que sostuvieren ambos, pues es en ese 

terreno donde se pretende proponer una contribución al tema. 

Con cada uno de los poetas se procede de igual manera. En ambos cases ofrece 

una revisión de los estudios generales que mejor muestran una síntesis de la poética 

particular de cada autor. En una siguiente instancia se propone una revisión—más 

exhaustiva, por razones obvias—de los estudios criticos relacionados con la producción 

poética en prosa de ambos escritores. Se toman en cuenta los comentarios alusivos a 

otros de les textos poéticos no estudiados aquí simplemente para establecer las relaciones 

más pertinentes y enriquecederas para los propósitos del presente análisis. Por criterios 

meramente cronológicos se precede en el siguiente orden: en primer lugar Cernuda y 

después Paz. 
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Luis Cernuda y el poema en prosa 

No sen numerosos los estudios dedicados al poema en presa en Hispanoamérica y 

España y, entre estos, el único que da su lugar justo a Cemuda es el de Luis Ignacio 

Helguera en su Antología del poema en prosa en México, publicada en 1993. El critico 

define la evolución del poema de Cernuda con las siguientes palabras: 

De la poesía en presa surrealista—y la entrega a les impulsos 
oníricos e irracionales que conlleva su experiencia—, que había practicado 
en Los placeres prohibidos, se apartó Luis Cernuda en Ocnes y Variaciones 
sobre tema mexicano, libros de poemas en presa que publicó y parcialmente 
escribió en México. En la evocación de la infancia española de Ocnes como 
en el descubrimiento de encantes y peculiaridades mexicanos de Variaciones 
sobre tema mexicano, asistimos a una puesta en juego simultáneo de la 
meditación—en tintes melancólicos con frecuencia—, la contemplación 
embelesada de la naturaleza, el ennoblecimiento espiritual de las vivencias 
sensibles y sensuales, la memoria confiada a la imaginación [...] en el libro 
[Variaciones] el gozo estético tiende a supeditarse a la preocupación ética del 
autor, ya que al proyectarse sobre el mundo mexicano lo que hace Cernuda en 
realidad, es buscar su propia identidad moral. (40) 

Este es el primer vaso comunicante entre la obra de ambos poetas, pues como se 

verá más adelante, el anhele de identificación y búsqueda de identidad moral está 

presente en los dos textos estudiados y, en general, en toda su creación. Sin embargo, el 

case de Cemuda es distinto al de Paz, puesto que la obra poética en presa del autor 

español ha sido mucho más estudiada. Uno de les estudies más acreditados es el de 

James Valender, Cemuda v el poema en prosa, en el cual analiza con profundidad les des 

poemaries en prosa. A pesar de que el estudie se centra mucho más en las distintas 

ediciones de Ocnes que en Variaciones, existe una serie de observaciones dignas de 

mención. Primeramente Valender trata de contextuar el poema en prosa cemudiane de la 

siguiente manera: 
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Un miembro de la Generación del 27 se destaca como obvia 
excepción a este panorama general de abandono [del poema en prosa 
en España]: el poeta Luis Cernuda (1902-1963). Mostrando un interés 
en el género que duró toda su carrera, Cemuda compuse dos excelentes 
colecciones de poemas en prosa: Ocnes. una serie misceláneos escritos 
entre 1940 y su muerte en 1963 y Variaciones sobre tema mexicano, 
colección de poemas inspirados per sus visitas a México 
en 1949 y 1950. (19) 

Y con respecte a la raigambre del poema en prosa de Cemuda, Miguel Ramos 

Ortega comenta en La prosa Hteraria de Luis Cemuda: 

Sin duda es el clima de arranque juanrameniane el que más nos 
interesa a la hora de encuadrar la presa poética de Cemuda. El segunde, 
el superrealista, aunque cultivado por el poeta sevillano en algunas de sus 
prosas sueltas en revistas de la época—Presencia de la tierra, el indolente, 
Addenda y eche poemas incluidos en la serie de Les placeres prohibidos— 
es muy difícilmente rastreable en su obra y, sobre todo, de difícil parangón 
—a la hora de emitir un juicio valorativo— con les poemas en prosa de 
Ocnes. (20) 

Al igual que Cernuda, Paz también convive con el poema en presa durante gran parte de 

su trayectoria poética, sólo baste mencionar los casos de ¿Águila o sel? (1949-1950) y E] 

mono gramático (1974). Luis Ignacio Helguera también analiza la importancia del 

poema en prosa de Paz en su Antología, como ejemplo excepcional del manejo de este 

género en Hispanoamérica: 

En oposición a la tradición del poema en prosa de preciosismo 
estilístico y de un mayor énfasis en los temas y las cosas que en las palabras, 
—de la que en México es modelo Julio Terri y continuador Arreóla—, 
¿Águila o sol? da un giro, en la línea de Lautréament y Rimbaud, en el sentido 
de una violencia verbal delirante y de una crítica del lenguaje a través del 
lenguaje en busca de la liberación de la palabra originaria y fundadora de la 
libertad humana, la Libertad bajo palabra—thulo de poemas en verso de Paz de 
esta misma época, 1949, cuyo "Proemio" es un poema en prosa— Si Terri y 
Arreóla depuran sus objetes y su lenguaje hasta la perfección, Paz sacude, 
golpea, tortura, mutila, mastica, encabalga las palabras en busca de otro 
lenguaje, el idioma poético que nos restituya nuestra libertad. (42) 
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Esta es la caracteristica formal que separa el estilo de ambos poetas, pues Cemuda 

ha disminuido la aparición de los recursos surrealistas y la práctica del lenguaje 

irracional. Sin embargo, les dos poetas llegan a una etapa de maduración por camines 

diversos. En Cernuda, la evolución del lenguaje poético empleado se plantea también 

come parte de la evolución de un estilo. Según James Valender en el esmdio 

anteriormente mencionado, la línea evolutiva del poema en prosa de Cemuda se puede 

describir en los términos siguientes: 

En les poemas en presa surrealistas [Les placeres prohibidos], 
Cemuda meditó sobre su experiencia, expresándose con el lenguaje 
irracional de los sueños. En les poemas en prosa de Ocnes. Cemuda 
volvió a meditar sobre su experiencia, pero esta vez empleando el lenguaje 
racional [...] Sin embargo, a pesar de esta diferencia, el mito al cual 
aludía su meditación era básicamente el mismo en les des cases. (Cemuda 127) 

Sin duda el mito aludido es la caída y la expulsión del paraíso. A este respecto, el estudie 

de Philip Sil ver Luis Cernuda: el poeta en su leyenda', une de les prímeres y más 

acertados, es muy significativo. Aunque los estudies más recientes demuestran que la 

validez de este mho al momento de valorar la obra de Cemuda es solamente parcial. 

Según el autor, se puede hablar de tres atributes del Edén. Los dos primeros: 

intemporalidad e inocencia se relacionan directamente con el tema de la infancia. El 

tercero se inicia en el exilio y específícamente con el libre Ocnes. Este tercer aspecto es 

el sentimiento de unidad con el mundo (167-68). Es interesante citar algunos de los 

comentarios de Silver al respecte: 

Pero en el exilio y lejos del amor, en el aparente nadir de su existencia. 

' Este texto es la versión española de la tesis de doctorado del autor, Et in Arcadia 
Ego: A Studv ef the Poetry of Luis Cernuda. presentada en 1963. 
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Cemuda empezó a escribir los poemas en prosa de Ocnes. como si deseara 
fijar para siempre en la memoria una experiencia—la infancia—y un ambiente 
que nunca podria volver. Ocnes es un mero comienzo. La importancia de la 
niñez queda así santificada, y un ideal de existencia derivado del marco 
natural de la existencia, canonizado. (170) 

La lectura de Silver es acertada pero sólo parcialmente. Cemuda no entroniza su 

infancia en sí misma, sino la representación metafórica de la infancia del ser humano, el 

estado ideal del hombre ya que el niño desconoce la fiígacidad del tiempo, pues vive un 

etemo presente. En el momento en el cual el niño accede a la pubertad, la imagen del 

mundo intemporal cae y con ella, Adán es expulsado de nuevo del Paraíso. Así es como 

el poeta surge del niño y trata, por medie del ejercicio de la poesía, el permanecer en ese 

estado de intemporalidad. El autor del libro percibe una evolución con respecto a esta 

actitud en la obra poética en prosa del escritor español, puesto que, en oposición a les 

poemas aparecidos en La realidad y el desee: 

Ocnes y Variaciones, por otro lado, sen obras de armonía, evocando el 
primero el tiempo anterior a la individuación y separación y apostrofando 
el segundo una nueva conjunción de les diversos componentes del Edén 
perdido. El clima y paisaje de México constituyen un facsímile de Andalucía, 
lugar del Edén, y merced al amor de "X", una objetivación de la perdida 
juventud del poeta, se recobra en cierta medida la niñez y el poeta vuelve a ser 
une con la creación: la "otredad" queda eliminada. (204) 

La cha anterior implica una lectura mucho más universal de la obra de Cemuda, 

puesto que el poeta busca no ya una mera recreación del termño andaluz, sino que aspira 

como creador a alcanzar la etemidad. En este sentido Cemuda—y también Paz, sin lugar 

a dudas—se conecta con la tradición según la cual, atendiendo al criterio de Louis Martz 

esbozado en The Meditative Poem: An Anthology of Seventeenth Century Verse, la 

finalidad de la meditación es comprender el significado de dios. Para elle, el poeta debe 
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poner en función las tres potencias del alma: memoria, entendimiento y voluntad (XVTI-

XVIII). Con respecto a este afán ético y moral presente en los poemas en presa de 

Cemuda, James Valender cementa en "Les placeres prohibidos: An Analysis ef the Prese 

Poems" lo siguiente: "Cernuda would seem to argüe that if leve derives from the desire to 

transcend time, the objects en which desire fixes its gaze are ephemeral and therefere 

resist all attempts ef pessessien and, in se deing, merely reconfirm the morality ef the 

persen whe seeks this form of transcendence" (85). En apariencia éste podría ser un 

rasgo diferenciader de las respectivas poéticas de Cemuda y Paz, pues es de sobra 

conocida la inserción de Paz dentro de la categoría de los poetas del instante. Sin 

embargo, una vez más se trata solamente de camines diferentes, puesto que Paz también 

está en búsqueda permanente de un lenguaje poético nueve, en convivencia con el 

devenir de la Histeria. 

Este tipo de acercamiento a la poesía provoca le que el mismo Octavio Paz 

denominó precisamente en un ensaye a colación de la obra de Cemuda, la creación del 

mho personal: "el mito del poeta modeme" ("La palabra edificante" 171). Según Paz se 

forja el mito cuando el poeta individual se funde e identifíca con la figura ejemplar del 

Poeta. Eso sí, Cernuda siempre utilizó un tipo de lenguaje muy característico, que según 

Paz se apartaba del coloquialismo y de la lengua hablada: 

Con frecuencia su verso es prosaico, en el sentido en que la presa 
escrita es prosaica, no el habla viva: algo más pensado y censtmide que 
dicho. Per las palabras que emplea, casi todas cultas, y por la sintaxis 
artificiosa, más que 'escribir como se habla', a veces Cemuda 'habla como 
un libro' (182) 
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Esta imagen ejemplar del poeta como mito se confirma en palabras del mismo 

Cernuda, el cual, en "Palabras antes de una lectura" incluido en Poesía v literatura afirma 

que la intención del poeta es parar el flujo del tiempo y que la poesía se engendra del 

conflicto con el tiempo así planteado (Prosa completa 875) Sin embargo, la consecución 

del fin deseado por Cernuda, es decir, el ansia de etemidad, no es fácil debido a su 

relación con la sociedad. Cemuda había delimhado cuál era su función en la vida desde 

muy temprana edad, pero en esa tarea siempre mediaba el conflicto entre sociedad y 

poeta. Derek Harris en su estudio La poesía de Luis Cernuda cementa al respecto: 

La poesía misma, cuya fianción básica es la revelación de la 
trascendente imagen completa del mundo, es la fuente de un posible 
consuelo del dolor de la vida, otro camino para llegar al anhelado acorde. 
Sin embargo, es come poeta cuando Cemuda se halla en confrontación con 
esa sociedad que es público y que juzga su obra. El centraste entre la 
función exaUada de la poesía y la cenflictiva relación del poeta con la 
sociedad crea en Cernuda una acthud típicamente ambivalente, que presenta 
al poeta como redentor del mundo y a la vez como un poete maudit. (141) 

Y esta doble condición propicia la universalidad del tema principal de la poesía de 

Cemuda, puesto que se trata de una reivindicación y redescubrimiente de la personalidad 

del poeta y su fiínción en el mundo. A este respecte, Harris añade: "Así, el tema de la 

poesía forma parte del síndrome del jardín escondido, [...] ya que ofrece un refugio del 

ambiente enajenado del destierro; pero este elemente evasivo del tema queda subsumido 

a fin de cuentas en la función que ejerce la poesía como un camino hacia el 

descubrimiento de sí mismo" (141). 

Por esta razón no es de extrañar la admiración profunda que siempre le rindió el 

poeta sevillano a Baudelaire, al parecer tan vivo y tan actual para él: 
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Al leer hoy Les Fleurs du Mal, el espectáculo que Baudelaire nos 
hace compartir está tan vive, pasado un siglo, como cuando él le vivía y 
contemplaba. Para conseguir eso el poeta ha de considerar cada instante 
de su existir come si en él pudiera encerrarse el momento supematural, 
el momento que esconde al misterio, ya que su tarea es desempeñar a 
éste y, haciéndelo suyo, revelarlo. (Prosa 142) 

El poeta se desempeña come creador convirtiende su misión en una actimd trágica ante la 

vida, pues debe desenvolverse en lucha dialéctica con las palabras y el mundo. Las 

siguientes palabras de Derek Harris son dignas de mención: 

La poesía es una vía de acceso a la realidad invisible, el reino 
trascendente simbolizado per los dieses antiguos; es también un medio 
para crear el estado ideal del acorde. Pero al poeta le falta la fuerza 
necesaria para romper el caparazón del tiempo y llegar a la etemidad, 
de manera que queda condenado a lamentar el dominio del tiempo y la 
concomitante división entre la realidad y el desee. Esta visión trágica 
de la tarea del poeta es la base de los grandes poemas elegiacos de la 
madurez del poeta. Es interesante notar, sobre todo, que el deseo de fijar el 
tiempo equivale, en efecto, al de conseguir el estado del acorde, pero 
ahora se declara abiertamente el fracaso ineludible que está expectante. 
(La poesía 143) 

Harris también señala la visión trágica causada por el conflicto entre la sociedad y el 

poeta, el cual adopta la función de profeta en el mundo, aunque sea una voz a la que casi 

nadie escucha. Esta es una visión de profunda raigambre romántica (recuérdese la 

intensa admiración del poeta español por su compatriota Gustavo Adolfo Bécquer). Sobre 

el tema Harris señala: 

El poeta queda aislado, sin público que atienda sus palabras para 
recompensarte del vano conflicto con el tiempo, pero poseído por el poder 
daimónico que le impulsa a escribir. Esta visión romántica del poeta como 
víctima del destino y de la sociedad se halla subrayada en la actitud que 
Cemuda adopta con respecto a Bécquer [...] (144) 

En este sentido las poéticas de Paz y de Cernuda se hermanan una vez más, puesto que 

ambos buscan en cierto sentido la trascendencia. Para Paz todo es mutable pero cada 
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poema es único e irrepetible, dado su carácter forjador del lenguaje poético universal. 

Para Cemuda, el poeta es el único individuo capaz de trascender debido a su 

inconformidad con las cadenas impuestas por la came y la temporalidad humanas. La 

poesía es el único vehículo capachado para brindar al creador un poce de la etemidad 

anhelada. No importa entonces que el poema sea producto de un ser mortal, ya que algo 

de sí mismo estará viviendo en su creación. 

Cemuda siempre pensó que era mejor no ser comprendido per les lectores y 

críticos contemporáneos porque así sería más posible el ser admirado per las 

generaciones posteriores. Algunos críticos como James Valender en su compilación Luis 

Cemuda ante la crhica mexicana se han ocupado de estudiar la acthud ambivalente 

presentada per el poeta español a le largo de su trayectoria creativa. Valender cementa al 

respecto: 

La actitud de Cemuda hacia la crítica siempre fue ambigua. Per una 
parte, se quejaba amargamente, en sus poemas no menos que en sus cartas, 
de la falta de comprensión, cuando no de la mala fe y hostilidad con que, 
según él, les críticos solían ocuparse de su poesía [... J Pero, por otra, no dejaba 
de sentir cierta complacencia hacia esa supuesta comprensión o mala fe, en 
cuanto confirmaba la concepción que él tenía de su propio destine como poeta 
[...] su obra no gustaba ni interesaba a los críticos, eso sólo podía interpretarse 
como señal de que ese "destino envidiable" [de gustar a las generaciones 
posteriores gracias a la incomprensión de los contemporáneos] también era el 
suyo. (9) 

Frente a Paz el poeta español no encontró esa incomprensión. De sobra es conocido el 

sentimiento de admiración que el escritor mexicano sentía per él. A tal punto llegó esa 
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admiración que en varias ocasiones Paz reiteró su deuda poética^ para con el poeta 

español y, llegó a situado como el mejor de les poetas de su momento. 

Cemuda siempre mostró desconfianza para con sus compatriotas criticos 

literarios. Es inobjetable la indiferencia con que en cierto momento se le trató a su obra, 

pero sin duda la parte menos valorada de esta fueron las composiciones poéticas en prosa. 

La compilación de James Valender, Luis Cernuda ante la crítica mexicana da valiosa 

información acerca de la visión de la crítica apologética mexicana. De entre los textes 

compilados tres merecen especial atención. Primeramente, al respecto de la poca 

apreciación de los poemas en prosa cemudianes, se quejó amargamente Juan García 

Ponce en su reseña de 1975 sobre la edición de Presa completa: 

No puede aceptarse que a estas alturas, por el hecho de estar escrito 
en prosa, un libro tan maravilloso y tan puramente de poesía como Ocnes 
esté incluido en este volumen, ya de por sí bastante abundante en vez de en el 
de la Poesía completa. Es un error significativo que tal vez podria justificar 
la manera despectiva con que Cemuda siempre se refirió "a sus paisanos" (91) 

Para apoyar la nueva visión de les poemas en prosa de Cemuda, es interesante citar el 

comentario que con motivo de Ocnes elaboró James Valender: 

No insistimos en el extraordinario valor de Ocnes, porque, volvemos 
a decirle, tiene que considerársele como un libro de poesía y de poesía realizada 
precisamente con la forma del texto en prosa, tan peco frecuente en español, 
pero que tiene un lugar perfectamente definido. Sin embargo, tampoco puede 
dejarse en el olvido el significativo agudizamiento de la sensibilidad de Luis 
Cemuda que se produce ante el encuentro de las realidades que se evocan en 
Variaciones sobre tema mexicano y si hay que callar sólo puede hacerse para 
dejar que nos hable, a solas con su lector, la vez de Luis Cernuda. (92) 

^ Paz señala en Las peras del olmo: "La poesía de Luis Cernuda—tras varios 
contactos anteriores—contribuyó a iluminarme por dentro y me ayudó a decir lo que 
quería" (73). 
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El tercer texto digno de mención es el publicado por Paz en 1984, Hombres en su siglo v 

otros ensayos. James Valender incluye en su compilación un extracte del capítulo 

"México y los poetas del exilie español", en el cual explica la naturaleza del texto 

Variaciones sobre tema mexicano de la siguiente forma: 

A diferencia de la gran mayoría de sus compatríotas, estaba 
impregnado de cultura inglesa y veía a México desde una perspectiva 
histórica distinta y más moderna. Una convivencia de cerca de quince 
años con una cultura y una lengua distintas le hizo aceptar con naturalidad 
la existencia de les otros. La variedad de usos, costumbres y visiones no 
fue para él una idea o un concepto sino una realidad. (95) 

La interpretación del Paz sobre Variaciones es más universal. En ello estriba la 

diferenciación tajante entre este texto y la Cornucopia de México de José Moreno Villa, 

otro poeta hispano-mexicano. Esta es la interpretación propia de un lector atento y 

cuidadoso del poeta español y, per qué no decirlo, de un colega poseído por inquietudes 

artísticas similares: 

La primera cenfírmación [de su propia identidad] que le ofrece México 
es el habla. Para el poeta, la lengua es la verdadera patria [...] el reconocimiento 
de la universalidad de la lengua lo lleva no a una abstracción—Imperio, Estado, 
Nación—sino a una realidad singular, única: el hablante. Las palabras 'son les 
signos del alma' pero el alma no es nada si no encama en un cuerpo [...] La 
lengua—el alma—lo lleva al cuerpo y el cuerpo a la poesía. A su vez, la 
poesía le hace descubrir al pueblo. (97) 

Algunos otros estudios interesantes analizan predominantemente la obra poética 

en verso de Cemuda. Entre ellos destacan cinco tímios. Siguiendo un orden cronológico, 

el primero de ellos es La poética de Luis Cemuda, publicado en 1975 por Agustín 

Delgado. El autor analiza Perfil del aire. Égloga, elegía, oda e Invocaciones. José María 

Capete-Benot analiza tres textes; Un río, un amor. Los placeres prohibidos y Donde 

habite el olvido en su libro El surrealismo en la poesía de Luis Cemuda. publicado en 
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1976. Derek Harris compiló una serie de ensayos de diversos autores en Luis Cernuda, 

aparecido en 1977. Dicho estudio es una edición de textos bio-bibliográficos acerca del 

poeta español y de su obra poética en verso. Richard K. Curry publicó un texto con 

información valiosa acerca de la crítica literaria sobre Cernuda hasta el momento de la 

publicación del libre, 1985. El texto de intitula En tomo a la poesía de Luis Cemuda y 

trata exclusivamente de ensayos relacionados con la obra poética en verso del autor 

español. El libro Cemuda y Sevilla: Albanio en el Edén, de Julio M. de la Rosa es un 

estudie comparativo entre la Andalucía que le tocó vivir a Cemuda y el Edén perdido de 

Ocnes. El mencionado análisis solamente sirve a los interesados en los matices 

autobiográficos del peemario Ocnes. Jenaro Talens investiga en El espacio y las 

máscaras algunos textos en prosa—únicamente la narrativa—y en poemaries en verse de 

Cemuda les puntos claves de su poética hasta la fecha de la publicación del libro, en 

1975. De todos estos textos solamente se hacen mención puesto que no se relacionan 

directamente con los poemas en prosa de Variaciones sobre tema mexicano. 

Octavio Paz y la crhica literaria: les estudios generales 

En primera instancia destacan las observaciones de Rachel Phillips en The Poetic 

Modes of Octavie Paz^ sobre la obra poética de Paz. Básicamente la autora analiza la 

obra poética de Paz hasta antes de 1972, año de publicación del libre. Son tres las 

compilaciones estudiadas: Libertad baio palabra (1960 y 1968), Ladera este (1969) y 

Salamandra (1969). El objetive de este análisis es, según palabras de la propia autora: 

Para los propóshes de este estudio se utiliza la edición en español de 1976. 
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"[...] percibir y comunicar algo del mundo poético creado por Paz. No hay ninguna 

tentativa de extraer o interpretar un mensaje, sino meramente de clarificar el sistema 

lingüístico que consthuye esa visión misma" (15). Este análisis, en suma, ofrece una 

visión de los recursos poéticos determinantes de la poética del poeta mexicano hasta el 

momento que lo definieren como poeta de la experiencia, profundamente relacionado 

con el arte de la música. La autora analiza les mitos presentes en la obra de Paz hasta el 

memento: la India, México, los mitos de la antigüedad, y por otra parte, propene un 

estudio de la poética como una estética de la palabra, el rhme y la imagen. Todos estes 

elementos culminan en un estudio detallado del poema "Blanco", come ejemplo per 

excelencia de la estética del poeta y ensayista mexicano. 

Monique LemaTtre prepuso en 1976 un esmdio comparativo entre los textes 

críticos y poéticos de Paz hasta esta fecha. El libre se intitula Octavie Paz: poesía y 

peética. Se centra la autora principalmente en la comparación entre teoria y praxis, 

cotejando básicamente Ladera este y El arce v la lira. El análisis concluye exhesamente 

pues, según la autora, existe una perfecta armonía entre el pensamiento poético y crítico 

del poeta mexicano. Según ella, la poética de Paz: "[...] podria calificarse de lingüístico-

mhica, ya que Paz continúa explorando las posibilidades del lenguaje—en su sentido más 

amplíe—a través de su poesía, con el fín de llegar al mejor entendimiento de la estmctura 

profunda de nuestra psique [la mexicana]" (103). Otro aspecto importante de este estudie 

es la exposición de los paralelismos literarios entre la obra de Paz y las distintas escuelas 

literarias y de pensamiento, conjuntamente con los autores aislados que marcaron 

directamente el paradigma de la obra del poeta mexicano. 
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En 1979 aparece una compilación de ensayos de variados autores a cargo de 

Alfredo Roggiane titulada Octavio Paz. El mismo Roggiano abre la colección con una 

sucinta biografía de Octavio Paz, en la cual destaca su labor como crítico literarío. La 

serie de ensayos que le siguen tiene que ver con muy diversas facetas del poeta mexicano. 

La tercera parte de les artículos se dedica a estudiar las aportaciones de Paz a la crítica 

literaria, básicamente en sus textos Corriente alterna. Convergencias y en la antología de 

Poesía en movimiento. Los dos tercios restantes se dedican a examinar diversas 

compilaciones en verso. Es interesante notar que ninguno de les ensayos aparecidos en 

esta edición se relaciona con poemaries en prosa. Sin embargo, es harto necesario 

destacar la relevancia de uno de los textes aparecidos en esta compilación. Se trata de 

"La muerte como clave de la realidad mexicana en la obra de Octavio Paz", de Emir 

Rodríguez Menegal. Las observaciones de este autor sobre El laberinto de la soledad sen 

de gran ayuda para entender la estética y el pensamiento planteados en ¿Águila o sel?, 

pues no hay que olvidar que, según sus palabras: "El laberinto de la soledad es come un 

semillero de las muchas ideas y perspectivas que Paz luego desarrollará, con mayor 

profijndidad, en otras obras" (152). Desde luego, es importante tomar en cuenta la época 

de redacción, pues los des son de 1949-1950, y el hecho de que ambos versan sobre les 

mismos temas. Rodríguez Menegal subraya la importancia de este libro de Paz cuando 

afirma le siguiente: 

La importancia del libre de Paz se pmeba porque ya ha dejado 
de ser una lectura individual, hecha per un poeta nacional, para 
convertirse en un texto paralele que acompaña, desde 1950, a ese otro 
más general que por razones de simplifícación llamamos "realidad 
mexicana" Esa "realidad" ya no es la misma desde que Octavie Paz 
empezó a leería, con angustia y lucidez, un día de los años cuarenta y en 
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los Estados Unidos. Desde entonces, la "realidad mexicana" y la lecmra 
de Octavio Paz sen inseparables. (153) 

De entre les críticos más renombrados de la obra del poeta mexicano destaca 

Jasen Wilsen y sus dos textos Octavio Paz: A Study of His Poetics y Octavie Paz. El 

autor se centra primordialmente en las obras en verso de Paz. Sin embargo, a propósito 

del primer texto, es importante mencionar el segundo apartado del capítulo cuatro, en el 

cual el autor ofrece un acercamiento a otro peemario en prosa: El mono gramático. 

Wilsen se detiene a enfatizar el elemento sugestivo del título en francés Le singe 

grammairien. pues singe es muy similar a signo. Dados estos juegos verbales se 

establece la estética de Paz en el sentido de una lucha con la palabra. El crítico también 

subraya la importancia del poema en prosa como vehículo de expresión en la obra de Paz 

cuando afirma lo siguiente: 

[...] the prese poem mest clearly reflects Paz's 'crítical passien'; 
where the poet—aveiding a fixed instance deriving meaning, stable signs 
and their relationships from an awe of authority—sees himself instead as 
'perpetual possibility.' The absence of a histerically justified genre leads 
to the ever-present desire te abolish histery (genre); henee the surrealistic 
dream of starting again, and what Paz labels a 'poetics ef the New.' The 
cholee is clear: 'submission' or 'heteredoxy' (154) 

Los dos puntes destacados de la perspectiva del análisis de Wilsen son, por una parte, ver 

en la poética de Paz una peética de la libertad y, per otra, otorgar a la obra peética en 

prosa del poeta mexicano una función preponderante en la expresión de sus ideas 

estéticas. Para Wilsen es significativo que el título del peemario y la forma poética 

misma se solidaricen en un texto come El mono gramático, cuya trascendencia es, 

precisamente, continuar con el ideal estético propuesto desde textos come ¿Águila o sel? 

El poema en prosa en este tipo de obras actúa como detonador de la libertad creativa, 
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pues explora la palabra—les signos—y su relación con un género literario híbrido como 

el poema en prosa; entre los límites de narratividad y lirismo. De sobra es conocida la 

importancia de Benedicto Crece en su libro Estética, publicado en 1902, acerca de la 

controversia entre la división de los géneros literarios. El teórico Paul Hemardi en 

Beyond Genre define de una manera clara el papel de este importante filósofo en cuanto a 

la crisis del pensamiento tradicional sobre los géneros: 

No similarity between literary Works as we know ihem can, 
ef ceurse, mitígate Croce's resolute aversión toward genre. Te him, 
"form" means the first intuitive expression of impressions—the 
supposedly fully fledged idea of a work—in the artist mind. [...] 
Indeed, most of Croce's practical críticism focuses on the "leading 
sentiment" ef authors, that is to say, on the substance which a wrher's 
esthetic expressiens disclose most successfúlly. Crece ignores the 
fact that even this limited view of the critic's fiínctien and cempetence 
entails the possibility ef generic distinctions. For the majority of 
expressive crítics, any similarity between mental attitudes supposed 
to have been present in different writers' minds provides clues for 
classification of Hterary werks. (11) 

Crece preconizó un largo debate acerca de la posibilidad de clasificar las obras de 

acuerdo a categorías genéricas, aunque hoy en día es perfectamente justificable hablar en 

términos de diferencias en géneros con el propósito de estudiar y profundizar en las 

condiciones específicas de la formación y desarrollo de los mismos. Lo que es indudable 

es que el cuestionamiento de los géneros literarios trajo como consecuencia la aparición 

de nuevas formas y, con ello, el enriquecimiento del arte literario se hizo evidente. Es en 

este contexto donde se inscribe la tradición del poema en prosa. 

En 1980 apareció otra colección de ensayos a manera homenaje a Octavio Paz. 

Esta vez se trató de la compilación de Kosrof Chantikian, Octavie Paz: Homage to the 

Poet. Debido a la naturaleza del texto, los ensayes contienen más que nada aspectos 
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valorativos acerca de la obra de Paz en general y sobre algunos poemas específicos como 

"Piedra de sol" y "Blanco" Chantikian anuncia el propósito de la colección de ensayos 

de la siguiente forma: 

Our goal is and will always be both Seciety and Seng; and because 
Song is, as Rilke has said, the same as Being, it is the poet whe teaches us 
whe we are, whe we may become, from where we have traveled and even, 
through the magic and power of prophecy, that Poetry and Histery will 
semeday embrace. Husserl once remarked that philosophers were the 
civil servants of Humanity. 1 will add: Poets are hs Seúl! (21) 

Por su parte Pere Gimferrer compiló en 1982 una serie de artículos de diverses 

autores con motive de la peética de Octavio Paz. El compendio—thulado Octavio Paz— 

pretende ser global y se divide en tres grandes apartados: "El hombre", "La obra" y "Los 

temas" De nuevo sobresale la ausencia de textes críticos con relación a la obra poética 

en prosa de Paz. Los ensayos se centran en la producción de las décadas de los sesenta y 

setenta. Solamente el preámbulo de la compilación presenta comentarios concernientes 

al peemario ¿Águila o sol? Andre Pieyre De Mandiargues comenta con respecto a este 

texto: "No hace todavía mucho hubo momentos de rebelión fiíriosa, como le pmeba un 

gran poema en prosa "Trabajos forzados," que es algo así como una Saison en Enfer 

mexicana y que puede encentrarse en el número 3 de la revista Le Surréalisme, méme" 

(15). Para este critico, el aspecto caracteristice de la obra del poeta mexicano es su 

adhesión al movimiento surrealista, pues afirma: 

Hablar de escuela es bastante vano, sobre todo cuando se trata de 
escritores extranjeros. Sin embargo, hay que decir que Octavie Paz es 
un poeta surrealista, y que pertenece al gmpo de dicho nombre. Es más: 
reconozcamos que es el único gran poeta surrealista activo en el mundo 
moderno, donde los otros han dejado poce a poco de lanzar fuego y 
llamas. La comparación de los poetas con los volcanes no es nueva, y 
para la mayor parte de ellos no resuha ventajosa; pere no hay nadie a 
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quien se le pueda aplicar con mayor justicia que a Paz, cuyo flujo verbal 
de ritmo apremiante e imágenes explosivas puede semejarse sin ningún 
ridículo a una grandiosa empción contemplada en la noche. (13) 

A estas caracteristicas se suma la escritura automática, sobre todo en las primeras obras 

de Paz, aunque bien es cierto que esta técnica está presente en textos como El mono 

gramático, de 1974. También se destacan algunos estudios acerca de la obra ensayística 

de Paz, como es el caso de Corríente altema y El arco y la lira. Estos ensayes sólo tienen 

significación para el presente análisis desde una perspectiva general. 

En 1997 Enrice Marío Santí publicó El acto de las palabras: estudios y diálogos 

con Octavio Paz. Este texto es parte de un proyecto aún no publicado del autor, cuya 

culminación se preveía para 1998 y cuyo propósito resume de la siguiente manera: 

Mis tentativas per llegar a conocer de cerca la obra del gran 
poeta y ensayista mexicano forman parte de un proyecte más vaste, que 
aún no he terminado, de reconstmcción de su biografía intelectual. De 
ahí que este libro no sea, ni pretenda ofrecer, un esmdio sistemático de 
toda la obra de Paz. Se trata más bien de les caminos atravesados 
durante les úUimes años en la comprensión de algunos importantes 
momentos poéticos y ensayísticos que constituyen su obra. (7) 

El texto se divide en oche capítulos. La prímera parte se dedica al repaso de los datos 

biográficos de Paz. Los apartados restantes se ocupan de diversas obras del poeta y 

ensayista mexicano: Primeras letras, Libertad bajo palabra. El laberinto de la soledad. El 

arco y la lira. Ser Juana o las trampas de la fe, "Blanco" y La llama doble. En cada uno 

de los apartados el autor comenta los textos pacíanos y los analiza tomando en cuenta la 

crítica existente, es decir, las variadas lecturas o aproximaciones de otros críticos. Sin 

lugar a duda el texto es muy iluminador con respecto a cada una de las obras tratadas, sin 

embargo, no lo es asi cuando se trata de ¿Águila o sol?, pues Santí no le dedica la 
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atención debida y sólo se limha a considerarte como parte integrante del "período 

mexicano" de Paz, pues le otorga aún más importancia al libro de ensayos, El laberinto 

de la soledad. 

En el mismo tenor discurre Manuel Ulacia Altolaguirre en El árbol milenarío, 

publicado en 1999. El autor analiza lo que, de acuerde al consenso de la crítica, son las 

primeras tres etapas de la creación de Paz, a saber: 

La primera de ellas corresponde a les inicios Hterarios del poeta, 
es decir, a la obra poética y crítica que escribe entre 1931 y 1943 [...] La 
segunda etapa creativa (1943-1960) corresponde a les años que pasa, primero, 
en Estados Unidos, Europa, India, Japón y, después, ya en la década de les 
cincuenta, en México. La tercera etapa, (1961-1968) coincide con su segunda 
estancia larga en Francia, y con su experiencia como embajador de México 
en la India. (13) 

El autor justifica esta selección de las etapas a estudiar simplemente porque considera 

que son éstas las que encierran la completa evolución de la estética de Paz, desde sus 

inicios hasta la etapa de madurez plena. Para Ulacia las últimas dos fases solamente son 

una consolidación de las ideas estéticas de Paz planteadas desde la segunda etapa de 

raigambre surrealista. El autor analiza detenidamente una de las obras poéticas en prosa 

del poeta mexicano—El mono gramático— pero la clasifica dentro de la categoria de 

prosa y no de poesía. Caso contrario es ¿Águila o sol?, puesto que ésta sí entra en la 

categoria de poesía en la clasificación presentada al final del libre. Es muy cuestionable 

la categorización establecida por Ulacia, ya que El mono gramático implica la 

consolidación de la peética establecida por ¿Águila o sel? y por tantas otras obras 

ensayísticas de Paz como El arce v la lira o Los hijos del lime. El autor destaca la 
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trascendencia de El mono gramático en la formación de las teorias del lenguaje de Paz 

cuando afirma lo siguiente: 

A pesar de que las teorias del lenguaje de Paz en El mono gramático 
se parecen a las de Wittgenstein, las del poeta y ensayista mexicano, tanto 
en la práctica como en la teoria, son consecuencia de la evolución de su 
propio pensamiento y escritura poética desde la década de los cincuenta. 
La reflexión sobre el lenguaje había cristalizado ya en su libre El arco y la 
lira y continuó como una constante a lo largo de la producción ensayística 
y poética a partir de esos años. Las lecciones que le dieron Fernando Pessoa, 
y sus heterónimos, Mallarmé, Heidegger, Lévi Strauss, entre otros, más todo 
el conocimiento sobre el arte y la poesía orientales, gestaron las teorias de Paz 
sobre el lenguaje. (380) 

La diferencia entre las ideas de Paz y del filósofo Wittgenstein estriba en el 

establecimiento de los linderos entre poesía y lenguaje, porque mientras para el filósofo 

el lenguaje implica una correlación entre palabras y cesas, para el pensador mexicano el 

lenguaje parte primordialmente de una cadena de relaciones metafóricas entre las 

palabras. Ulacia aclara, en este sentido, que Paz no conocía la obra del filósofo alemán 

cuando redactó El arco y la lira, pere sí antes de escribir El mono gramático. Es 

plausible, per tanto, establecer una serie de correspondencias, pere Paz ya había 

establecido la parte sólida de su poética antes de conocer la obra de Wittgenstein. 

Es ahora momento de revisar les estudios realizados específicamente sobre la 

obra de Paz que aquí se analiza. La critica no se ha dedicado a analizar ¿Águila o sel? 

exhaustivamente, sin embargo, destacan algunas excepciones. 

En tome a ¿Águila o sol? 

No es numerosa la crítica acerca de este peemario de Paz redactado hacia finales 

de la década de les cuarenta, sin embargo, algunos estudiosos como Senja Herpoel en su 
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ensayo "Hacia un nueve orden: a propósito de /.Águila o sol? de Octavie Paz", han hecho 

contribuciones muy interesantes a este respecto: 

A raíz de sus numerosos viajes y durante su carrera diplomática, 
que termina bruscamente el 4 de octubre de 1968, Octavio Paz aprende a 
respetar aún más unas culturas muy diferentes de la suya. Siempre abierto a 
cualquier sugestión que le viene del exterior, el tiempo pasado en Europa y 
en la India le enseñará que es esencial intentar comprender a un pueble antes 
de criticar sin más sus costumbres y creencias. Además, le proporciona una 
nueva perspectiva de su propio país. (224) 

Es en este contexto en el que el poeta mexicano redacta ¿Águila o sol?, obra inaugural de 

una nueva etapa en su estética, conformada preponderantemente por los ideales 

surrealistas y su relación personal con creadores de la talla de André Bretón. Desde un 

principio Paz dejó por sentada su adhesión al movimiento surrealista no sólo por unirse a 

una fórmula literaria, sino como una estética que le permitiera una búsqueda espiritual de 

los recursos del lenguaje. El planteamiento de la mencionada búsqueda no se da sin la 

presencia de un conflicto: entre la palabra y el poeta. La autora del ensayo analiza esta 

problemática destacando lo siguiente: 

De entrada, el poeta se encuentra rodeado per tedas partes; en 
ningún momento las palabras le dejan ni un solo momento de descanse. A 
veces incluso sucede que le atacan. Entonces el poeta se defiende, pero actúa 
como si se tratase de un ataque-juego [...] el poeta conserva la calma. 
Consciente de su superioridad, inicia una escaramuza durante la cual el 
adversario ha de someterse. (225) 

El poeta sale victorioso al librar esta batalla cuando demuestra su talento al entablar los 

juegos de palabras, presentes primordialmente en el primer apartado del texto, "Trabajos 

forzados" o "Trabajos del poeta" 

El ensayo de Herpoel propene una lectura interesante de los tres componentes del 

poemarío. Para ella, la prímera parte, "Trabajos del poeta" bosqueja el conflicto 

55 



presentado—poeta-palabra—de una manera experimental por medie de los juegos 

verbales. La segunda, "Arenas movedizas" es predominantemente introspectiva, pues se 

ahonda en el subconsciente anhelante de romper el silencio entre palabra y creador. El 

poeta se resigna a formar parte de un proceso de vida-muerte continuo, para que con ello 

surja la palabra adecuada. La última parte, "¿Águila o sel?" conlleva la tema de 

conciencia del poeta ante la necesidad de forjarse un lenguaje nuevo, en palabras de la 

propia autora: "capaz de destmir templos y comercios, fábricas y academias" (229). Es 

en este punto donde el análisis de Herpoel es parcial y tendencioso pues para ella el 

nuevo lenguaje del poeta debe ser un lenguaje "que contríbuya a cambiar la realidad 

social" (229). En suma, la lectura de la autora del artículo es evidentemente de carácter 

ideológico y social. En elle radica "el nueve orden", el nueve lenguaje de la obra de Paz: 

Se rebela el hispanoamericano que es Octavio Paz. Proclama a 
grandes veces su independencia, su alteridad, al mismo tiempo que se 
distancia del tiempo presente. Afirma que no pertenece a los señores, que ya 
no puede aguantar más lo que les Otros le enseñaren. Ha llegado el momento 
de la entrega definitiva de objetos y vestidos, de frases hechas y creencias 
convencionales. (229) 

Tal afirmación implica una lectura muy limitada del texto y, en general, de la obra de 

Paz. Es indudable la necesidad del autor mexicano de forjar un nuevo lenguaje, pero no 

un lenguaje meramente social. Per medio de le particular y específico—en este case la 

reflexión sobre el pueblo y la cultura mexicanos—el hablante poético de ¿Águila o sel? 

plantea la posibilidad de la universalización del lenguaje poético. No se trata 

simplemente de una búsqueda de la identidad de la cuhura mexicana, sino de la función 

de los creadores mexicanos dentro de la cultura occidental. 
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En este sentido parece más acertado el comentario de Roberto Bravo Villarreel en 

la reseña de la edición bilingüe de /.Águila o sel? de Eliot Weinberger con respecto a la 

universalidad del texto de Paz, sobre todo en lo correspondiente a la sección que lleva el 

nombre del poemarie: 

New the concern for México begins to be apparent. It is net the 
México of objective description; Paz's country is presented as a peint ef 
departure toward an anatemy ef its spiritual geography, its ancient gods and 
mytholegies, itswemen, thesunny valleyofits capital. Paz has sometimes 
been attacked as a writer unconcerned with his country. These attacks are 
misguided; Paz has based his writing not on a folkloric prefile ef México, 
but on a transcendent attitude, spiritual and universal. He inserts his personal 
way of thinking about México inte the mainstream of humanistic concern. (104) 

El objetive de un texto como el de Paz se logra gracias a les recursos propies de la 

técnica surrealista, pues el escritor mexicano vio en ella una nueva forma de utilizar el 

lenguaje con plena libertad creadora. En ¿Águila o sol? se fortalece este anhelo de 

trabajar libremente con las palabras. El autor de la reseña crítica confirma esta 

apreciación cuando señala les rasgos más sobresalientes entre la convivencia del 

surrealismo y la estética paciana: 

For the reader not at ease with surrealism, Paz may appear incongmeus 
and unrestrained mest ef the time. But Paz's "unnatural" visión is not the 
visión ef emptiness and anarchy. Though there are extremist variations in 
surrealism as in any artistic movement, the best ef it is animated by a sincere 
search of the lost paradise of pristine expression for a retum to the mythic 
past, and for a refermatien of the worid through imagination, leve, and liberty. 
(105) 

Es innegable que la adhesión al movimiento surrealista es uno de les vasos 

comunicantes más importantes entre los dos poetas estudiados aquí, además, los dos 

coincidieren en adoptar la técnica vanguardista no por moda sino por convicción. Ambos 

poetas estaban convencidos de la autenticidad del surrealismo y su capacidad de innovar 
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el lenguaje poético. En un artículo más reciente titulado "Luis Cemuda y Octavio Paz: 

convergencias y divergencias", Anthony Stanten se dedica a revisar algunas de las más 

importantes coincidencias entre ambos escritores, y no se limita solamente al surrealismo, 

aunque destaca la concepción muy particular de los poetas: 

En distintos momentos (Cemuda hacia 1929; Paz a partir de 1945) 
les dos adoptan actitudes parecidas hacia el surrealismo, negándose a verlo 
como escuela Hteraria o estilo retórico. Al hablar de les comienzos de su 
generación, Cemuda describe al surrealismo como un movimiento de protesta 
y rebelión, subrayando los aspecto morales per encima de los literarios, y 
utiliza este criterio para apartar a Salinas y a Guillen de la generación, 
colocándolos come "poetas de transición", juntos con Moreno Villa y León 
Felipe. Por su parte, Paz se ha convertido en el principal defensor de esta 
concepción del surrealismo [...]. (234) 

Lo dicho con referencia a Paz se relaciona directamente con lo que el poeta expuso en la 

conferencia "El surrealismo" en el año de 1954'', en la cual definió al surrealismo come 

"actitud del espíritu humane [...] movimiento de rebelión total" (165-166), o como "un 

nueve sagrado extrarreligieso, fundado en el triple eje de la libertad, el amor y la poesía" 

(180). 

Otro punto de comparación establecido per Stanten son los juicios de valor de 

ambos autores con respecto a sus obras: no como poéticas, sino come biografías 

espirituales. Además, creen fírmemente en que la vida de un autor se desarrolla en virtud 

de la obra y no en sentido contrario. Desde esta perspectiva se pueden establecer 

paralelismos entre La realidad v el desee, y Libertad baio palabra, pues ambas 

compilaciones van retratando paulatinamente la evolución artística y personal de su 

'' La conferencia se publicó por primera vez en Las peras del olmo. Stanten hace 
referencia a estas dos citas, pero los números de página están tomados directamente del 
texto de Paz, publicado en 1957. 
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respectivo creador. A este respecto, el autor del artículo añade: "Los dos autores tienden 

a conílindir o poner en estrecha relación hombre y poeta, vida y obra" (235). El mismo 

Cemuda señaló en "Historial de un libro" el carácter autobiográfico de su obra, pues 

según él, escribió dicha explicación: "Para ver, no tanto cómo hice mis poemas, sino, 

como decía Goethe, cómo me hicieron ellos a mí" (Prosa completa 938). El tímlo de sus 

compilaciones es otra coincidencia, pues ambos reparan en la naturaleza dialéctica, es 

decir, en una oposición de contrarios. 

Es importante destacar que, pese a la gran variedad de coincidencias mencionadas 

en el artículo de Anthony Stanten, ninguna hace referencia directa a los peemarios en 

presa de los autores, sino más bien a su obra en verse. Con respecto a la crítica anterior 

preocupada por estudiar esta serie de coincidencias entre Cemuda y Paz, Stanten señala 

que son solamente dos les estudiosos en este tema: 

Sólo dos críticos han estudiado los vasos comunicantes que 
existen entre Paz y Cernuda. En su primer libro sobre la obra del 
mexicano. Octavio Paz: A Studv ef His Poetics, Jason Wilsen apunta 
brevemente ciertas coincidencias en la apreciación del surrealismo y en 
la importancia del deseo en sus respectivas poéticas. Sin embargo, el 
crítico no entra en detalles y no cementa ningún texto poético. En su 
segundo libre. Octavio Paz, el mismo crítico inglés agrega a sus 
observaciones posteriores unos breves comentarios sobre algunos 
parecidos entre poemas de Paz (de la sección "Puerta condenada" 
de Libertad bajo palabra) y otros de Cemuda. El otro crítico que ha 
explorado el caso es Manuel Ulacia en "Octavio Paz y Luis Cernuda: 
un diálogo en la tradición" Este crítico también destaca similitudes 
entre la poética de les dos poetas y, en los úhimos párrafos de su ensayo, 
señala elementos de un diálogo intertextual entre tres poemas de Paz 
("Pregunta", "El ausente", "Soliloquio de medianoche") y otros tantos 
de Cemuda ("La gloria del poeta", "Soliloquio del farero, "La visha de 
Dios" Al igual que Wilsen, el crítico dedica muy poco espacio al análisis 
de poemas específicos y cuando lo hace se limha a observar semejanzas 
en los temas y en los tonos. (232) 
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A esto hay que agregar la contribución de Cristina Mabrey en "El laberínto de la 

soledad y Variaciones sobre tema mexicano: Paz y Cernuda, dos miradas a un mismo 

paisaje" La autora hace una revisión de los paralelismos más evidentes, según su criterio 

personal: 

El propósito de ambas obras no es igual, aunque sí el resultado: 
en las dos el artista llega a un autoconecimiente de su propia realidad 
cuhural. Ambos al tratar el tema mexicano hacen una acerba crítica de 
la cultura anglosajona. Es la diferencia ya arquetípica entre Norte y Sur, 
que se explora al definir la cultura hispano-mexicana, que es, al fin y al 
cabo, el tema motríz de sus divagaciones. Cernuda las llama "varíaciones", 
porque no intenta más que moverse en el terreno de las variantes entre lo 
hispano y lo anglosajón. Paz lo llama "laberinto" porque todavía no ha 
descubierto la salida al problema de la identidad mexicana y de la suya 
propia como paradigma. (101) 

Las observaciones de la autora son muy iluminadoras para el presente análisis si se tiene 

en cuenta que Paz escribió El laberinto de la soledad como una especie de práctica, 

preparación o desahogo anticipaterio de ¿Águila o sel?^ Es decir, se hace aún más 

pertinente la comparación entre des obras que comparten el mismo género literario: 

poema en prosa. Otro punto hasta cierto punto parcial es la consideración de que les 

peemarios de ambos poetas solamente tienen una lectura regional o colorida de México. 

Antes bien, se antoja pmdente recordar de la idealización presente en ambas obras. 

México trasciende el ámbito geográfico y se convierte en una idealización de la 

verdadera patria del poeta: el lenguaje. Es precisamente éste el objetivo del presente 

estudio: hacer una revisión de los rasgos caracteristices del poema en prosa come 

recurso, pues es éste el aspecto formal verdaderamente unifícador de ambos peemario. 

' Afirma Paz en una entrevista con Rita Guibert: "Escribí primero El laberínto 
come una confesión o un desahogo e inmediatamente escribí ¿Águila o sol?" (90). 
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La misma Mabrey señala—con respecto a los textos que ella examina—la existencia de 

un error en la elección del género empleado por los poetas, pues para ella: 

Ninguno de les des poetas habla del verdadero México, porque 
ambos hablan de sí, en un momento altamente conflictivo en sus vidas. 
Mientras que Cemuda es un simple espectador que, de pronto, ha 
descubierto la España de su Sevilla natal en el paisaje y carácter 
mexicanos, Paz quiere entender el carácter mexicano y lo lleva al 
terreno de lo universal con grandes aciertos, pero ninguno de los dos 
ha conseguido hallar el discurso apropiado, por lo tanto siguen hablando 
de ellos mismos. (105) 

Tal lecmra de los textos de Paz y Cernuda adolece de las consiguientes limitaciones 

inherentes en la premisa inicial o el punto de partida, el suponer que ambos poetas se 

propusieron interpretar el paisaje y carácter mexicanos. Ni el ensaye de Paz ni les 

poemas en prosa de Cernuda pretenden ser crítica o exposición fiel de la cultura o la 

idiosincrasia del mexicano. Ambos poetas conciben a México en cuanto les permhe 

hacer una honda reflexión de su lengua y, per tanto, del lenguaje poético y de su estética 

propia. Resulta aún menos adecuado juzgar la calidad de un texto literario en virtud de un 

criterio tan parcial como el esbozado per la autora de este artículo. 

Una perspectiva diferente es la mostrada por Wladimir Krysinskí en su artículo 

"Intensidad y altura en la búsqueda del presente", en el cual el autor analiza algunos 

paralelismos entre la obra de César Vallejo y la del poeta mexicano. El autor ofrece una 

lectura mucho más universal de ¿Águila o sel?, pues para él, en el cierre del poemarie: 

En "Hacia el poema (Puntos de partida)" Paz insiste en el 
hecho de que el poema se hace agonística, somática e históricamente. 
Este postulado será cumplido durante toda su carrera poética. Aquello 
que Paz evidencia acentuadamente en toda su obra, es el hecho de que 
cada poema es un acontecimiento. El poeta dice expresamente "acontece 
el poema" Este devenir del poema y este devenir por el poema permite 
al poeta pensar su poesía como cadena événementielle [del acontecer] 
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de presencias sobresalientes como pasiones, pensamientos, formas, 
intensidades de cuerpos, de visión y de paisaje. (657) 

Per medio de la lectura de este autor, la poesía de Paz se revela como una poética del 

poema, en la cual el poeta va en búsqueda permanente de la conjunción de palabras en la 

frase, mismas que llegarán a formar un poema único e irrepetible. El otro aspecto digno 

de mención es el concepto que Paz tiene de la convivencia entre Histeria y Poesía, pues 

en medio de las dos instancias se sitúa el poeta, quien, por medio del poema, intenta 

reconciliar ambas instancias. 

Así como el poeta trata de mediar entre Poesía e Historia, Paz busca su identidad 

como escritor mexicano por medio de los poemas en presa de ¿Águila o sel? Un estudie 

interesante acerca de este tópico es el realizado en la tesis de doctorado presentada en 

1994 por Linda Janet Burk, "¿Águila o sol?: A Riffaterrian Analysis of the Prese Poems 

of Octavie Paz." Este es el único esmdio de su tipo dedicado a los poemas en prosa del 

texto de Paz. Burk analiza les poemas con base en la metodología propuesta por Michael 

Riffaterre en Semiotics of Peetry. No es propiamente el análisis formal de les poemas lo 

que interesa aquí, sino la interpretación del texto ofrecida per la autora: 

Throughout ¿Águila o sol?, there are twe parallel searches for identity. 
On ene hand, Paz is stmggling te determine what it is to be a wTÍter and, on 
the other, he is stmggling whh his identity as a Mexican. As Mexican poet, Paz 
stmggles to analyze whe he is and what his identity is, that is, he is still 
in search of his personal and national identhy. (166) 

Tal y como Paz está a la búsqueda de esta identidad personal y nacional, también lo está 

Cernuda. El vínculo de ambos textos es México, en tanto que este país ofrece una 

característica en común: la lengua española. Cemuda ve en México otra cristalización 

más de su Sevilla idealizada. Paz identifica, per medio de la lengua y la culmra 
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mexicanas, su conflicto personal. No solamente ser escritor, sino ser un escritor 

mexicano, producto de una cultura híbrida: indígena y española. Lo mismo sucede acaso 

con Cemuda, con sus resabios andaluces y su admiración por la cultura musulmana. 

El poema en presa también es el vehículo idóneo para transmitir la naturaleza 

dialéctica de ambos poetas en sus textes. Para el case de Paz, Burk cementa al respecte 

de la variedad formal de /.Águila o sel? lo siguiente: 

[...] the prese poems of "Arenas movedizas" can be categorized 
according to these that "resemble" short steries and those that "appreximate" 
essays. Hewever, the twenty-two prese poems of "¿Águila o sol?" cannet 
be classified inte groups like these ef "Arenas movedizas." The werks 
found in this collection are very much like lyrical poems except they lack 
the Hne breaks tradhionally found in lyrical poetry. (166) 

La información presentada per esta autora da una idea justa de la riqueza formal 

de los textos reunidos en el peemario ¿Águila o sol? y, por lo tanto, no será en vano 

ahondar en ellos en los capítulos posteriores. La belleza y variedad formal de los textos 

compilados en este poemarie de Paz confirman le fructífero de la búsqueda incesante del 

poeta por encontrar nueves derroteros para la constmcción de un nuevo lenguaje. 

Los poetas ante la crítica 

Después de este breve repaso de la crhica se hace pertinente una revisión de los 

puntos más importantes del estudio aquí presentado. En primera instancia, se pretende 

ofrecer un análisis comparativo detallado los textes de Paz y Cernuda en tres aspectos: el 

tema de lo mexicano como búsqueda de la palabra y el poema exactos, la convivencia de 

les aspectos líricos y narrativos de la obra (así come algunas otras caracteristicas 

formales de les poemas) y el desempeñe del hablante poético en cada una de las obras en 
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sus diversas funciones, monólogo lírico, sermocinación, apostrofe lírico, narración lírica 

y polifonía de las voces líricas. Todo ello para concluir con una panorámica de los 

aspectos definiteries del poema en prosa de ambos autores y una apreciación de la 

trascendencia del poema en presa en cada uno de les dos escritores. Hasta aquí se ha 

tratado de demostrar la originalidad de esta investigación, pues la crítica poco se ha 

detenido en relacionar la obra poética en prosa de ambos autores. La contribución de este 

análisis deviene en dos sentidos: per uno se ofrece otra perspectiva de estudio de la obra 

de Paz y Cernuda, per otro, se ofrece una pmeba más de la importancia de la emergente 

tradición del poema en prosa en lengua española. 

Estas consideraciones bastan por sí mismas para justificar la naturaleza de un 

esmdio como el que se plantea aquí; esto es, un análisis comparativo de las caracteristicas 

formales y les aspectos temáticos más sobresalientes de des obras fundamentales de 

Octavie Paz y Luis Cemuda: ¿Águila o sol? y Variaciones sobre tema mexicano. Aquí 

se pretende demostrar que ambos textos comparten características afines. Ambos 

poemaríes esbozan los presupuestos estéticos de sus respectivos autores en momentos 

clave de su creación poética y sen producto de necesidades personales similares de cada 

uno de les autores. 
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CAPITULO IV 

CERNUDA Y PAZ: EL TEMA DE LO MEXICANO 

El presente capítulo constituye una revisión somera de uno de los vasos 

comunicantes más evidentes entre los dos poemaríos estudiados aquí. Se trata del tema 

en común: lo mexicano. Para llevar a cabe con mayor éxho esta investigación, es 

necesario revisar con detenimiento las circunstancias personales e históricas relacionadas 

con la génesis de los textes estudiados, además de explorar con profundidad la relación 

personal que existió entre ambos poetas. En primer lugar, se procede a efectuar el 

análisis sobre el poemarie del poeta andaluz; en seguida, viene el estudio sobre ¿Águila o 

sel? La parte correspondiente a Variaciones se elabora de acuerdo a los parámetros 

necesarios al momento de la comparación de ambos textes. 

Des perspectivas similares 

Es evidente la estrecha relación personal que sesmvieron Paz y Cernuda, sobre 

todo, a partir de la visha de Paz a España, en 1937. La muestra de solidaridad del poeta 

mexicano para con el pueblo y les escritores españoles sólo se equipara con el 

sentimiento experimentado en esa misma circunstancia per César Vallejo. Es inobjetable 

que la labor de Octavio Paz para estrechar los ánimos y voluntades de los escritores 

hispanos de ambos lados del Atlántico rindió grandes ñutos. Un aspecto importante de 

les esfuerzos de Paz fue la creación de la revista Taller, la cual se convirtió en la primera 

publicación en donde convivieron artistas españoles e hispanoamericanos. 
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La relación entre Paz y Cemuda comienza en 1937 en les talleres de la imprenta 

de Hora de España, en Valencia. A Paz le bastó la lectura de la edición de 1936 de La 

realidad y el deseo para considerar a Cemuda como el mejor de los poetas de la nueva 

generación. Existen, además, diverses artículos y reseñas que con motivo de la obra de 

Cemuda tuvo a bien escribir el poeta y crítico mexicano. Entre los más destacados se 

encuentran: "La palabra edificante," recogido en Cuadrívio; "Juegos de memoria y 

olvido", recopilado en Convergencias y "Apuntes sobre La realidad y el deseo." recogido 

en Corriente aherna. Per su parte Cernuda quien, a pesar de ser como lo define Anthony 

Stanten: ".. tan parco en sus dedicatorias" (234), le dedicó une de sus poemas, "Limbo," 

y hasta hizo comentarios elogiosos al poeta mexicano en sus ensayes literarios. También 

es pertinente recordar que Cemuda le confió a Paz el manuscrito de Como quien espera el 

alba per cerca de año y medio hasta la fecha de su publicación, en 1945. 

A pesar de la estrecha relación entre ambos poetas, tanto en el terreno personal 

como en el Hterario, han sido escasos los esfiíerzos por investigar más profundamente el 

tema. Sen cuatro los estudiosos que se han encaminado sus esfuerzos en este sentido: 

Jason Wilsen, Manuel Ulacia Altolaguirre, Anthony Stanten y Cristina Mabrey. De estos 

crhicos, solamente les dos últimos—Stanten y Mabrey—analizan con profundidad y 

extensión algunos vínculos y coincidencias entre los textos de Paz y Cernuda. Ulacia y 

Wilsen se dedican tan sólo a hacer algunas comparaciones entre unos cuantos poemas en 

verso de ambos poetas. Por su parte, ni Stanten ni Mabrey dedican espacio para la 

comparación entre ¿Águila o sel? y Variaciones sobre tema mexicano, ambos redactados 

en la misma época: a finales de la década de los cuarenta. 
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Cristina Mabrey compara, por su parte. El laberínto de la soledad (libro que 

también se incluye en la etapa mexicana de Octavie Paz) con el texto de Luis Cernuda, 

pere solamente lo hace en su aspecto temático. Uno de les aspectos de más peso en el 

análisis de esta autora es el motive de la soledad en ambos poetas, aunque no da muestras 

suficientes en el caso del texto de Cemuda. 

Es muy interesante notar les paralelismos entre ambos autores y, más aún la 

admiración siempre expresada por Paz para con el poeta español. Al respecte del 

establecimiento de esta relación de discípulo a maestre, es importante citar el comentario 

de Mabrey: 

Se sabe que la influencia de Cemuda sobre Paz fue importante 
porque así lo acredita el mexicano, y quizá sea porque, siendo 12 años 
más joven, Paz intentaba definirse como poeta cuando Cemuda ya lo era. 
En ambos influye el movimiento surrealista (Cernuda al inicio del movimiento, 
Paz en la madurez del mismo) y esta comunión de intereses propició la afinidad. 
Paz escribe sobre Cernuda, y éste se permite únicamente citar su admiración 
por el mexicano, aunque quedan inequívocamente concertados por su espíritu 
crítico, por su mismo pesimismo existencial, reflejado en su obra, y por la 
omnipresencia del poeta en la voz narratológica confesional. (97) 

Sin embargo, la lectura de Mabrey es controvertible en el sentido de que efectúa 

una comparación entre obras de muy diversa naturaleza genéríca. Aunque el texto de Paz 

no se acerca en rigurosidad a la prosa ensayística, difíere también del lenguaje poético. 

En cambio, en el caso del poeta español sí se trata de un texto eminentemente poético. El 

úhimo juicio valorativo de la autora es parcial y muy poco halagador puesto que busca 

algunos rasgos imposibles de localizar en obras de la naturaleza de El laberinto o 

Variaciones. Y con respecte al tipo de acercamiento al concepto e imagen de México 

tampoco es muy halagador su juicio, pues anota: 
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Las representaciones de Paz sen irónicas (la mujer, el machisme, 
el Pachuce, etc.) aunque brillantemente expresadas. Con su facilidad 
discursiva, Cemuda sabe que no debe dejarse llevar per la exaltación de 
reconocerse si quiere apreciar franca y espirimalmente a México, pero 
dándole vueltas también discursivas, prefíere recrearse en lo que ve, el indio, 
el Cholo, las pirámides o el palacio de Miravalle. (105) 

Son precisamente todos estes elementos que la autora reclama para los textos de Paz y de 

Cemuda los puntes clave de una lectura más universal de los mismos. En los textes no es 

pertinente observar la superficie, sino todos les componentes en conjunto que permitan 

legrar comprender su significación^ integral. 

Parece aún más pertinente establecer paralelismos en dos obras semejantes'̂  

incluso en la forma, pues se trata de dos poemaries en prosa. Sin embargo, en un plano 

individual, ambas obras se refieren a un tema común: lo mexicano. En el caso de Paz se 

trata de México visto por un mexicano que vive por varios años fuera de su país: de 1944 

a 1945 en Estados Unidos, de 1946 a 1951 en Paris, donde se nutre de la corriente 

surrealista. En el caso de Cemuda, per un español exiliado (viene directamente de les 

Estados Unidos) que pretende reencontrarse con su patria por medio de aquel otro país 

' A este respecto es importante recordar el concepto de significance elaborado por 
Michel Riffaterre. La significación de un texto—por oposición a significado—es la suma 
de todos les aspectos intertextuales, contextúales y textuales proveídos per el autor, pere 
no de manera explícita. Es decir, entre más consciente esté el lector de todos estos 
elementes, más rápidamente podrá desprenderse del significado básico de un texto y 
encontrar su significance. Este concepto aparece en el texto Semiotics of Poetry. 

^ Las citas de ¿Águila o sol? proceden de la edición bilingüe de Eliot Weinberger; 
las de Varíaciones sobre tema mexicano y de Ocnes se teman de la edición de Prosa 
completa elaborada por Luis Marístany y Derek Harris. Las correspondientes a Los 
placeres prohibidos se toman de la edición de Luis Marístany y Derek Harrís de Poesía 
completa. Cuando se hace referencia a la tercera parte del poemarío de Paz, del mismo 
nombre, se recurre al uso de paréntesis, en lugar del subrayado. 
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que tantas reminiscencias le causa. Variaciones sobre tema mexicano representa el 

reencuentro con la lengua materna. Existe además una correlación que une en un plano 

más universal estas dos obras: ambos poemaries sen la suma de dos poéticas similares. 

Paz y Cemuda se presentan como dos creadores en búsqueda permanente. Para Paz esta 

búsqueda se centra en la palabra exacta. La poética de Cemuda se centra, en cambie, en 

el anhelo de etemidad 

México visto desde fuera: Variaciones sobre tema mexicano 

El peemario, redactado en les últimos años de la década de les cuarenta, se 

divide en tres partes: "El tema," "Variaciones" y "Recapitulando." La mayor parte de los 

poemas se concentra en el segundo apartado, es decir, constimyen las "Variaciones" 

—treinta poemas en total. En "El tema," la voz lírica se plantea el cuestionamiento de la 

poca atención mostrada por grandes poetas como Larra o Pérez Galdós con respecte al 

tema de le mexicano. El mismo hablante poético se plantea la nula curiosidad que 

mviera desde niño per aquella parte americana, integrante también de la realidad 

española. La curiosidad y el anhelo de conocer y compenetrarse con aquella cultura tan 

ajena a la realidad de la voz lírica habrán de presentarse sólo hasta que las mismas 

circunstancias fuercen el encuentro. Con el exilio, la actitud de indiferencia desaparece. 

La parte final de "El tema" anuncia este cambio de actitud con las siguientes palabras: 

Esa curiosidad fue la vida con sus azares quien mucho más tarde la 
provocó en ti, al ponerte frente a la realidad americana. Y tras la curiosidad 
vine el interés; tras del interés la simpatía; tras la simpatía el amor. Mas un 
pudor extraño le dificulta su expresión a ese amor tardío. ¿Reconocimiento 
de su inutilidad? Pudor es, en todo caso, callándote ahora, te lleva a soslayar 
el tema. (114) 
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La postura del hablante poético es muy parecida a la adoptada por les grandes 

escritores mencionados en el inicio del poemarie, sin embargo, esto es sólo en apariencia, 

pues la actitud de soslayar el tema de la reflexión sobre le mexicano y su significación 

para la cuhura peninsular desaparece en los treinta poemas de las "Variaciones" El 

poema que cierra la colección, "Recapitulando," sintetiza, en forma de diálogo platónico, 

las impresiones descrhas acerca de la relación entre ambos países. La vez lírica confirma 

el objetivo principal de su creación: mostrar su admiración por el pueblo y la cultura de 

México: "—Le que ye queria, insiste, era simpatizar. Qué ocurra luego con el den de esa 

simpatía, no me concierne. Como el niño que juega a lo que sueña, con su mismo 

ensimismamiento, he lanzado mi barco de papel, que ha de perderse de todos modos, a la 

conriente" (162). 

A pesar de la naturaleza diversa de la temática presentada en Variaciones, el tema 

de las características del ser y la cultura mexicanos prevalece, pues constituye el motivo 

generador del discurso del hablante poético. Les poemas que hacen referencia directa al 

tema de lo mexicano, además de las partes inicial y final del peemario, son: "Dignidad y 

reposo," "Lo nuestro," "La acera," "Mercaderes de la flor," "La imagen," "El pueble," 

"El mercado," "El indio," "Centro del hombre" y "El regreso." Por otra parte, en el 

peemario se dan cha poemas dedicados a la descripción de los lugares que inspiran a la 

voz poética algún sentimiento, o bien, le recuerdan su patria. Estos poemas recrean 

lugares muy representativos de México y son importantes al momento de hacer un 

recuente de los aspectos que más llaman la atención al hablante poético acerca de la 

cuhura y el pueblo mexicanos. Dichos poemas sen: "Miravalle," "El mirador," "Las 
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iglesias," "Juguetes de la muerte," "La gmta mágica," "Un jardín" y "El patio." Un total 

de diecisiete poemas son los dedicados específicamente al tema de lo mexicano. 

El tema que le sucede en importancia al mencionado anteriormente es el de la 

futilidad de la vida. En esta serie de poemas se aprecia una amalgama de motivos muy 

representativos de la poética cernudiana, a saber: la fugacidad del tiempo, el ansia de vida 

eterna, la lucha dialéctica entre cuerpo y alma, la añoranza de la niñez como etapa de 

etemo presente del hombre, entre los más importantes. La función de estos poemas es 

determinante al momento de establecer un vínculo con la poética planteada en Ocnes y 

les poemas de Les placeres prohibidos. En Variaciones. Cemuda deja de plantear 

angustiosamente la dialéctica entre el alma y el cuerpo puesto que el hablante poético se 

decide per entronizar al cuerpo en esta batalla. Per le tanto, en Variaciones, se deja de 

percibir el sentimiento pesimista ante este conflicto humano. "Por el agua," "Perdiendo 

el tiempo," "Poniente inusitado," "Propiedades," "La posesión" y "La cencha vacía" 

consthuyen les seis ejemplos representativos del tema de la futilidad de la vida. A éstos 

se puede añadir algunos del bloque anterior: "Un jardín" y "Centre del hombre" 

Igualmente aparece en el poemarie el tema de la poesía y la función del poeta en 

el mundo, así como también la relación de la poesía con la música: "Músicos rústicos," 

"Dúo," "Ocio" y "La cencha vacía." Un total de cuatro poemas dedicados a la reflexión 

de la variada red de relaciones establecidas entre la poesía y el amor, la música, la 

naturaleza y la fijgacidad de la vida. También el hablante poético reflexiona sobre el 

idioma español en des poemas importantes: "La lengua"—primero de la colección—y 

"Los ojos y la voz." Finalmente, uno de los poemas se regodea en la contemplación de la 
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naturaleza humana en relación con el sentimiento de soledad. El tímlo de este poema es 

"Alborada en el golfo." 

El encuentre del poeta español con México fije determinante en su vida personal y 

su creación poética, pues el artista, peregrino desde hacía varios años en tierras de lengua 

extraña, descubre en México una segunda patria y un último amor que lo llena de 

vitalidad. La impresión causada por el país amigo le brindó la oportunidad de escríbir sus 

úhimos textos de madurez. México llenó un vacío personal que había sido patente en su 

vida por mucho tiempo. Derek Harris acierta cuando señala la naturaleza del impacte 

provocado en el ánimo del autor: 

Después de les largos años de destierro en países anglosajones, 
Cemuda encentró en México una nueva patria y aun más, porque allí 
encontró el amor que dio cumbre a la afanosa búsqueda del desee a través 
de la poesía. Este amor es el tema de una serie de poemas aparte, "Poemas 
para un cuerpo", que se incluyen en Con las horas contadas. En México, 
el ideal del amor, formado en Perfil del aire y llevado consigo por el mundo 
desde entonces se encarnó, y durante un breve lapso de tiempo, la realidad y 
el desee se unieron. (La poesía de Luis Cernuda 26-27) 

Aunque la referencia al amor encontrado en México sí es importante para determinar la 

namraleza de los textos poéticos de Cemuda, en Variaciones se hace mínima referencia 

directa a ese amado.^ Por el contrario, la afinidad de México con la patria del poeta sí es 

evidente. A este respecto, es interesante analizar lo expuesto per los tres autores que más 

se han profundizado en el tema: Philip Silver, Derek Harris y James Valender. 

Silver en Luis Cemuda: el poeta en su leyenda analiza la significación de México 

en la obra de Cemuda, dado que: "La importancia del descubrimiento de Méjico, y su 

conquista del espíritu del recién llegado, estriban en la semejanza entre esta tierra y el 

La referencia no se hará explícita sino hasta Poemas para un cuerpo, de 1951-52. 
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paisaje de la infancia. Méjico brindaba al poeta aquel mismo ideal existencial que hallara 

en el magnolio sevillano" (204-205). Sin embargo, no es éste el comentario más acertado 

del crítico en el sentido de delimitar la función de México en la obra de Cemuda, sino 

más bien cuando comenta aspectos más universales y más relacionados con la creación 

artística, por oposición a la compilación de poemas en verso de La realidad y el desee: 

Ahora en Variaciones, reconquistado el Edén, Cemuda es libre de 
reconsiderar las aspiraciones diametralmente opuestas hasta entonces, del 
cuerpo y el alma. Y si el modus vivendi descrito no es nueve, al menos es 
la primera vez que encuentra expresión Hteraría. La libertad a la que me 
refería adviene con la recuperación de un clima idóneo tanto para la carne 
come para el espíritu—el paisaje de México—y la correspondiente 
verificación de que su conflicto era situacional más que inherente. (207) 

No solamente son la visión del Edén o la añoranza de la Andalucía de la infancia 

los aspectos determinantes de la evolución artística mostrada por Cemuda en 

Variaciones. Es necesario añadir a le propuesto por Silver que no únicamente se trata de 

la idealización de la patría, sino de la idealización del universo poético del escritor. Si 

bien es evidente la libertad ejercida por el autor español en su obra, la función de México 

es enriquecer dicho concepto de libertad. Como se verá más adelante. Variaciones 

representa un punto culminante en la creación de Cemuda. Esta afirmación es quizá uno 

de los aportes más valiosos de la investigación aquí presentada, pues criticos como el 

mismo Silver, y más recientemente. James Valender, confieren a este texto una 

importancia relativamente mínima con respecte a las demás obras del poeta español. 

Valender contempla que: 

Aunque el dermmbamiento del mho lleva a cierta 
discordancia de visión y expresión, sólo momentáneamente cede 
Cemuda a la autoconmiseración; lo que le mueve a reconocer el 
fracaso del mito es más bien su integridad moral; es decir su 
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reconocimiento del fracase consthuye otro pase más en esa 

larga exploración de sí que es su poesía y su vida. (Cernuda 120-21) 

Esta es una afirmación controvertible si se realiza una lectura rigurosa del texto y, más 

aún, si se compara Ocnes o con les poemas en prosa de Los placeres prohibidos. En 

Variaciones, el lector se enfrenta ante sentimientos que nada tienen que ver ya con la 

frustración, pues es en este libro donde la vez poética de Cernuda resuelve su principal 

conflicto. De esta manera, México no es un medio de desahogo del pretendido trance 

mencionado por Valender, sino la suma, el resultado del proceso evolutivo de la estética 

cemudiana. 

Si en les poemas de la colección de La realidad y el deseo, el conflicto entre alma 

y cuerpo pretendía decidirse—de manera tortuosa—por la primera, en Variaciones 

sucede todo le contrario. El desarrolle de este procese es evidente. El poema "Sentado 

sobre un golfo de sombra," de Les placeres prohibidos, es uno de les que mejor ilustran 

la lucha dialéctica entre realidad y deseo o bien, entre alma y cuerpo: 
Sentado sobre un golfo de sombra vas siendo ya sombra tú todo. 

Sombra tu cabeza, sombra tu vientre, sombra tu vida misma. 
En vano escuchas la canción del muchacho jovial. Es una 

canción cualquiera, y ése es el motivo de que te sientas atraído per el 
canto y su cantor. 

Cuida m sombra; dentro de un tiempo ni sombra serás. Cuida 
tu pecho y tus sueñes, cuida tu cabeza, que ya es una nube y se pierde, 
come chai delicado, en la tempestad orquestada. 

Sube a las cariátides fraudulentas; grita desde allí sobre la arcilla 
y la lana. Grha, grita, vuelve tus manos del revés. Luego podrás tenderte 
confiado bajo tu propia sombra. 

El reste es el amor evangélico. (135) 

El proceso inicia de una manera angustiosa, pues para el hablante poético se hace 

imposible la armonía entre las dos entidades en pugna. En los poemas de Ocnes. sin 
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embargo, dicho conflicto comienza a suavizarse, dado que deja de perseguirse la 

convivencia armónica entre ambos elementes. Ahora, en Ocnes. se vislumbra el triunfo 

del placer y del cuerpo sobre la espirhualidad y la came. Así lo ilustra el poema "El 

acorde" 

El instante queda sustraído al tiempo, y en ese instante intemporal 
se divisa la sombra de un gozo intemporal, cifra de todos los gozos 
terrestres, que estuvieran al alcance. Tanto parece posible o imposible (a esa 
intensidad del existir qué importa ganar o perder), y es nuestro o se diria 
que ha de ser nuestro. ¿No lo asegura la música afliera y el ritmo de la sangre 
adentre? 

Plenhud que, repetida a lo largo de la vida, es siempre la misma; ni 
recuerdo atávico ni presagio de le venidero: testimonio de lo que pudiera ser 
estar vivo en nuestro mundo. Le más parecido a ella es ese adentrarse por 
otro cuerpo en el momento del éxtasis, de la unión con la vida a través de ese 
cuerpo deseado. 

En otra ocasión le has dicho: nada puedes percibir, querer ni entender 
si no entra en ti primero por el sexo, de ahí al corazón y luego a la mente. 
Por ese tu experiencia, tu acorde místico, comienza como una prefiguración 
sexual. (104) 

El ansia de estar vivo en el mundo es un anhelo del hablante poético manifestado 

en Ocnos y presentado en su máxima expresión en Variaciones per medio de México y 

del carácter de les mexicanos. Este sentimiento de plenitud es el único mecanismo capaz 

de otorgarle al poeta el tan anhelado acorde. En les poemas en presa mexicanos, el 

hablante poético se presenta come cautivado por el derroche de vitalidad del ser 

mexicano que apenas comienza a conocer. El final del poema "El pueblo" ilustra este 

sentimiento y lo relaciona directamente con el arte de las letras: 

Esto que en ti simpatiza con la gente del pueblo es lo que de animal 
hay en ti: el cuerpo, el elemento titánico de la vida, que ya tarde tanto 
poder alcanzó sobre ti, y según el cual muchas veces te sentiste, no sólo 
igual, sino hasta inferior al pueblo. Porque el espíritu, excepto en cuanto 
el cuerpo puede arrastrarlo (y en ti puede mucho), apenas tiene ahí parte. 
En ti, cuando el cuerpo, lo titánico habla, tu espíritu, lo dionisiaco, si no otorga 
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lo más que puede hacer es callar. 

Verdad es que la poesía también se escribe con el cuerpo. (129) 

En Variaciones, decidiéndose por el cuerpo, el hablante poético de Cemuda se libera de 

las ataduras materiales y expresa esa libertad en la creación humana. El poeta no pudo 

encontrar mejor elemento para metaferizar esta experiencia que su relación con México. 

Para ilustrar esta afirmación, baste citar el poema en presa "Centro del hombre" 
Durante muchos años has vivido, tu cuerpo en un sitio, tu alma en 

otro; mientras la necesidad te ataba a un lado, el gusto, el afecto, tiraba de 
ti hacia otro. Les optimistas, al pretender como situación preferible aquella 
precisamente donde se encuentran, olvidan que el espírim le mismo que el 
cuerpo, no puede vivir en un medie que le sea desfavorable, o, mejor dicho, 
que le sea ajene. De otra manera se venga (¿de quién?) enfermando. (154) 

Igualmente es pertinente citar el siguiente fragmento de "La posesión," aunque 

contradice a Silver cuando afirma que en Variaciones Cemuda no es ya el poeta de la 

soledad entelógica y la relación del poeta con la naturaleza es diferente, pues ésta ha 

dejado de ser lo otro (207). En Variaciones, la consecución del acorde es bien notoria, 

sin embargo, el cuerpo no se salva del peligre de estar en soledad: 

El cuerpo no quiere deshacerse sin antes haberse consumado. Y 
¿cómo se consuma el cuerpo? La inteligencia no sabe decírselo, aunque sea 
ella quien más claramente conciba esa ambición del cuerpo, que éste sólo 
vislumbra. El cuerpo no sabe sino que está aislado, terriblemente aislado, 
mientras que frente a él, unida, entera, la creación está llamándole. (151) 

El mencionado poema no es un ejemplo aislado. En "Alborada en el golfo" 

sucede un fenómeno parecido. El hablante poético siente la soledad cercándole—ante la 

inmensidad del mar y las maravillas naturales—en su paseo por la playa, aunque no 

manifiesta su sentimiento angustiosamente: 

La mañana crece y nadie todavía. El mundo es esto: sol, arena, agua, 
soledad y tiempo lo habitan, y nada más. ¿Tú? Tú eres pensamiento 
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circunstancial, hijo de esa soledad bien hallada y de ese tiempo demorado. 
Pausa. 

Vivir siempre así. Que nada ni el alba, ni la playa, ni la soledad friesen 
tránsito para otra hora, otro sitie, otro ser. ¿La muerte? No. La vida 
todavia, con un más acá y un más allá, pere sin remordimientos ni afanes. 

Y entre antes y luego, come entre sus dos valvas la peria, en este 
memento irisado y perfecto. Ahora. (150) 

Tono muy similar, aunque no tan optimista es el presentado en Ocnos. El inicio del 

poema "La soledad" es muy iluminador a este respecto: 

La soledad está en todo para ti y todo para ti está en la soledad. Isla 
feliz adonde tantas veces te acogiste, compenetrado mejor con la vida y 
con sus designios, trayendo allá, como quien trae del mercado unas flores 
cuyos pétalos luego abrirán en plenitud recatada, la turbulencia que poce a 
poco ha de sedimentar las imágenes y las ideas. 

[...] 

Entre los otros y tú, entre el amor y tú, entre la vida y tú está la soledad. Mas 
esa soledad, que de todo te separa, no te apena. ¿Por qué habría de apenarte? 
Cuneta hecha con todo, con la tierra, con la tradición, con les hombres, a 
ninguno debes tanto como a la soledad. Poco o mucho, lo que tú seas, a ella 
se le debes. (90) 

En Variaciones, por primera vez en la obra de Cemuda se manifiesta la lucha 

dialéctica de las dualidades: realidad/deseo, cuerpo/alma, soledad/compañía, vida/muerte, 

sin producir en el ánimo del hablante poético sensaciones angustiosas, más bien, se 

percibe en el peemario el grado máximo de la evolución que venía presentándose— 

aunque en atisbos—desde Ocnes. En este sentido, Derek Harris comenta en: "En otro de 

los poemas en prosa mexicanos, el sentimiento de haber recobrado el acorde total de la 

niñez y la primera adolescencia se desarrolla hasta el punte de asociar la experiencia del 

amor con aquella fusión casi mística del yo y del mundo descrita en el poema "El 

acorde", de Ocnos (La poesía de Luis Cernuda 137). El mencionado crítico compara dos 
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poemas: "El acorde" (Ocnos). chado anteriormente, y "La posesión" (Variaciones), 

aunque no ejemplifica con fragmentos específicos. A continuación se presentan dos 

fragmentos de les mencionados textos. 

El acorde 

Plenitud que, repetida a lo largo de la vida, es siempre la misma, ni 
recuerdo atávico, ni presagio de lo venidero, testimonio de lo que pudiera 
ser estar vivo en nuestro mundo. Lo más parecido a ella es ese adentrarse 
por otro cuerpo en el momento del éxtasis, de la unión con la vida a 
través del cuerpo deseado. 

En otra ocasión lo has dicho: nada puedes percibir, querer ni 
ni entender si no entra en ti primero per el sexo, de ahí al corazón y 
luego a la mente. Per eso m experiencia, tu acorde místico comienza 
como una prefiguración sexual. Pero no es posible buscarlo ni provocarlo; 
se da cuando y como él quiere. (104) 

La posesión 

En un abrazo sentiste tu ser fundirse con aquella tierra, a través 
de un terso cuerpo oscuro, oscuro como penumbra, como terso fruto, 
alcanzaste la unión con aquella tierra que lo había creado. Y podrías 
olvidarle todo menos ese contacte de la mano sobre un cuerpo, memoria 
donde parece latir, secreto y profundo, el pulso de la vida. (152) 

No es fortuita la presencia de este sentimiento y la función de México y la cultura 

mexicana en Variaciones. Pues si come afirmó Paz en "México y los poetas del exilio 

español": "Cernuda buscó en México le que encontró: un amor" (59), y también buscó su 

propia cuhura en la cuhura mexicana, mezcla de lo europeo y lo indígena, tal y como él, 

poeta andaluz, era mitad árabe y mhad español. Lo que le atrajo de México era la 

sensación de estar frente a un pueblo de apariencia tan fresca y viva. Así lo expresa en el 

poema "Lo nuestro" 

Aquella tierra estaba viva. Y entonces comprendiste todo el valor de 
esa palabra y su entero significado, porque casi te habías olvidado de que 
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estabas vivo. Acaso el precio de estar vivo sea esa pobreza y duelo que 
veías en torno; acaso la vida exija, para estar viva, ese abono ruin de miseria 
y tristeza, entre las cuales ella, como una flor, crece acrisolada. ¿Sofismas? 
Nada quedaba allá de la trivialidad y el vacío de la vida en las tierras de 
donde venías. (122) 

Este poema es uno de los primeros de la colección y presenta el sentimiento ambivalente 

de la voz poética ante el primer encuentro con México, justo al cmzar la frontera con los 

Estados Unidos. Hay que recordar que Cernuda había vivido por varios años en el país 

anglosajón antes de cambiar definitivamente de residencia. El poeta había hecho 

esporádicos viajes a México, pero no es sino hasta este momento cuando ve de cerca las 

características del pueblo mexicano. Al comienzo del poema el hablante se muestra 

desconcertado ante la situación de pobreza en la que vive inmerso ese sector de la 

población mexicana. De entre todos los pobres, el indio es el que le maravilla por su 

marcial dignidad. La descripción presentada al comienzo del poema es reveladora al 

respecto y, hasta cierto punto, muy actual, cuando se trata de describir—no sin cierto 

toque de exageración—su primer contacto con un pequeño pueble mexicano: 

Apenas pasada la frontera, en el primer pueblo desastrado y 
polvoriento, donde viste aquellos niños pidiendo limosna, aquellas mozas 
con trajes y velos negros, comenzaron a despertar en ti, penosos, los recuerdos. 
Recuerdos de tu tierra, también pobre y también grave. Y te sentiste tentado 
de volver a cruzar, sin más, al otro lado de la frontera. (122) 

El poema en presa en el case de Cernuda es de caphal importancia tanto para el 

desarrollo de su estética como dentro de la historia del poema en prosa en España De 

sobra es conocida la poca aceptación que tuvo este género en las letras peninsulares, sin 

embargo, con el advenimiento de la obra del poeta sevillano, la actitud frente al poema en 

prosa (específícamente con Variaciones) toma un nueve cariz. Luis Ignacio Helguera 

79 



describe con las siguientes palabras la preeminencia de este texto dentro de la poética 

cemudiana cuando afirma que Variaciones: "no es un libro de poesía en prosa 

impresionista, al estilo del Gaspard de la nuit de Bertrand y su rica tradición, sino de 

ahondamiento interior" (40). 

También es importante char los comentarios de James Valender en Cemuda y el 

poema en presa para consolidar la idea de la poética cernudiana como una poética de la 

individualidad y de la interiorización. El crítico afirma: "en el libre el gozo estético 

tiende a supeditarse a la preocupación estética del autor, ya que al proyectarse sobre el 

mundo mexicano lo que hace Cernuda, en realidad, es buscar su propia identidad moral" 

(96). México es también un refleje de la España de la infancia del poeta español, la cual, 

por otro lado, no deja de ser una España estilizada. Queda por sentado entonces que, a 

pesar de tratarse de una obra con aparentes pinceladas costumbristas, se aparta 

definitivamente de cualquier rasgo de objetividad. Se trata, pues, del México que el 

hablante poético percibe—desdoblado en el personaje literario de Albanio, en la segunda 

persona singular o, inclusive, en la tercera persona singular. 

Un aspecto unificader de la relación entre los poemaries estudiados es la 

disposición y el arreglo ideados per les autores. Cernuda optó porque Variaciones 

apareciera junto con otro de sus peemarios en presa, Ocnos, aunque esto no se cumplió 

sino hasta 1977, año en que salió la edición de Taums en Madrid. La lectura prepuesta 

por Cernuda cambia completamente la interpretación de ambas obras, pues bien es sabido 

que Ocnes sintetiza lo expuesto en la colección de la obra en verso de Cemuda La 

realidad v el deseo. De la misma manera Paz dispuse que la colección de ¿Águila o sel? 
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reuniera tres peemarios individuales: "Trabajos del poeta" (o "Trabajos forzados"), 

"Arenas movedizas" y "¿Águila o sol?" Come se verá más adelante, la propuesta de Paz 

también favorece una lectura integral del texto. 

En el caso de Cemuda, la serie de poemas en prosa de Ocnes pondera la lucha 

moral del poeta por alcanzar la etemidad, la futilidad del ser humano y el temor a la 

muerte. Si Ocnos preconiza la infancia como la etapa ideal del ser humane por ser 

precisamente una fase de etemo presente, les poemas en presa de Variaciones son, a final 

de cuentas, los textes en los cuales se plantea la madurez moral del hablante poético 

—también desdoblado en una variedad de voces poéticas. El ye lírico de los poemas de 

Variaciones parece encontrar un oasis ante el temor causado por la idea de la muerte al 

observar la conducta de les niños mexicanos. Así se expresa en el poema "La acera": 

El niño entre cuyas manos la representación de la muerte flie un 
juguete, debe crecer con una mejor aceptación de ella, estoico ante su 
costumbre inevitable, buen hijo de una tierra acaso más viva que otra 
ninguna, pero tras de cuya vida la muerte no está escondida ni indignamente 
disfrazada, sino reconocida ella también como parte de la vida, o la vida, más 
certeramente, como parte indistinta de ella. (121) 

Es así como el proceso que se venía desarrollando desde la prímera edición de 

Ocnos, en 1942 con poemas como "El tiempo," en les cuales se retrata un espacie—en 

especial la casa de la infancia—en donde el tiempo es etemo para la conciencia infantil, 

cobra un nuevo matiz en Variaciones. Baste recordar un fragmento de "El tiempo": 

Llega un memento en la vida cuando el tiempo nos alcanza. (No sé 
si expreso este bien.) Quiero decir que a partir de tal edad nos vemos sujetos 
al tiempo y obligados a contar con él, como si alguna celéríca visión con 
espada centelleante nos arrojara del paraíso primero, donde todo hombre una 
vez ha vivido libre del aguijón de la muerte. ¡Años de niñez en que el tiempo 
no existe! Un día, unas horas son entonces cifra de la etemidad. ¿Cuántos siglos 
caben en las horas de un niño? (28) 
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Por otra parte, poemas como "El huerto" (de la misma colección) recrean el tan anhelado 

acorde entre la naturaleza y la inocencia infantil. El hablante poético del mencionado 

poema describe el estado armónico con un marcado cariz edénico: 

La opresión del aire iba traduciéndose en una íntima inquietud, y me 
figuraba con sobresahe y con delicia que entre las hojas, en una revuelta 
solitaria del invernadero, se escondía una graciosa criatura, distinta de las 
demás que yo conocía, y que súbitamente y sólo para mí iba acaso a 
aparecer ante mis ojos. 

¿Era dicha creencia le que revestía de tanto encanto aquel lugar? 
Hoy creo comprender le que entonces no comprendía: como aquel 
reducido espacie del invernadero, atmósfera lacustre y dudosa donde 
acaso habitaban criaturas invisibles, era para mí imagen perfecta de un 
edén, sugerido en aroma, en penumbra y en agua, como en el verse del 
poeta gongerine: "Verde calle, luz tierna, cristal frío" (24) 

La comparación entre estos tres poemas significativos permite corroborar el cambio en la 

actitud del hablante poético manifestado en Variaciones. Sin duda, el factor determinante 

de esta nueva conducta es el encuentre con la cultura mexicana y, en especial, con les 

niños mexicanos descritos por el poema "La acera," citado anteríormente. Per 

consiguiente, es necesario notar que la postura del hablante poético frente al acorde 

cambia diametralmente de Ocnes a Variaciones. Esta afirmación se apoya, en cierta 

medida, en la afirmación de Philip Silver con respecte a la temática del poema en prosa 

cemudiane, pues el mencionado estudioso percibe una evolución en cuanto a temas y 

motivos. Sin embargo, es preciso hacer notar que Silver centra su interpretación de la 

obra poética en presa de Cemuda en un único aspecto: 

Sólo en la infancia puede el hombre aproximarse a la vita mínima de 
la naturaleza, sólo entonces puede lograrse la perfecta armonía del cuerpo y 
del alma, pues una vez que el cuerpo se hace esclavo del desee, raras veces 
puede volver a acercarse a la pureza del alma. Por eso, para Cemuda es el 
cuerpo, sujeto al tiempo y al desee, el que aparta al hombre del "ideal 
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vegetativo" La naturaleza y las criaturas no humanas pertenecen a un orden 
distinte que el hombre porque para ellas el cambie no acarrea muerte individual 
en el sentido humano. No tienen conciencia de la muerte y de aquí que puedan 
ser para el hombre un símbolo de intemporalidad y etemidad, 
de la ausencia de la muerte. (184-185) 

Si bien Ocnes es un poemarie en donde la relación con la realidad del poeta andaluz se 

hace evidente, el tema de la infancia pierde solidez en los poemas de Variaciones, pues, 

tal y como el presente análisis propone, el acorde se centra en la preponderancia de la 

palabra, metaforizada en la victoria del cuerpo sobre el alma. Para el hablante poético de 

Cemuda en Ocnos, la infancia sintetiza ese momento de la vida en donde no existe 

discordancia entre cuerpo y alma. 

La dialéctica establecida entre cuerpo y alma ha sido de sobra estudiada por 

algunos de los filósofos más importantes del pensamiento occidental y se ha prestado a 

una innumerable serie de perspectivas diversas de estudie. Les diferentes filósofos han 

prepuesto explicaciones irreconciliables la mayoría de las veces. Baste recordar des 

posturas diametralmente opuestas: ya sea considerar al cuerpo come instmmento del 

alma; o bien como cárcel que aparta al alma del conocimiento verdadero. Para ilustrar 

mejor esta dicotomía, es necesario recordar las palabras de Nicola Abbagnano en su 

Diccionario de filosofía, cuando comenta: 

La más antigua y difundida concepción del cuerpo es la que le 
considera el instmmento del alma. Ahora bien, todo instmmento puede 
ser apreciado positivamente por la función que cumple y per le tanto 
elogiado, exahade o también criticado, cuando no responde bien a su 
fínalidad o por implicar limhaciones y condiciones. Una y otra ahemativa 
han correspondido al cuerpo en la histeria de la filesofia, que nos ofrece la 
condena total del cuerpo como tumba o prisión del alma, según la doctrina 
de los órficos de Platón (Fedro, 66 ss.) o la exaltación del cuerpo hecha por 
Nietzsche (Así hablaba Zaratustra). (270) 
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Ahora bien, la polémica entre cuerpo y alma según la postura del hablante poético 

de las obras de Cemuda se adhiere a la doctrina de un filósofo también preocupado per la 

resolución de este conflicto: Schepenhauer. De sobra es conocida la afición de Cemuda 

al pensamiento de este filósofo alemán y producto de esta afición se dio el influjo de sus 

textos en la obra del poeta andaluz. Schepenhauer identifica al cuerpo con la voluntad 

humana. Abbagnano recuerda algunas frases que describen la postura de este pensador 

del siglo XIX: 

[Schepenhauer] Dice: 'Mi cuerpo y mi voluntad son una misma 
cosa. Lo que yo denomine mi cuerpo como representación intuitiva lo 
denomine mi voluntad en cuanto consciente de manera totalmente diferente, 
no parangonable con ninguna otra. Mi cuerpo es la objetividad de mi voluntad. 
Prescindiendo del hecho de que mi cuerpo es representación, no es otra cesa 
que voluntad' (270) 

La pugna resuhante de esta concepción es el establecimiento del conflicto entre 

realidad y deseo, puesto que el ser humano opone la realidad a su voluntad. La pugna 

entre cuerpo y alma se presenta vivamente en Ocnos, de ahí que el poemarie preconice la 

infancia como el estado ideal del ser humano, dada la inocencia infantil. Conviene char 

las palabras de Gasten Bachelard en su libro La poética de la ensoñación cuando destaca 

la importancia de los recuerdos de la infancia para el ser humane y, muy especialmente, 

para el poeta: 

Un exceso de infancia es un germen de poema [... ] Así, las 
imágenes de la infancia, las que un niño ha podido crear, las que el poeta 
nos dice que un niño ha creado, son para nosotros, manifestaciones de la 
infancia permanente. Son imágenes de la soledad. Hablan de la continuidad 
de las ensoñaciones de la gran infancia y de las ensoñaciones del poeta. (152) 
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Ahora bien, el crhico señala la posibilidad de que todo ese encanto radique en la 

exahación de la memoria, conocida como una de las potencias presentes en la poesía 

contemplativa: 

[. .] enseguida nos encentramos en la pendiente de los recuerdes; 
insensiblemente nos vemos arrastrados a antiguas ensoñaciones, a veces 
tan antiguas que no cabe pensar en fecharías. Un resplandor de eternidad 
desciende sobre la belleza del mundo. Estamos frente a un lago cuyo nombre 
saben los geógrafos, en medio de altas montañas, y de pronto retrocedemos 
hacia un lejanísimo pasado. Soñamos mientras recordamos. Recordamos 
mientras soñamos. Nuestros recuerdes nos vuelven a dar un simple río que 
refleja un cielo apoyado en las colinas Pero la colina crece, la curva del río 
se ensancha. Lo pequeño se vuelve grande. El mundo de la ensoñación de 
la infancia es también grande, mayor a que el mundo ofrecido por la 
ensoñación actual. Existe comercio de grandeza entre la ensoñación peética 
ante un gran espectáculo del mundo y la ensoñación de la infancia. 
De este modo, la infancia está en los orígenes de los mayores paisajes. 
Nuestras soledades de infancia nos han dado las inmensidades primhivas. 
(154-155) 

Bachelard relaciona este estado de perfecta armonía con el presentado por el poeta en el 

momento de su creación, pues en varias ocasiones reitera la similitud entre el momento 

de ensoñación y la lectura de poesía, aunque de antemano hay que insistir en la escasa 

presencia de este tema, en centraste con la preeminencia del mismo en Ocnos. 

Para Bachelard, el lector vive o completa una parte de su infancia per medie de la 

obra de los poetas que recuerdan esa infancia mhica, universal (160). En Variaciones, sin 

embargo, dicho fenómeno no sucede, pues este poemarie preconiza les sentimientos y el 

estado contemplativo de un hablante poético moralmente maduro, para el cual les 

recuerdos de la infancia no tienen ya la misma importancia. El cambio en dicho procese 

se consolida en Varíaciones gracias a poemas como "La lengua", donde se plantea la 

posibilidad de que el conflicto recreado en la colección La realidad y el desee se resuelva. 
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Básicamente la solución es la lengua matema, en suma, la palabra. El hablante poético lo 

expresa en una de las frases de este primer poema de Variaciones: "Y si la primera 

palabra que pronunciaron tus labios era española, y española será la úhima palabra que de 

ellos salga, determinadas precisa y fatalmente por esas dos palabras, primera y postrera, 

están todas las de tu poesía. Que la poesía, en defínitiva, es la palabra" (117). 

Es entonces cuando conviene retomar una de las propuestas de este análisis. Si 

bien se ha expuesto la idea de un cambie en la actitud del hablante poético, se hace 

necesario, además de plantear la presencia de dicho cambio, la descripción de cómo es 

que este fenómeno se da en la obra. La nueva actitud se origina per el encuentro del yo 

lírico con México y, por medio de este país, con su patria y con el idioma español. La 

postura de los mexicanos frente a la muerte, la dignidad con la que cada uno sobrelleva la 

vida y la admiración ante la concepción de los indígenas mexicanos con respecte a sus 

propies cuerpos sen solamente algunos ejemplos. La lectura cuidadosa ofrece un 

sinnúmero de posibilidades en relación a este tema. 

La imagen del indígena es un buen ejemplo para apreciar la profunda admiración 

del hablante poético de Variaciones. La perspectiva ofrecida por les úhimos des párrafos 

del poema "El indio" es muy interesante, pues sintetiza las virtudes anheladas por el yo 

lírico: 

Mírale, tú que te creíste poeta, y tocas ahora en lo que paran tareas, 
ambiciones y creencias. A él, que nada posee, nada desea, algo más hondo 
le sostiene; algo que hace siglos postula tácitamente. Lástima que el 
azar no te hiciera nacer une entre les suyos. 

Demasiado sería pedir su descuido ante la pobreza, su indiferencia 
ante la desdicha, su asentimiento ante la muerte. Pero gracias. Señor, per 
haberte creado y salvado; gracias por dejarnos ver todavía alguien para 
quien Tu mundo no es una fería demente ni un carnaval estúpido. (153) 
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El indígena es un desposeído de bienes materiales pero es precisamente esa carencia la 

que le entroniza como un ser en goce pleno de su libertad. En este sentido este poema se 

emparienta con otro de la misma colección, "Propiedades," en donde el joven Choco 

encama virtudes parecidas a las del indígena, pues ambos sen desposeídos: 

Como animalille familiar, que entiende donde hay para él simpatía 
y calor, estaba al lado de Albanio, sentado en el suelo. Aunque nada decía, 
sabiendo callar tan bien y siendo tan expresiva su cara, ese silencio resultaba 
la misma elocuencia para quien supiera mirarle 
[...] 

Está tan despojado de todo, de todo le que no sea su cuerpo y su 
alma, que no es posible mayor desnudez. Por no tener, ni siquiera tiene 
padres. ¿Dónde come? ¿Dónde duerme? ¿Es que come o duerme en verdad? 
Le único que posee, y eso no le posee a él, sino que es él, es su gracia; y aun 
ésta la perderá, una vez hecho hombre. Pere no per eso dejará de ser él, como 
nosotros hemos dejado de ser los que fuimos. Porque su alma quedará intacta, 
sosteniéndole. (148) 

Pere si en el anterior poema se preconiza la autonomía de un ser tan libre como le 

es el vagabundo Choco, en "Mercaderes de la flor" está presente la admiración per la 

dignidad con que los mexicanos llevan a cabo sus tareas cotidianas, casi completamente 

ajenos a las categorizaciones socioeconómicas que esclavizan al ser humano: 

Bajo el ala del sombrero, en una de esas caras frescas que apenas han 
dejado de ser infantiles, qué intensidad tiene la mirada. Los labios guardan 
silencie, pero cuántas cesas dicen los ojos, y qué bien las dicen. ¿Comprenderían 
allí les industriales protestantes que la pobreza puede ser vocación orgullosa 
e intransigente? ¿Cómo existe gente de la que ni siquiera puede decirse 
que prefieren ser de los últimos, porque para ellos no hay úhimos ni primeros? 
(125) 

Sin embargo, para el hablante poético lo que más destaca de entre los aspectos 

admirables del mexicano humilde es su apego a la vida y, por lo tanto, la dignidad con la 

que mueve su cuerpo, y hasta la manera en cómo descansa. "Dignidad y reposo" es un 

poema que establece claramente esta perspectiva acerca de los mexicanos. El poema 
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presenta tres imágenes: la de los anglosajones—pueblo que no se habitúa al descanso— 

la de des jóvenes descansando y la de una india vieja. Ésta úhima imagen es la más 

reveladora, pues sintetiza lo expuesto en el poema: 

Las actitudes de la mujer, por contraste, parecen más austeras, y no 
es su dejadez airosa, sino su fíera dignidad, lo que en ellas reclama aquí la 
atención. Como la india vieja, teda envuelta en su rebozo azul desteñido, 
caminando descalza hacia la iglesia, que así pudo marchar, siglos atrás, al 
sacrificio. O la que en cuclillas sobre el polvo, con el geste ritual de una 
sacerdotisa, cocinaba al borde del camino, unos pobres alimentes. No. El 
cuerpo aún conserva en esta tierra su dignidad natural. Y en nada manifiesta 
tan bien el cuerpo la conciencia de su dignidad come en su abandono. (120) 

La pobreza se entroniza, siguiendo el criterio de los poemas anteriormente 

citados, como el aspecto más auténtico del tesoro de les mexicanos. Es indudable que un 

pueblo tan dueño de su cuerpo y su alma no puede ser desdichado ni pobre. En ello 

radica precisamente su tesoro. El hablante poético, por su parte, contagiado de un ánimo 

de solidaridad, se proclama también por la liberación de sus ataduras. El poema titulado 

"Lo nuestro" pone de manifíeste este ideal de libertad promovido per la admiración de la 

actitud del pueblo: 

¿Riqueza a costa del espíritu? ¿Espíritu a cesta de la miseria? 
Ambos, espíritu y riqueza, parece imposible reuniries. Mas no eres tú, 
ni acaso nadie, quien ahí pueda decidir. Piensa sólo, si lo que te imperta 
es el espíritu, adonde debes inclinar m simpatía. Aunque sin tu decisión 
racional, ya aquélla, sin vacilar un momento, se te va instintivamente a un 
lado. Oh gente mía, mía con toda su pobreza y su desolación, tan viva, tan 
entrañablemente viva. (122) 

¿Se trata de una perspectiva desde afuera? ¿Establece el hablante poético de 

Varíaciones una relación solidaria con respecto al pueble mexicano? Los poemas citados 

anteriormente podrian crear la impresión de que el ye lírico describe las características 

del mexicano humilde desde afiíera, sin comprometerse, considerándolo el otro. Nada 
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más alejado a la realidad. El poema "El pueblo" reafírma el carácter solidario del 

hablante poético con respecto a su referente poético: 

Esta gente, estos indios tacitumos, en su pobreza, en su abandono, 
¿son tan desgraciados come tu compasión y remordimiento humanos creen? 
Ante ellos, como ante otra gente de otro pueblo distante, el tuyo, nace 
igual tu simpatía. ¿Y por qué esa simpatía instintiva tuya hacia gente del 
pueblo? Insiste ahí, aclarando: hacia lo que de singular puede haber en 
cada criatura de ésas, más que hacia el amontonamiento indistinto y 
democrático de ellas. (128) 

El hablante poético responde hacia el final del poema a la cuestión planteada, cuando las 

imágenes del pueble mexicano, e incluso, la del pueblo español, alcanzan un sentido más 

universal, pues la fuerza del pueble mexicano radica en el donaire con el que realiza el 

movimiento del cuerpo. De este modo no es extraño que el ye lírico remate con la 

siguiente sentencia: "Verdad es que también la poesía se escribe con el cuerpo" (129). 

Con ello, la síntesis del peemario queda perfectamente bien enunciada. México es el 

motivo inspirador de la concepción del hablante lírico acerca del universo poético del 

escrhor. La manera en como les mexicanos visten, hablan, miran, se desenvuelven en la 

vida diaria y, principalmente, la dignidad con la que efectúan el movimiento de sus 

cuerpos, son les rasgos metivadores del cambio de concepción del poeta: sólo el cuerpo 

existe y en él habita el reino de la poesía. 

México desde dentro: ¿Águila o sel? 

¿Águila o sol? representa un hallazgo tanto en la evolución del poema en prosa 

hispanoamericano come en la obra artística de Paz, puesto que, como oportunamente ha 

notado Luis Ignacio Helguera en su Antología del poema en prosa en México: "En 
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oposición a la tradición del poema en presa del preciosismo estilístico y de un mayor 

énfasis en los temas y las cosas que en las palabras, [...] /.Águila o sol? da un gire, en la 

línea de Lautréament y Rimbaud, en el sentido de una violencia verbal delirante y una 

crítica del lenguaje a través del lenguaje en busca de la liberación de la palabra originaria 

y fundadora de la libertad humana" (42). Senja Herpoel, por su parte, destaca la 

trascendencia de /.Águila o sel? en la trayectoria de Paz como poeta. La autora comenta: 

A raíz de sus numerosos viajes y durante su carrera diplomática, que 
termina bmscamente el 4 de octubre de 1968, Octavie Paz aprende a respetar 
aún más unas cuhuras muy diferentes de la suya. Siempre abierto a cualquier 
sugestión que le viene del exterior, el tiempo pasado en Europa y en la 
India le enseñará que es esencial intentar comprender a un pueblo antes 
de criticar sin más sus costumbres y creencias. Además, le proporciona 
una nueva perspectiva de su propio país. (224) 

¿Águila o sel? se circunscribe en el marco contextual descrito por Herpoel. 

Especialmente la tercera parte del libre—titulada también "¿Águila o sol?"—plantea un 

ahondamiento en las raíces de la lengua y el contexto histórico-mítice del ser mexicano. 

Es evidente, pues, que ¿Águila o sel? presenta simíHtudes con la estética de la soledad y 

el aislamiento presentes en El laberinto de la soledad, aunque la estética de la primera 

obra va mucho más allá y se enuncia en su preludie: "Hoy luche a solas con una palabra. 

La que me pertenece, a la que pertenezco: ¿cara o cmz?, ¿águila o sol?" (2). 

No es fortuita la comparación con la dualidad establecida en el acto tan 

característico de los mexicanos de "volar" la moneda para hacer suertes. En el poemarie, 

se trata también de dirimir les destinos del poeta en su lucha con la imaginación per 

medio de un acto lúdico. Sin embargo, queda bien claro en el poemarío que se trata de un 

poeta mexicano en lucha dialéctica con la imaginación para obtener un lenguaje propio. 
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Paz descifró en El laberinto de la soledad ese nueve lenguaje al resumir la namraleza del 

acto del poeta en la siguiente sentencia: "escribir equivale a deshacer el español y a 

recrearte para que se vuelva mexicano, sin dejar de ser español" (147). 

En las tres partes consthutivas de /.Águila o sol? se diseña un plan o una 

trayectoria que concierne tanto al terreno de le formal come al del contenido. En la 

primera serie de poemas—con encabezados del une al dieciséis en numeración 

romana— "Trabajos del poeta" o "Trabajos forzados," el hablante poético centra su 

discurso en la medhación acerca de la actividad del poeta y su función dentro de la 

realidad circundante. En esta serie de poemas en presa imperan les juegos verbales y la 

derivación de palabras. Un buen ejemplo de este recurso es el poema V "Jadeo, viscoso, 

lento, aleteo. Buceo, voceo, clamoreo por el descampado. Vaya malachanza. Esta vez te 

vacío la panza, te tuerzo, te retuerzo, te voltee, te voltibecabajeo, te rompe el pico, te 

refriego el hocico, te arranco el pito, te hundo el estemón. Broncabroncabrón" (12). 

La segunda parte, "Arenas movedizas," explora per medie de un lenguaje más 

refrenado que el de la primera la lucha entre el poeta y la palabra. Esta sección está 

conformada per nueve poemas titulados: "El ramo azul," "Antes de dormir," "Mi vida 

con la ola," "Carta a dos desconocidas," "Maravillas de la voluntad," "Visión del 

escribiente," "Un aprendizaje difícil," "Prisa" y "Cabeza de ángel." Les poemas en esta 

sección parecen estar dominados per el elemente narrative, aunque los aspectos 

surrealistas están todavía presentes. El poema "Antes de dormir" es muy representativo 

pues describe esta lucha dialéctica de la siguiente manera: "Te has instalado en mi pecho 

y como una campana neumática desalojas pensamientos, recuerdos y desees. Invisible y 
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callado, a veces te asomas por mis ojos para ver el mundo de afuera; entonces me siento 

mirado por los objetos que contemplas y me sobrecoge una infínha vergüenza y un gran 

desamparo" (36) 

La tercera parte "¿Águila o sol?" sintetiza este proceso de conflicto constante. La 

sección está conformada por veintiún poemas relativamente más cortos que los de las dos 

prímeras y se titulan: "Jardín con niño," "Pasee nectumo," "Eralabán," "Salida," 

"Llano," "Execración," "Mayúscula," "Mariposa de obsidiana," "La higuera," "Neta 

arriesgada," "Gran mundo," "Castillo en el aire," "Viejo poema," "Un poeta," 

"Aparición," "Dama huasteca," "Ser natural," "Valle de México," "Lecho de heléchos," 

"El sitiado" y "Hacia el poema. Puntos de partida." Este último poema que cierra la 

sección y todo el libro representa la conclusión de la lucha del hablante lírico con las 

palabras por medie de la enunciación de frases a manera de máximas cuya función es 

precisamente completar el procese. La sección número II de este poema es reveladora en 

este sentido: "Cuando la Historia duerme, habla en sueños: en la frente del pueblo 

dormido el poema es una constelación de sangre. Cuando la Histeria despierta, la imagen 

se hace acto, acontece el poema: la poesía entra en acción" (120). Otra breve sentencia 

del mismo poema da sentido a la misión creadora del artista cuando el hablante poético 

afirma que "Todo poema se cumple a expensas del poeta" (120). 

La temática de ¿Águila o sel? se bifurca en des vertientes a saber: la culmra 

mexicana y la poesía Un total de veintiún poemas hacen referencia directa al tema de lo 

mexicano. En ellos se describe la esencia del ser mexicano y también se hace referencia a 

lugares importantes para la cultura nacional. Se trata de los poemas: "V," "XII," "XIII," 
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"XIV" y "XV" de "Trabajos del poeta." De "Arenas movedizas" se pueden char: "El 

ramo azul," "Maravillas de la voluntad," "Prisa" y "Cabeza de ángel." "Llano," 

"Mariposa de obsidiana," "La higuera," "Nota arriesgada," "Viejo poema," "Dama 

huasteca," "Ser natural," "Jardín con niño," "Eralabán," "Mayúscula," "Leche de 

heléchos" y "Valle de México" forman parte de la tercera y última sección, "¿Águila o 

sol?" El presente estudie se centra en la importancia de este tema para elaborar la 

comparación entre les textos de Paz y Cernuda. 

En el segundo bloque de poemas dedicados al tema de la poesía se suman 

veinticinco composiciones. En ellos se plantea la búsqueda del poeta por conseguir un 

lenguaje poético propio, más relacionado con la cultura de su patria. Básicamente se 

presenta en estos poemas la lucha dialéctica entre el poeta y la palabra por alcanzar el 

objetivo anhelado. El libre comienza con un poema que hace las veces de preludie. Este 

poema se titula también "Águila o sol" y se relaciona directamente con el tema de la 

función de la poesía y del poeta en el mundo. Igualmente, con referencia a este tema 

aparecen en la primera parte los poemas: "I," "II," "III," "IV," "VI," "VII," "VIH," "IX," 

"X," "XF' y "XVT' En "Arenas movedizas" se dan cha: "Antes de dormir," "Mi vida 

con la ola," "Carta a des desconocidas," "Un aprendizaje difícil" y "Visión del 

escribiente." A la tercera parte corresponden: "Pasee nocturno," "Salida," "Gran 

mundo," "Castillo en el aire," "Un poeta," "Aparición," "Execración," "El sitiado" y 

"Hacia el poema. Puntes de partida." 

Linda Janet Burk analiza la cuestión de la búsqueda de identidad de Paz come 

poeta mexicano. La autora da sus interpretaciones acerca de cada una de las partes del 
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peemario. Según su criterio, el título de la primera parte, "Trabajes del poeta" o 

"Trabajos forzados" tiene especial signifícación. Burk relaciona al hablante poético de 

esta primera parte con el mho de Prometeo: 

When ene thinks of hard er forced labor, ene might think of a 
prisoner whe is forced to break stones in a prison yard. Although not 
forced to break stones, Premetheus was condemned te a cempulsory, 
etemal sentence of being chained to a rock in the Caucasus Mountains 
for disobeying Zeus by giving the gift ef fíre to human beings. Every 
day an eagle devoured his liver. (This eagle is sometimes referred to as 
vulture.) Hewever, the liver renewed itself each night, and the vicious 
cycle was renewed again the fellowing day for thirty years until Premetheus 
was fínally rescued by Heracles (Hercules). (43) 

La relación efectuada por esta autora es acorde con la temática del poemarie, sin 

embargo, su explicación del mito de Prometeo en virtud del hablante poético es 

controvertible, pues la personalidad de Prometeo tiene otras implicaciones simbólicas 

más reveladoras. Baste recordar las palabras de Fierre Grimal en su Diccionario de 

mhología griega y romana, cuando explica el mho: 

Prometeo, según se dice, creó los primeros hombres, modelándolos 
con arcilla. Pere esta leyenda no aparece en la Teogonia, donde Prometeo es 
simplemente el bienhechor de la humanidad, no su creador. [...] Prometeo 
acudió en su auxilie [de les hombres] [...] por segunda vez; robó semillas de 
fuego en la "meda del Sol" y las llevó a la tierra ocuhas en un tallo de fémla. 
Otra tradición dice que sustrajo el fuego de la fragua de Hefesto. [... ] 
Prometeo poseía el don profetice. (455) 

En la explicación de Grimal se pueden rastrear los rasgos definiteries de la personalidad 

del poeta, pues en Prometeo se dan cita las dotes de creador, profeta y bienhechor de la 

humanidad. Esta lectura del mito de Prometeo se solidariza cabalmente con la figura del 

hablante poético de ¿Águila o sel?, pues ante el lector tanto la tarea del poeta como su 

función en el mundo cobran dimensiones thánicas. Bien se trate de un demiurgo o de un 
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astuto bienhechor, la figura de Prometeo tema grandes proporciones en la lecmra del 

peemario de Paz, pues el hablante poético insiste en la búsqueda del conocimiento 

verdadero de un lenguaje poético propio. 

Burk añade otros puntos interesantes que confirman la importancia de este mito 

para lograr una interpretación coherente acerca del poemarie de Paz: 

Like Premetheus, the poet begins ever and ever again. For both 
Premetheus and the writer, h is a constant stmggle, work, travail, and treuble. 
Both, Premetheus and the poet were "Ayer, investido de plenos poderes," but 
now they must both stmggle, the poet against the word, and Premetheus 
against his eagle. The poet is freed when, after a long, difficuh stmggle, he 
finds "by chance" the perfect word. Premetheus is also freed by chance when 
Heracles, during his eleventh labor for Eurystheus, kills the eagle and thereby 
liberates Premetheus. (45) 

En todo caso, la labor titánica del poeta es una mezcla del simbolismo de las des 

figuras mhológicas aludidas por Burk: Prometeo y Hércules. En otro momento de la 

investigación, la mencionada estudiosa afirma al respecto: "In the text te be analyzed, the 

invaders (the eagle) are the werds which constantly and unexpectedly eccur to the poet" 

(44). La autora afirma que las palabras toman el lugar del ave enemiga en el mho. Sin 

embargo, el trabajo del poeta con (y a pesar de) las palabras puede remhir igualmente a 

los trabajos encomendados a Hércules. Es decir, en virtud de la convivencia de las des 

simbologías implicadas, se obtiene de la lectura una concepción del poeta como creador y 

esforzado héroe. Éste es une de les puntos que Burk ha omitido en su análisis, puesto 

que ella solamente confiere valer simbólico al mho de Prometeo. 

Paz describió de esta manera la tarea del poeta en un sinnúmero de ocasiones. 

Uno de los mejores ejemplos sin duda lo consthuye su declaración en El laberinto de la 

soledad cuando sentencia: "Toda la historia de México desde la Conquista hasta la 
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Revolución, puede verse como una búsqueda de nosotros mismos, deformados o 

enmascarados por instituciones extrañas, y de una forma que nos exprese" (148). En elle 

radica la doble tarea de búsqueda ejercida por el hablante poético de ¿Águila o sol?: 

encontrar la justa dimensión del carácter del ser mexicano y la consecución de un 

lenguaje propio y original. Un ejemplo digno de mención es el poema en prosa "El 

poeta" ("Águila o sel"), en donde el yo lírico establece su propia concepción acerca de la 

poesía: "El hombre es el alimento del hombre. El saber no es distinto del señar, el señar 

del hacer. La poesía ha puesto friego a todos los poemas. Se acabaron las palabras, se 

acabaron las imágenes. Abolida la distancia entre el nombre y la cosa, nombrar es crear, 

e imaginar, nacer" (108). 

¿Cómo es que el hablante poético en su investidura de pequeño demiurgo realiza 

esta tarea? ¿Cuál es el vehículo? La respuesta no se hace esperar después de haber 

realizado una lectura cuidadosa: el instmmento del poeta es la cultura mexicana. La 

exploración del hablante lírico, su escudriñamiento en les orígenes, le permhe realizar su 

doble tarea. Por una parte individual, per otra, colectiva: encentrarse come creador y 

definir la identidad de su patria. En la opinión de Burk, la segunda parte del peemario es 

una representación perfecta de este motivo en el texto de Paz. La mencionada autora 

explica: 

[... ] the prese poems of "Arenas movedizas" are the perfect form to 
express the intemal conflict in which a persen tries te clarify his own 
self-identhy and the identhy of his homeland Being neither a poem ñor 
prose just as the Mexican is nehher Spanish ñor indigenous, they both 
are constantly in search ef their own identhy. (164) 
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Para empezar esa búsqueda de la identidad y el nuevo lenguaje, el hablante 

poético de ¿Águila o sol? debe deshacerse de todo lo que le es extraño. Por consiguiente, 

le que procede es una cencienciación de la otredad. El poema "VI" de la primera parte es 

uno de los mejores ejemplos: 

Abstraído en una meditación—que consiste en ser una meditación 
sobre la inutilidad de las medhaciones, una contemplación en la que 
contempla es contemplado por le que contempla y ambos por la 
Contemplación, hasta que los tres son uno—se rompen los lazos con el 
mundo, la razón y el lenguaje. Sobre todo con el lenguaje—ese cordón 
umbilical que nos ata al abominable vientre mmiante. Te atreves a decir No, 
para un día poder decir mejor Sí. Vacías tu ser de todo lo que los Otros lo 
rellenaron: grandes y pequeñas naderías, todas las naderías de que está hecho 
el mundo de los Otros. Y luego te vacías de ti mismo, porque tú—le que 
llamamos yo o persona—también es imagen, también es Otro, también es 
nadería. Vaciado, limpio de la nada pumlenta del ye, vaciado de m imagen, 
ya no eres sino espera y aguardar. Vienen eras del silencie, eras de sequía y 
de piedra. A veces, una tarde cualquiera, un día sin nombre, cae una 
palabra, que se posa levemente sobre esa tierra sin pasado. El pájaro es 
feroz y acaso te sacará los ojos. Acaso, más tarde, vendrán otros. (14) 

Se colige de esta cita uno de los rasgos definhorios de la estética planteada en el 

poemarie: el acto de configurar el lenguaje poético per medio de las palabras es un acto 

de cmeldad descomunal. Se puede corroborar lo anteríor en otro poema de la primera 

parte, el número "XIF': 

Luego de haber cortado todos los brazos que se tendían hacia mí; 
luego de haber tapiado todas las ventanas y puertas; luego de haber 
inundado en agua envenenada les fosos; luego de haber edificado mi casa 
en la roca de un No inaccesible a les halagos y al miedo; luego de haberme 
cortado la lengua y luego de haberla devorado; luego de haber arrojado 
puñados de silencio y monosílabos de desprecio a mis amores; luego de 
haber olvidado mi nombre y el nombre de mi ciudad natal y el nombre de 
mi estirpe; luego de haberme juzgado y haberme sentenciado a perpetua espera 
y a soledad perpetua, oí contra las piedras de mi calabozo de silogismos la 
embestida húmeda, tierna, insistente de la primavera. (22) 
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El camino recorrido por el poeta está conformado por una serie interminable de 

negaciones que lo conducen a una vida en soledad y silencio. Estos componentes se unen 

para dar paso a la nueva actitud del poeta. El hablante lírico tiene que despejarse de todo 

lo que es y le pertenece para poder desarrollar plenamente sus facultades creadoras. La 

soledad y el aislamiento resultantes provocan en el ánimo del hablante lírico la 

conformación de un nuevo universo poético, de una tierra que va más allá de los límhes 

geográficos de su patria. Con esta nueva inquietud se forjan Tilantlán y Eralabán, les des 

puebles del poeta en ¿Águila o sel? La edificación de Tilantlán recoge motivos muy 

similares a les pertenecientes al pasado indígena del pueblo mexicano. El poema "XIIF' 

de la primera parte del poemarie da cuenta de elle: 

Hace años, con piedrechas, basuras y yerbas, edifiqué Tilantlán. 
Recuerdo la muralla, las puertas amarillas con el signo digital, las calles 
estrechas y malolientes que habhaba una plebe midosa, el verde Palacio del 
Gobierno y la reja Casa de les Sacrificios, abierta como una mano, con sus 
cinco grandes templos y sus calzadas innumerables. Tilantlán, ciudad gris 
al pie de la piedra blanca, ciudad agarrada al suele con uñas y dientes, ciudad 
de polvo y plegarias. (24) 

Ésta es la descripción del pueble imaginario del hablante lírico. En principio se presenta 

un breve bosquejo de la ciudad. Los colores son bien representativos de la cultura 

mexicana, pues se hace alusión a la bandera tricolor. La descripción de las calles da idea 

de un paisaje urbano y no tanto de pueble pequeño, contrario a lo descrito por el hablante 

poético de Cemuda en Variaciones. En una segunda instancia aparece la descripción de 

los habhantes de Tilantlán: 

Sus moradores—astutos, ceremoniosos y colérícos—adoraban a las 
Manos, que les habían hecho, pero temían a los pies, que podrían destmirlos. 
Su teología, y los renovados sacrificios con que intentaron comprar el amor 
de las Prímeras y asegurarse la benevolencia de los Últimos, no evitaron que 

98 



una alegre mañana mi pie derecho los aplastara, con su historia, su aristocracia 
feroz, sus motines, su lenguaje sagrado, sus canciones populares y su teatro 
ritual. Y sus sacerdotes jamás sospecharon que Pies y Manes no eran sino las 
extremidades de un mismo dios. (24) 

Le que prevalece a nivel simbólico-temático en el poema es el deseo del hablante poético 

de distanciarse de sus raíces. En este caso se trata de la herencia indígena, dado que el 

poeta hace un juego irónico utilizando come instmmento algunos rasgos caracteristices 

de las culturas prehispánicas. El ye lírico se distancia de su referente y entroniza su labor 

come creador describiéndose a sí mismo come un dios, el cual está por encima de las 

criaturas que pueblan Tilantlán. En otro poema del mismo corte perteneciente a la última 

sección, "Eralabán", se da cuenta de un pueblo mhico, ideal, proveedor de la sabiduría 

necesaria a todo creador: 

¡Eralabán, sílabas arrojadas al aire una tarde, constelación de islas 
en mhad de un verane de vidrie! Allá el lenguaje consiste en la producción 
de objetos hermosos y transparentes y la conversación es un intercambio 
de regalos, el encuentro feliz de dos desconocidos hechos el uno para el otro, 
un insólito brotar de imágenes que crístalizan en actos. Idioma de vocales de 
agua entre hojas y peñas, marea cargada de tesoros. Entre las yerbas oscuras, 
al alcance de todos los paseantes, hay anilles fosforescentes, blancuras henchidas 
de sí mismas como un puñado de sal virgen, palabras tensas hechas de la 
misma matería vibrante con que hacen una pausa entre des acordes. Allá el 
náufrago olvida amigos, patría y lengua natal. (90) 

La conformación de este nueve universo poético es une de los elementos que dan 

cohesión al poemarío. Tal y come en el case de Cemuda, la concreción de la obra se da 

en el momento en el que el poeta crea su propio lenguaje. En el caso de Paz en la 

primera parte del poemarie comienza esa búsqueda por medie de la reflexión en temo al 

manejo del lenguaje por parte del poeta. La dubitación entre le líríce y lo nanative se 

hace presente en les nueve textos de "Arenas movedizas" "¿Águila o sol?" es la síntesis 
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del procese. En esta tercera parte del poemarie aparece el producto de la reflexión y de la 

búsqueda del hablante lírico. En primer lugar se da la presemación de Tilantlán, lugar 

donde el hablante lírico elimina a los pequeños demonios que hacen peligrar su mente 

creadora. Eralabán es la culminación del procese, pues es el lugar del poeta, donde las 

palabras se reúnen para edificar el nuevo lenguaje poético. La obtención de este lenguaje 

no es fácil para el hablante poético, pues ha tenido que despojarse de sus raíces 

—indígenas y españolas—para entrar en el procese de crear sus propias palabras (es el 

caso del nombre de las ciudades ficticias), además del lugar imaginario destinado al 

reino de la poesía. En este sentido, es necesario recordar las palabras de Senja Herpoel 

cuando afirma: 

Para que surja la Palabra, el poeta habrá de vaciarse hasta que 
sólo quede la armonía [...] Únicamente entonces será posible la 
revelación liberadora. Hasta que llegue este momento, el narrador 
deja constancia de su pasión per la vida y per la libertad. Cuando una 
u otra se hallan amenazadas, cuando teme no estar a la ahura de 
cierta situación, opta por la seguridad y huye sin más. 
("Hacia un nuevo orden" 228) 

Ante la conformación entre las ciudades imaginarias surge una pregunta. ¿Cómo 

sen, según la perspectiva del hablante poético, las ciudades de su entomo fisice, en 

especial, las ciudades mexicanas? A pesar de que la atmósfera de les textes del poemarie 

es de tono surrealista, existen diversos poemas reveladores con respecto a esta cuestión. 

Une de ellos es "Valle de México," perteneciente a la tercera parte: 

El día despliega su cuerpo transparente. Atado a la piedra solar, 
la luz me golpea con sus grandes martilles invisibles. Sólo soy una pausa 
entre una vibración y otra: el punto vivo, el afilado, quieto punto fijo de 
intersección entre dos miradas que se ignoran y se encuentran en mí. ¿Pactan? 
Soy el espacio puro, el campo de batalla. Veo a través de mi cuerpo mi otro 
cuerpo. La piedra centellea. El sol me arranca los ojos. En mis órbhas vacías 
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dos astros alisan sus plumas rojas. Esplendor, espiral de alas y un pico feroz. 
Y ahora, mis ojos cantan. Asómate a su cante, anójate a la hoguera. (114) 

Cuando se analizó Variaciones, se llamó la atención en torno a la lucha dialéctica 

entre cuerpo y alma en el poemarie y, en general, otras oposiciones binarias, dialécticas 

en la poética cemudiana. En el case de Paz, la lucha se establece entre la libertad 

creadora y la palabra. Es importante recordar el hecho de que el poeta y ensayista 

mexicano haya publicado su obra peética con el nombre de Libertad bajo palabra, tal y 

como Cemuda denominó a la suya La realidad y el deseo. Los des peemarios en prosa 

estudiados aquí, aunque publicados en las mismas fechas, pertenecen a distintas etapas 

creativas de cada uno de los poetas. Lo que es inobjetable es la trascendencia de ambos 

textos en la evolución de sus poéticas. En el caso del poeta andaluz, se trata de la 

culminación de sus ideales estéticos; en el case del mexicano, ¿Águila o sol? representa 

la incipiente consolidación de una poética. El tema de lo mexicano no es meramente un 

pretexto. Tanto en Paz como en Cemuda las imágenes poéticas relacionadas con lugares 

propios de la cultura mexicana o con las caracteristicas de los mexicanos se relacionan 

con la idea de identificar el nueve lenguaje con el motive del cuerpo y de sus 

implicaciones para delimitar les linderos del reino dedicado a la poesía. 

En Variaciones sobresale la deveta admiración que tiene a bien demostrar el 

hablante poético ante la concepción del mexicano con respecte a su propio cuerpo y el 

donaire con el que realiza sus movimientos. En el case de Paz, el cuerpo representa ese 

reino conferido exclusivamente a la poesía. En otro de les poemas de la úhima parte, 

"Mariposa de obsidiana," el cuerpo de la diosa Itzpapalótl se constituye en especie de 

sanmarie, fuente de fecundidad, metáfora de la tarea creadora del poeta: 
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Estoy sola y caída, grano de maíz desprendido de la mazorca del 
tiempo. Siémbrame entre les fusilados. Naceré del ojo del caphán. 
Lluéveme, asoléame. Mi cuerpo arado por el tuyo ha de volverse un campo 
donde se siembra uno y se cosecha ciento. Espérame al otro lado del año: 
me encontrarás come un relámpago tendido a la orilla del otoño. Toca mis 
pechos de yerba. Besa mi vientre, piedra de sacrificios. En mi ombligo el 
remolino se aquieta: yo soy el centro fijo que mueve la danza. Arde, cae en 
mí: soy la fosa de cal viva que cura les huesos de su pesadumbre. Muere en 
mis labios. Nace en mis ojos. De mi cuerpo brotan imágenes: bebe en esas 
aguas y recuerda lo que olvidaste al nacer. Yo soy la herida que no cicatriza, 
la pequeña piedra solar: si me rozas, el mundo se incendia. 

Toma mi collar de lágrimas. Te espere en ese lado del tiempo en 
donde la luz inaugura un reinado dichoso: el pacte de los gemelos 
enemigos, el agua que escapa entre los dedos, y el hielo, petrificado 
como un rey en su orgullo. Allí abrirás mi cuerpo en dos, para leer 
las letras de m destino. (100) 

De la misma manera que en el texto de Cemuda, la medhación del hablante poético en el 

poemarie de Paz exaha a la palabra y la entroniza come única entidad capaz de darle al 

poeta la etemidad, parte constitutiva del mito personal de todo creador Hterario. 

En el case de "Carta a dos desconocidas" (de la serie "Arenas movedizas"), la 

figura femenina cumple un papel fundamental en la reflexión propuesta por el hablante 

lírico del poemarie, pues en el mencionado poema, las des entidades femeninas engloban 

una sola: vida-muerte. La diosa de "Mariposa de obsidiana," por otro lado, representa la 

intemporalidad de la poesía Este geste es muy revelador, puesto que se trata de una 

figura integrante de la cultura precolombina. En Primeras letras Paz esgrimió un 

comentario negativo acerca de la personalidad del mexicano del siglo XX, el cual, según 

su opinión, vivía alejado de sus orígenes: 

El mexicano, durante todo un siglo, ha perdido sus raíces 
y su destine. Han sido relegados a los más profundos estratos 
psíquicos del valor y el sentido personal que la nación alimenta: 
el mexicano no se ha cumplido a sí mismo lo que su naturaleza 
profunda le reclama. Y sólo sumergiéndose en la espesa y 
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cambiante intemporalidad de la vida podrá encontrar su propio 
rostro, otra vez. (138) 

En la primera parte de "Mariposa de obsidiana" se hace referencia a la virgen de 

Guadalupe, pero no como poseedora de la investidura que tradicionalmente se le da como 

patrona de los mexicanos. En el poema, la imagen de la virgen ItzpapalótI-Guadalupe 

conlleva ciertos tintes de decadencia: 

Mataron a mis hermanos, a mis hijos, a mis tíos. A la orilla del 
lago de Texceco me eché a llorar. Del peñón subían remolines de saHtre. 
Me cogieron suavemente y me depositaron en el atrio de la catedral. Me 
hice tan pequeña y tan gris que muchos me confundieron con un 
montoncito de polvo. (98) 

Es precisamente la diosa ItzpapalótI-Guadalupe la imagen del rostro perdido de les 

mexicanos. Un rostro lleno de historia ignorado y olvidado por muchos de ellos. Las 

palabras anterieres de Paz se corresponden plenamente con el poema chado. La diosa es 

una representación simbólica en dos direcciones. Per un lado se trata de la imagen de la 

verdadera cuhura indígena, por otro, la imagen del rostro de la poesía con sello 

mexicano. Para llegar a esta culminación, el hablante poético ha tenido que llevar a 

cuestas todo un proceso evolutivo, por medio del desmembramiento del lenguaje, de los 

juegos de palabras y de la reflexión en tome al quehacer estético. En el poema 

"Aparíción," es una confirmación de que este proceso ha llegado a buen término, pues el 

hablante poético se expresa de la siguiente manera: 

Vuelan aves radiantes de estas letras. Amanece la desconocida en 
pleno día, sol rival del sol, e irmmpe entre los blancos y negros del poema. 
Pía en la espesura de mi asombro. Se posa en mi pecho con la misma 
suavidad inexorable de la luz que reclina la frente sobre una piedra 
abandonada. Extiende sus alas y canta. Su boca es un palomar del que 
brotan palabras sin sentido, frente deslumbrada per su propio manar, 
blancuras atónitas del ser. Luego desaparece. (108) 
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Si al comienzo del peemario la lucha dialéctica entre palabra y libertad creadora se 

expresaba per medio de imágenes angustiosas o la insistencia en las rocas, en este poema 

se ponen a consideración del lector motives relacionados con la libertad. Las palabras 

tienen la capacidad de volar libremente, son las aves oríginadotas de la belleza del 

lenguaje del poeta. 

En /.Águila o sol? inicia el proceso de creación del nuevo lenguaje que ha de 

consolidarse décadas más tarde en otro texto de Paz, también de poesía en prosa. El mono 

gramático. En el texto publicado en 1974, el hablante poético analiza su concepción 

acerca del lenguaje poético: 

Hay que destejer (otra metáfora) inclusive las frases más simples para 
averiguar qué es lo que encierran (más expresiones figuradas) y de qué y como 
están hechas (¿de qué está hecho el lenguaje? y, sobre todo, ¿está hecho o es 
algo que perpetuamente se está haciendo?) Destejer el tejido verbal: la 
realidad aparecerá. (Dos metáforas.) ¿La realidad será el reverse del tejido, 
el reverso de la metáfora—aquello que está del otro lado del lenguaje? (El 
lenguaje no tiene reverso ni cara ni lados.) Quizá la realidad también es una 
metáfora (¿de qué y/o de quién?). Quizá las cosas no sen cesas sino 
palabras de otras cosas. (24) 

El poema mantiene un estilo dialógico que plantea la cuestión fundamental acerca de la 

naturaleza de la poesía. Igualmente, en otra sección del mismo peemario, el hablante 

poético manifiesta los rasgos característicos de la lucha del poeta per alcanzar la 

comprensión del fenómeno poético. En la sección 6 de El mono gramático, el yo lírico 

describe ese procese, anteriormente descrito en "Trabajes del poeta": 

Manchas: Malezas: Borrones. Tachaduras. Preso entre líneas, las 
lianas de las letras. Ahogado por les trazos, los lazos de los volcanes. 
Mordido, picoteado por las pinzas, los garfios de las consonantes. Maleza 
de signos. Gesticulación estúpida, grotesca ceremonia. Plétora termina en 
extinción: los signos se comen a los signos. (37) 
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"Hacia el poema. Puntos de partida" es el texto que sintetiza todos los planteamientos del 

hablante poético. Es la conclusión de la lucha dialéctica establecida en el texto por medie 

de diversos factores: palabra y libertad creadora, soledad y silencio. El juego entre el 

instante y lo etemo surge de la reflexión del hablante poético ante sus raíces. El 

mexicano es un ser que debe desenvolverse dentro de su Histeria, pues en ello radica la 

historia de su poesía. Son determinantes las frases de este poema, pues implican les 

juicios de valor producto de la reflexión profianda del hablante poético. Con respecte al 

papel del pueblo frente a la Historia y a la Poesía, señala: "Damos vueltas y vuehas en el 

vientre animal, en el vientre mineral, en el vientre temporal. Encontrar la salida: el 

poema" (118). Y más adelante: "Cuando la Historia duerme, habla en sueños: en la 

frente del pueble dormido el poema es una constelación de sangre. Cuando la Histeria 

despierta, la imagen se hace acto, acontece el poema: la poesía entra en acción" (120). 

Esto constituye la poética expresada por el hablante poético de Paz en ¿Águila o sol?, un 

poemarie pictórico de dualidades confundidas y en lucha dialéctica permanente. Es así 

como esta obra se consolida en testimonio permanente de la reflexión profunda del 

hablante poético de Paz en tome a la función de la poesía en el devenir histórico de la 

humanidad. 

Convergencias y divergencias 

El análisis de les des autores estudiados permhe corroborar la existencia de 

similitudes con respecto al planteamiento del tema de lo mexicano en los dos poemaries 

en prosa. Se trata, evidentemente, de dos visiones distintas. Una desde dentro: es el caso 
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de Paz; la otra, desde fijera: la de Cemuda en el exilio. Otro de los puntes de contraste es 

la estrategia estilística utilizada. En Cemuda el estilo surrealista ha perdido vigencia. 

Para Paz, en cambio, la estética vanguardista destaca como uno de los mejores momentos 

de su evolución artística en la década de les cincuenta. Lo que tienen en común es la 

presentación de este tema no solamente como mero pretexte o ademo poético. Para los 

dos México es un vehículo ideal para transmhir sus concepciones acerca del lenguaje 

poético. 

La cultura mexicana, con su carácter dual—mhad español, mhad indígena— 

propicia la reflexión de los hablantes poéticos en cada uno de los textes. De esta manera, 

los conflictos entre libertad creadora y la palabra, y entre realidad y deseo que ambos 

poetas plasmaron en sus compilaciones en verse, cobran una nueva relevancia en sus 

poemaries en prosa. Analizar cómo es que la presencia de la cultura mexicana participa 

en la consecución de este nuevo lenguaje ha sido el propóshe del presente capítulo. 
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CAPÍTULO V 

HACIA UN INTENTO DE DESCRIPCIÓN DEL LIRISMO 

Y LA NARRATIVIDAD EN VARIACIONES SOBRE TEMA 

MEXICANO Y ¿ÁGUILA O SOL? 

El propóshe del presente caphule es hacer una descripción de des de los 

elementes formales constimtivos del poema en prosa: narratividad y lirismo. Debe darse 

por sentado, primeramente, que ambos elementos discursivos se combinan para formar 

un género nuevo: el poema en prosa. Se hace entonces necesario analizar cómo se realiza 

la presentación de estes mecanismos en Variaciones y en ¿Águila o sel? para comparar 

ambos textos en el ámbho de la forma, pues en el capímie anterior se compararon les 

poemaries desde la perspectiva del contenido. En el presente capítulo se pretende 

confirmar o descartar, según sea el case, la afinidad formal entre los mencionados textos 

contemporáneos. Para lograr este objetivo con mayor efectividad se procede, en primer 

lugar, a efectuar una breve digresión a propóshe de las des entidades discursivas 

conjuntadas en el poema en prosa. 

La poesía sin verso 

Como se observó en el primer capítulo, la dicotomía entre poesía y prosa es una 

de las cuestiones más controvertidas de la tradición Hteraria occidental, sobre todo a 

partir del romanticismo. Una distinción más precisa es la oposición entre prosa y verso; o 

mejor aún, entre lirismo y prosaísmo. Para Tzvetan Todorov, esta problemática se terna 
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mucho más compleja a raíz de la aparición del verse libre y del poema en prosa. El 

mencionado crítico descarta entonces el planteamiento entre presa y poesía come 

discursos opuestos, más bien se debe esmdiar, en su opinión, el concepto de la poesía más 

allá del verso. Según él, existen dos modalidades del discurso que resuelven esta 

cuestión: 

Es ciertamente el carácter "presentative" le que vuelve poético 
a estos textes [...] La oposición entre presentación/representación es 
universal y "namral" (está inscrha en el lenguaje); pero la identificación 
de la poesía con el uso "presentative" del lenguaje es un hecho 
histórícamente circunscríto y culturalmente determinado. 
(Los géneros del discurso 139-40) 

Se puede colegir de lo dicho por Todorov que las dos categorías denominadas verso y 

prosa deben supeditrarse a las át presentación y representación. La presentación tiende 

a la incoherencia, la discontinuidad y a la negación del universo real: "La Hteratura 

'presentativa' sería no solamente aquella donde el significante deja de ser transparente y 

transhivo, sino aquella, más importante cuantitativa y cualitativamente, en la que el 

significado también deja de serlo" (137). 

Caso diametralmente opuesto es la representación. Per tanto, en el esquema 

propuesto por el mencionado estudioso (139), la poesía en verse y el poema en prosa se 

clasifican como dos géneros presentativos, el primero utiliza el verso; el segundo, la 

prosa. Per otro lado, los géneros representativos en verse son la epopeya, la narración y 

descripción versificadas. Entre les géneros representativos en prosa se incluyen la novela 

y el cuente. 

El poema en presa parece no tener la intención de pertenecer a ninguno de los dos 

territorios enfrentados a partir de su propia nomenclatura, aunque es inobjetable que su 
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naturaleza se encuentra en la vena lírica y no en la prosística. Un poema en presa nace 

con la intención de crear lirismo, a pesar de que en gran parte de los poemas en prosa de 

la tradición occidental se presenta un matiz anecdótico o narrativo. En este sentido, la 

intención del poema en prosa es análoga a la del poema en verso: transmhir un estado 

emotivo. 

Si bien las argumentaciones de Todorov echan por tierra la contraposición prosa-

verse, la naturaleza bipolar del poema en prosa es evidente. Estos dos elementos son, sin 

duda, narratividad y lirismo. Gerald Prince en The Form and Functioning ef Narrative. 

introduce el elemento de narratividad como una entidad "[...] characterized by such 

feamres as concreteness, definhe rather than probable location in time, and humanized 

significance, a concept that prevés helpful in making the distinction between mere 

narrative and story" (64). Sin embargo, es justo argumentar que las caracteristicas 

esbozadas per Prince pueden estar presentes en cualquier otro género Hterario, incluso en 

la poesía lírica. Este conflicto parece esclarecerse si se toman en cuenta las 

consideraciones de John Gerlach en su ensayo "The Margins ef the Narrative: The Very 

Short Story, the Prese Poem, and the Lyric," cuando afirma lo siguiente: 

Many other poems de build steries, and are no less poems for 
deing so, but then they cease to become lyrics. [... ] The Hne between 
story and poem is, then, a rather thin ene: if we take a character as a 
reflector upen an idea, we have a poem; if we take him as a character 
whe happens te be thinking, we have a story. [...] 

Steries, like all complete satisfying forms such as essays and 
poems, exhibh peint—peint enacted net as the stasis of metaphor or 
reflectien but under the illusion of space and time. (83-84) 

En otro memento de su artículo, Gerlach resume en una frase la defínición del 

poema en presa como género literario, pues sostiene que en esta forma Hteraria el lector 
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no se siente motivado a extender su imaginación a los ámbhos de los personajes, el 

conflicto, el espacio y el tiempo (82). De lo anterior se deduce que la característica más 

intrínseca y esencial del poema en presa para este autor es el lirísmo que se desprende del 

creador. El "poeta en prosa" inventa un universo que no dista mucho del conformado per 

la poesía en verse, sin embargo, opta per la prosifícación como instmmento estético. Lo 

anterior es de vital importancia: el poema en prosa es esencialmente lírico pero se piensa 

y se diseña para ser prosifícade. 

En el capítulo introducterío se planteó otra de las singulares dicotomías genéricas: 

la distinción entre prosa peética y poesía en prosa. Luis Ignacio Helguera supone a estes 

dos géneros como diametralmente opuestos, pues "[...] en el poema en prosa la poesía no 

se introduce en la presa como un ingrediente sino que se expresa en prosa, se vuelve 

prosa sin dejar de ser poesía" (15). 

En el poema en prosa, el elemento narrativo o prosístico es el vehículo 

indispensable, liberador de las ataduras del verso; sin embargo, la emotividad líríca sigue 

siendo el principal elemento. Ahora bien, el poema en prosa ofrece una perspectiva muy 

diferente con respecte a la percepción de la realidad. En los primeros ejemplos de este 

género—el caso concrete de Bertrand, en Gaspard de la Nuh—se puede apreciar un 

mundo imaginario, fantasioso, que poco o nada tiene que ver con la realidad real. En el 

case de Baudelaire, en los poemas de Le Spleen de Paris, por el contrario, la atmósfera 

recreada mantiene una correspondencia más estrecha con el referente. De cualquiera se 

trata de una relación muy distinta a la perteneciente a los géneros prosísticos. Por su 

parte, Jesse Fernández (24) asegura que la preeminencia del elemento anecdótico en las 
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narraciones en presa es indiscutible, mientras que en el poema en presa lo 

verdaderamente importante es el estado de ánimo transmitido por el hablante poético. 

Para lograr este efecto, el poeta debe utilizar los elementos propios del discurso lírico, a 

saber: ritmo, aliteraciones, metáforas, anáforas, perífrasis, entre los más importantes. 

La postura de Femández concuerda con los postulados de los más prestigiados 

estudiosos del tema. La mayoría se inclina hacia la tendencia de tratar de definir los 

límhes entre la vena lírica y la prosificación, pues estos elementos le otorgan a dicho 

género la noción de ambigüedad. Según la concepción del mencionado estudioso, el 

lenguaje del poema en prosa conlleva una naturaleza que se aparta tanto del lenguaje 

propio de la poesía come del de la prosa. Para Helguera, la poesía se contrapone al 

lenguaje prosaico, pues según él: "El lenguaje prosaico es el de todos los días y el 

poético, cosa excepcional, crema del lenguaje y la literatura, asunto de poetas, algo a lo 

que la gente común y corriente tiene acceso limhado" (7). Helguera encuentra en esta 

dicotomía la existencia de un conflicto mayor al aparente, pues: "Todos creemos poder 

diferenciar la poesía de la prosa, pere con pase menos firme entramos en las arenas 

movedizas de las definiciones y cuando menos le pensamos, estamos hechos ya un lío, en 

que un conspirador, pero también una clave importante para aclararte, es precisamente el 

poema en prosa" (8). 

Roland Barthes distingue las des concepciones presentes a le largo de la historia 

de la literatura occidental. La tradicional, según sus propias palabras, se definía de la 

siguiente manera: 

La poesía clásica era sentida como una variación omamental 
de la prosa, el fioito de un arte (es decir de una técnica), nunca como un 
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lenguaje diferente o como el producto de una sensibilidad particular. 
Toda poesía no es entonces más que la ecuación decorativa, alusiva o 
cargada de una prosa virtual que yace en esencia y potencia en cualq 
modo de expresarse. (El grado cero de la escritura 47) uier 

En cambio, la perspectiva a comienzos del siglo XX es ya muy diferente. Barthes afirma 

que se trata de la posmra más reciente, según la cual: 

La poesía ya no es una presa ornamentada e amputada de 
libertades [la que parte, no de Baudelaire sino de Rimbaud]. Es una 
cualidad irreductible y sin herencia. Ya no es atributo, es sustancia, y 
por consiguiente, puede muy bien renunciar a los signes, pues lleva en 
sí su namraleza y no necesita señalar afuera su identidad: los lenguajes 
poéticos y prosaices están suficientemente separados para poder prescindir 
de los signos de su alteridad. (48) 

Según la concepción de Jesse Fernández, el lenguaje del poema en prosa conlleva 

una naturaleza que se aparta tanto dd lenguaje propio de la poesía como del de la prosa: 

Se encuentra, más bien, a la mhad del camino (18-22). Comparten esta opinión críticos 

como Thomas Beebee y Jonathan Menroe. Para el primero, el lenguaje propio de los 

poemas en prosa se aparta de los dos estilos creativos tradicionales: 

If the essay is a collage, the prose poem is a dehiscence 
between twe opposing use-valúes of language. The prose poem 
is bom eut of the paradox ef generic classification. íf genres are 
enly recognizable in their opposition to other genres, the prose poem 
questiens this operation by belonging nehher to prose ñor poetry. 
It comes into existence by categorizing itself eut of existence. (128) 

Pero si Beebee señala la diferencia casi irreconciliable entre los mecanismos discusivos 

presentes en el poema en presa, Jonathan Monree sostiene que estos mecanismos 

formales también diferencian al poema en prosa de les des reinos a los cuales pertenece: 

Through its frequent focus on the first-person singular of 
subjective "lyricaF' consciousness, the prose poem offers, on the 
ene hand, an implich critique of the putative "objectivity" of prose. 
On the other hand, by virtue of its dislocation and reinsertion of the 
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self inte the social context of thfrd-person narrative (with particular 

emphasis on the anecdote), the prose poem also suggests a critique 
of the "subjective" lyric. (104) 

La definición de Menroe determina la naturaleza revolucionaria del poema en 

prosa, un género que se define por medio de la auto-negación de sus dos modalidades 

discursivas: lirismo y narratividad o, expresado en otros términos, subjetividad y 

objetividad. Marvin Richards, otro teórico y crítico del poema en prosa, también señala 

la doble naturaleza de las des modalidades discursivas cuando afirma: "There must be a 

difference between prose and poetry to discuss genres, even the prose poem. Yet the 

defining aspect ef the pese poem is the erasure ef difference between prose and poetry" 

(19). Este es el rasgo que, según el mencionado estudioso, confiere al poema en prosa su 

carácter de género contradictorio y paradójico. Femando Vallejo, per otra parte, no hace 

ninguna distinción entre presa y poesía. En su opinión: "Poesía o prosa, el lenguaje 

Hterario existe por oposición al habla" (17). 

Irena Makaryk ilustra con precisión el concepto bajtiniano de la diferenciación de 

los discursos literarios, pues según ella: "Bakhtin distinguishes sharply between peetry 

and prose, arguing that the language of poetry tends te be stratified and singular as 

opposed to the 'dialogic" and 'heteroglotic' character of prose language, especially in the 

novel." (84). Esta es una distinción no aplicable al poema en prosa y que más bien lo 

entroniza como un género importante en el desarrollo de las letras occidentales, ante todo 

por su capacidad de reunir entidades discursivas aparentemente irreconciliables. 

Para definir con mayor eficacia les términos arriba mencionados de subjetividad y 

objetividad, es necesario volver la mirada a Todorov, esta vez en "Categories of 
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Narrative." Aunque su análisis se centra en el discurso narrativo, la diferenciación 

establecida por el conocido crítico es útil también para estudiar el poema en prosa: 

Every ^eech act is, ene knows, at the same time a statement 
{énoncé) and an enunciation (énunciation). As statement, h relates 
to the subject of the statement and thus remains objective. As 
enunciation, it relates to the subject of the enunciation and preserves 
a subjective aspect because it represents in each case an act accemplished 
by this subject [...] One can speak, therefere [... ] of two modes of 
disceurse, censtative (objective) and perfermative (subjective). (28-29) 

Quedan así contextualizados los presupuestos metodológicos a seguir en el 

desarrollo del análisis que a continuación se presenta. En adelante se entenderá el 

concepto de lirismo o de subjetividad como todo lo referente al sujeto de la enunciación. 

Caso contrario, es decir, lo relacionado con el sujeto de lo enunciado, será la definición 

del concepto de narrativismo u objetividad en el poema en prosa. Los conceptos de Ana 

María Platas Tasende en su Diccionario de términos Hterarios son también de vital 

importancia, pues profundizan más en el esquema propuesto por Todorov. La autora 

define objetividad y subjetividad en las siguientes palabras: 

Subjetividad: Manifestación de la presencia del sujeto a 
través de su discurso. El tipo más neutro de subjetividad es el gramatical, 
que se aprecia en los pronombres, las desinencias y las formas conjugadas 
de los verbos. Más relevante es la subjetividad aspecmal y modal que 
deja traslucir las opiniones del sujeto acerca de los hechos que vive o 
contempla. La subjetividad se incrementa mediante artificios 
propios de la Retórica que repercuten en el estilo. (791) 

Objetividad: Cualidad de las narraciones en las que el narrador 
no interfiere en el discurso. La objetividad, que es propia del yo 
testigo, de la omnisciencia neutral, de la omnisciencia selectiva y de la 
multiselectiva, se incrementa en el modo dramático y el modo cámara. 
No hay, por lo tanto, injerencias autoriales. La narración parece 
imparcial, porque no existe narrador implicado, no se subjetiviza el texto. 
La objetividad a ultranza es, sin embargo, imposible, pues detrás del 
narrador y de la novela está el narrador empírico, el artista, con todo lo que 
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conllevan su propia concepción del mundo y los particulares cánones 
de su poética. (579) 

De igual manera es necesario aclarar las definiciones de algunos otros conceptos 

importantes para la investigación en este capítulo. La primera dupla de conceptos fije 

subjetividad/objetividad. Una segunda diada está conformada por modalización lírica/ 

modalización narrativa. De nueva cuenta es necesario recurrir a la definición de Platas 

acerca de estos términos, directamente relacionados con los de subjetividad/objetividad. 

La autora distingue les dos conceptos de la siguiente manera: 

ModaHzación Hrica: La modalización de un discurso lírico 
es el resultado de su focalización (punto de vista, visión o perspectiva) 
y de su voz. Se entiende per focalización quién, qué persona gramatical, 
desde dónde, con qué capacidad emite ese discurse y, por voz, la 
modalidad, la actitud, la implicación más o menos subjetiva en la 
expresión del mismo, (piénsese siempre en la poesía como manifestación 
ficcional). De las relaciones que se establecen entre el hablante lírico 
y el discurso surgen diversas acthudes líricas o medalizacienes que 
tienen siempre detrás al yo lírico, es decir, que han de considerarse 
englobadas en él, aunque permanezca oculto: monólogo lírico 
(predominio del "yo"), apostrofe lírico (predominio del "tú"), 
narración lírica (predominio de la tercera persona). En un mismo 
poema pueden mezclarse diversas medalizacienes, aunque es frecuente 
observar la hegemonía de una de ellas. (493) 

Modalización narrativa: En la novela y el cuento la 
modalización es la suma de varios factores: quién ve los hechos, 
cómo los ve, quién les relata y a través de qué persona gramatical. 
Del lugar donde se ubique la mh"ada del narrador y de la voz 
narrativa o actitud del narrador que el escritor elija frente a la 
historia narrada (más o menos externa, más o menos implicada, 
más o menos subjetiva) depende la modalización. (494) 

Por ser un concepto más complicado, en primera instancia se define el concepto de 

focalización o punto de vista: 

' Estos dos conceptos serán de vhal importancia el en caphulo que sigue, pues se 
trata de rasgos directamente relacionados con el tipo de hablante poético. 
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No todos los narradores pueden observar los hechos desde 
el mismo ángulo [... ] De ahí se derivan los conceptos de punte de vista, 
focalización, perspectiva o visión. Según Genette, hay tres tipos de 
focalización fundamentales: focalización cero o visión demiúrgico, 
desde lo aho y total por lo que respecta a tiempos, espacios e intimidad 
de los personajes (se corresponde con el punto de vista del narrador 
omnisciente tradicional, muy implicado en el relato, y con el de 
omnisciente neutral, no implicado, ambos en tercera persona gramatical); 
focalización interna, visión restringida, tomada desde el centro de los 
personajes, supedhada, pues, a lo que ellos saben (es la propia del punto 
de vista de los narradores omniscientes selectivos y muhiselectives 
—que usan la tercera persona gramatical—y del punto de vista del yo 
protagonista); focalización extema, visión objetiva desde fuera de 
los personajes, sobre cuyes pensamientos o sentimientos lo desconoce 
casi todo el narrador (novelas behavoristas o cenductistas que 
adoptan el punto de vista del modo cámara o del modo dramático 
—ambos con narradores en tercera persona que parecen ocuharse—, 
y del punto de vista del yo testigo). (494-95) 

El segundo elemento de la modalización narrativa es el concepto de la voz narrativa. 

Siguiendo con la defínición de Platas: 

Además del punto de vista o ángulo desde el que se relata, 
el narrador se caracteriza, como se ha ido viendo, por dar una 
determinada modalidad a la enunciación mediante la voz narrativa. 
Pues bien, en la modalización se suman visión o focalización y vez 
e incluso las voces que desde otros niveles pueden emhir información 
(narradores secundarios) y los diálogos de los personajes. La 
interacción de todos estos elementos conforma lo que se denomina 
dialogismo o polifonía narrativa, que, en su variedad, puede 
presentar heterofonía, heterelogía y heteroglosia. (495) 

El análisis en el presente capítulo parte primordialmente del principio de 

considerar en el poema en prosa que las dos entidades discursivas implicadas 

narratividad y lirismo—no son entidades separadas y opuestas dentro del género. Más 

bien se parte de la premisa de considerarías come partes de un todo indivisible, cuyas 

características sólo pueden estudiarse por separado por propósitos didácticos. 
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La definición de poema en prosa en este análisis se aproxima más a lo dictado por 

Octavio Paz, cuando señalaba los elementos de esta comunión: "Mediante el diálogo 

entre prosa y poesía se perseguía, por una parte, vitalizar a la primera por su inmersión en 

el lenguaje común y, por la otra, idealizar la presa, disolver la lógica del discurso en la 

lógica de la imagen" (Los hüos del limo 386). Guillermo Díaz Plaja señala una carencia 

de producción del poema en prosa, la cual más bien se constituye en proveedora de 

libertad creadora. El crítico afirma cuando define este género literario que: 

"Denominamos 'poema en presa' a teda entidad Hteraria que se proponga alcanzar el 

clima espiritual y la unidad estética del poema sin utilizar los procedimientos privativos 

del verso" (3). 

Con tanto éxito se ha llevado a cabo la integración entre estos des elementos, que 

se tiene que plantear la definición de otro concepto importante y necesario para el 

análisis de estos mecanismos en el poema en prosa. Dicho concepto se denomina 

"narración lírica" y será parte fundamental en el desarrollo del análisis que sigue. Ana 

María Platas describe este concepto en su Diccionario como: 

Actitud lírica en la que la voz, desde una tercera persona 
gramatical (él) y una focalización extema, relata o describe algo 
sobre personas o cosas que no se manifiestan por sí mismas en el 
poema. El sujeto lírico representado por ese "él" asume así 
el papel de un narrador. Esta modalización supone en poesía el 
predominio de la función referencial del lenguaje y el grado menor 
de subjetividad, lo que en modo alguno significa su ausencia, pues 
la carga afectiva suele ser muy fuerte, como puede notarse en la 
utilización de adjetivaciones, metáforas, símiles, exclamaciones y 
figuras retóricas diversas. (520) 

Habiendo establecido los parámetros metodológicos propicios para el estudio que a 

continuación se presenta, sin más preámbulo, se procede al análisis. Se lleva a cabo la 
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presentación de los resuhados de la investigación en el orden acosmmbrado en los 

capítulos previos. Primeramente Variaciones y en seguida, /.Águila o sol? 

Variaciones sobre tema mexicano y la modalización lírica 

Fueron muy tardías y diversas las reacciones que surgieron a raíz de Variaciones 

sobre tema mexicano. Primeramente, es necesario recordar la poca difijsión de las 

primeras ediciones tanto de Ocnos como de Variaciones hasta la aparición de la Prosa 

completa, edición elaborada por Derek Harris y Luis Maristany en 1975. Juan García 

Ponce criticó acremente la inclusión de una obra como Ocnos dentro de este tomo 

publicado por Barral Editores. En una reseña^ publicada per la revista Vuelta, el 

mencionado escritor señala la razón de su comentario desfavorable: 

No puede aceptarse que a estas alturas, por el hecho de 
estar escrito en prosa, un libro tan maravilloso y tan puramente de 
poesía como Ocnos esté incluido en este volumen [Prosa completa], 
ya de por sí bastante abundante, en vez de en el de la Poesía completa. 
Es un error significativo, tan significativo que tal vez podria justificar 
la manera despectiva con que Cemuda siempre se refirió "a sus paisanos" (91) 

La anterior afirmación se puede aplicar, igualmente, a la inclusión de Variaciones dentro 

del volumen de la Prosa. En esta misma reseña. García Ponce comenta con respecto a 

Variaciones: 

Sin embargo, tampoco puede dejarse en el olvido el 
significativo agudizamiento de la sensibilidad de Luis Cemuda 
que se produce ante el encuentro de las realidades que se evocan 
en Variaciones sobre tema mexicano y si hay que callar sólo 
puede hacerse para dejar que nos hable, a solas con su lector, 
la voz de Luis Cemuda. (92) 

^ La reseña apareció el 4 de marzo de 1977 en Vuelta, págs. 33-35. Aquí se 
transcribe la cita de Luis Cernuda ante la crítica mexicana, de James Valender. 
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Por su parte. James Valender en su articulo "Los placeres prohibidos. A Study of 

the Prese Poems," comenta acerca del uso del poema en prosa al momento de valorar la 

obra poética de Cemuda: 

One of the most interesting aspects of the work of Luis 
Cemuda is the peet's concern to explore the frentiers separating 
verse from prose, a concern that leads him, on the ene hand, to 
insert "prosaic" elements into his poetry in verse and, on the other, 
to experíment with the possibilhies of the poetic expression 
afforded by the prose poem. (80) 

Le que llama la atención es la disparidad de este comentario y los presentados en 

Cemuda y el poema en prosa.̂  del mismo autor. Valender efectúa en este texto un 

valioso análisis de las cuatro ediciones de Ocnos (este tema ocupa la mayor parte del 

libro). En el último caphulo analiza algunos poemas de Variaciones. En primera 

instancia, el crítico esgrime una opinión negativa con respecto a algunos poemas: 

El acento excesivamente personal de "La cencha vacía" y 
"Centro del hombre" es otro defecto que Variaciones comparte con 
los poemas finales de Ocnos. como también lo es cierta laxitud en 
la disciplina medhativa [...] Afortunadamente, esto no es siempre 
y sí hay poemas (los mejores) donde esta unificación mental [memoria, 
entendimiento, voluntad] ocurre, entre otros: "Perdiendo el tiempo", 
"Alborada en el golfo", "Músicos rústicos", "Por el agua", "El patio", 
"El indio", "Poniente inusitado" y "El mercado" (120) 

Dos cosas son discutibles en esta declaración. Por principio de cuentas se debe recordar 

que se está frente a un libro de poesía. Que les críticos se hayan prepuesto 

deliberadamente encontrar hasta el mínimo detalle de la vida de Cemuda en sus textos es 

otra cuestión. En segundo lugar, el mencionado critico se propone desde el principio del 

^ La primera parte del estudio planteado del presente capítulo se centra en hacer 
una evaluación del análisis propuesto por Valender es este texto. Él ha sido el único autor 
preocupado por examinar Variaciones en el campo de lo formal y estilístico. 

119 



capítulo que le dedica al poemarie encauzar la descripción de los poemas para hacerios 

caber en la defínición de Louis L. Martz del esquema de la poesía medhativa." Según 

Valender, el poemarie a veces es "demasiado personal." Esta idea contrasta con otra 

declaración en el mismo libro, cuando señala que: 

En efecto, aún más que en los poemas finales de Ocnos. en 
Variaciones Cemuda corre el riesgo de sofocar el lirismo de sus textes 
bajo el peso de un razonamiento intelecmal, seco e incoloro [...] 
Este constituye quizá el mayor defecto del libro y uno no puede sino 
concluir que Cemuda hubiera hecho mejor de haber suprimido aquellos 
textos en donde el estilo se vuelve demasiado intelectual. Tal es el caso 
con "Propiedades", "Lo nuestro" y "El pueblo", poemas que no hacen 
sino repetfr lo que se dice más adecuada y sucintamente en otras páginas 
del libro. (120) 

Que los poemas repitan ciertos motivos, comentarios e imágenes no debe considerarse un 

error o un "defecto," como lo llama Valender. Antes bien, es necesario recordar la 

esencia del poemarie. Los treinta poemas que forman el gmeso del libro son variaciones 

de un mismo tema, expuesto al principio del texto. La última parte corresponde a lo que 

en el lenguaje musical es la recapitulación de este género específico. La estmctura de la 

obra está en perfecta consonancia con la namraleza del género musical. No solamente se 

trata de un poemarie en presa, sino de un texto que simula una forma musical. Per tanto, 

si ha de atenerse a este criterio, es obvia la repetición de los motivos en el poema, puesto 

que se trata de las variaciones de un mismo tema. Es entonces una vütud y no un defecto 

las resonancias propuestas por el texto y experimentadas por el lector. Es un texto que 

requiere de un oído (o lectura, según se trate de la música o la literamra) bien atento y 

" Básicamente Valender toma el esquema de la poesía meditativa (memoria, 
emendimiento y voluntad) de dos textos de Louis L. Martz: The Poetry of Medhation y 
The Meditative Poem: An Anthologv of Seventeenth-Centurv Verse. 
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dispuesto a encontrar esas repeticiones. Por su parte, en la recapimlación, al igual que en 

la forma musical, se conjuntan todos los motivos presemes en las variaciones para 

concretar lo elaborado en el tema. 

Por una parte, Cemuda es visto per Valender como un poeta "idealista" y 

"subjetivo," y critica durameme el carácter antihistoricista de su poemarie. Aunque el 

mencionado estudioso le otorga al poemarie el den de la plasticidad, considera a este 

recurso como insuficiente, ya que: 

El efecto de esta estrategia, hay que reconecerio, es bastante 
limitado: [...] la nota predominante del libro es subjetiva, por mucho 
que Cemuda se esfijerce por contrarrestar esta tendencia. El problema 
es que el mundo visto por Cemuda es más que una mera organización 
de ciertos objetos en el espacio; también es una manifestación de cierta 
relación en el tiempo, la relación entre el presente de México y su pasado; 
y la conciencia que percibe la una no puede cerrarse los ojos a la otra. (117) 

Luego, el crhico llega a límites un tanto exagerados cuando cuestiona la validez de textos 

como el de Cemuda: 

Algunos considerarán, seguramente, muy idealista la 
visión que tiene Cemuda de México. Su noción de la pobreza 
como "vocación orgullosa e intransigente", ¿la entenderían así 

los indios que la estén viviendo? No habría qué analizar las causas 
socioeconómicas de tal pobreza, la relación que tiene ésta con el 
orden poHtico nacional e internacional? [...] al igual que otros 
españoles a la hora de escribir sus impresiones de México—^José 
Moreno Villa en Comucepia de México (1940), Juan Rejano en 
La esfinge mestiza (1945)—Cemuda decide dejar toda cuestión 
política a un lado, su propósho, como hemos visto era otro. (118) 

Es indudable. El propósito de Cemuda era otro, pero tampoco era el señalado por 

Valender, es decir, el anhelo de transmitir sus propias fhistraciones por medio de la 

utilización de la culmra mexicana. El mencionado crítico resume el propósho de 

Cemuda, a su ver, en las siguientes palabras: "De ahí el gran atractivo de México, en 
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cuanto le permitía crearse la ilusión de tener el conflicto resuelto en la interpenetración de 

las dos tradiciones culturales—la hispánica y la indígena" (119). Por otra parte, suena 

innecesaria la pretensión de que un texto como el de Variaciones o como les arriba 

mencionados deban interesarse en la problemática social de México, pues cada uno reúne 

motivos distintos pero igualmente válidos al tocar el tema de la culmra mexicana. 

En el caso de Cemuda, como se vio en el capítulo anterior, la trascendencia de 

México se traduce en la consolidación del cuerpo come único ganador en la batalla 

incesante llevada a cabo en los textos cemudianes y, por qué no decirlo, en la 

entronización del lugar dedicado exclusivamente a la creación del poeta. Cemuda 

restaura en Variaciones la serie de valores morales y espirituales de la cultura mexicana y 

se decide per adoptarlos para utilizarlos en su labor come poeta. 

Antes de preceder con el análisis, es necesario recordar otro de los aspectos de la 

valoración de Valender en su análisis: la poesía meditativa. Según su criterio, este 

concepto es muy importante cuando se trata de definir a un texto como el de Variaciones. 

La importancia de este tipo de poesía radica en le siguiente: 

Por medio de la meditación, el procese normal de conocimiento 
se invierte: en lugar de una proyección subjetiva desde dentro hacia 
afuera, el mundo extemo se convierte en parte de la experiencia intema 
del individuo; de esta manera cierta objetividad se mantiene a salvo. 

El equivalente poético de esa distancia meditativa es, desde 
luego, el poema meditativo, y el uso que hace Cemuda del poema 
meditativo a través del libro [Variaciones] corresponde, yo diría a 
precisamente la misma preocupación, al deseo de conferir a su visión 
de México el más alte grado de objetividad posible. (110) 

Anteriormente se señaló la insistencia de Valender en definir los poemas de Variaciones 

como subjetivos. Por otra parte, también dicho investigador, curiosamente, los clasifica 
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como pertenecientes a la escuela de la poesía meditativa, cuyo principal objetivo es la 

consecución de cierto grado de objetividad en la poesía. Son cinco los recursos que 

imprimen a los poemas estudiados aquí un grado de objetividad, según la opinión de 

Valender: (1) el uso deliberado del artículo definido, (2) el adjetivo demostrativo, (3) la 

aposición, (4) el adjetivo y las frases adjetivas y (5) el manejo de las cláusulas 

subordinadas. Estos recursos no son inherentes al presente análisis, pero hay que aclarar 

que Valender acierta en la ubicación de las mencionadas estrategias en el peemario. Sin 

embargo, es importante aclarar la carencia de ejemplos citados: dos o tres fragmentos 

para cada una de las estrategias. 

Lo referente a la estmctura de los poemas sí es relevante para el presente análisis, 

pues Valender afirma que los poemas más exhosos son les ejemplos de estrucmra 

meditativa: 

La estmcmra medhativa de les poemas es la misma que la 
de los poemas de Ocnos. Empieza con una "composición del lugar" 
o con una "simple proposición", ambas relacionadas con una 
experiencia suya; una vez que la situación o el tema haya sido 
presentado a la mente recogida, el proceso medhativo empieza 
poco a poco a desplegarse con la aplicación de los "tres poderes 
del alma": memoria, entendimiento, voluntad. (110) 

El esquema planteado, sin embargo, no se cumple en Variaciones porque cuando se 

antoja necesario un ejemplo, el critico no encuentra el mejor. Valender cita como 

ejemplo de la estmctura medhativa el poema "Alborada en el golfo," pero no da una 

explicación convincente de la ausencia del primero de los poderes: la memoria. En 

cuanto a la conformación de otros tipos de estmctura en el peemario, el mencionado 

estudioso afirma lo siguiente; 

123 



Es importante notar que, en aquellos poemas que empiezan 
con una "composición del lugar" (y son la mayoría), la proporción 
del texto dedicada a la descripción inicial varía de poema en poema; 
algunos textos ("Músicos nisticos", "Perdiendo el tiempo", por 
ejemplo) tienen un estilo predominantemente narrativo; otros, 
donde la descripción es mínima ("Lo nuestro", "La imagen", por 
ejemplo), un estilo predominantemente anah'tico. De las dos 
tendencias, quizá sea la narrativa la más persuasiva, precisamente 
porque presta más atención a la verdad objetiva de la realidad 
evocada; aunque guiado, el lector tiene la mayor libertad posible 
de emplear sus propias facuhades mentales, de "revelar la fotografía" 
por su cuenta. 

De esta distinción se llega a la conclusión de que el éxito 
del poema meditativo puede medirse según el éxito con que se 
crea la ilusión de objetividad en la "composición del lugar" inicial. 
Ciertamente es aquí donde Cemuda demuestra plenamente sus dones 
como poeta en prosa. (112) 

Es necesario evaluar su postura al respecto. A pesar de que el crítico afirme que los 

poemas de estmrtura meditativa sen la mayoría, analiza únicamente la estmctura de une 

de ellos: "Alborada en el golfo." Sin embargo asegura que solamente hay dos 

excepciones: "Propiedades" y "Recapimlande." Por otra parte señala la existencia de 

poemas con "estilo predominantemente analhico." Ésta es la clase de poemas a los 

cuales atribuye en su análisis la característica de propiciar "un razonamiento intelecmal, 

seco e incoloro" (120) a la colección entera. Lo que sí es inobjetable es la presencia de 

ciertos poemas donde el elemento discursivo narrativo es más evidente, es decir, tiene 

más peso en el poema. 

El análisis propuesto por Valender es cuestionable en varíes sentidos. En primer 

lugar, por insistir en imponerle a los poemas de Variaciones la estmctura meditativa, 

presente, eso sí, en los poemas de las primeras ediciones de Ocnos. En segundo término, 

esta estmctura meditativa no aparece en la mayoría de los poemas, sino solamente en 
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algunos cuantos. En tercera instancia, existen cuatro (y no dos) diferentes tipos de 

estmctura en el poema: (1) un esquema predominantemente narrativo, (2) uno bipartita, 

mayormente dedicado a la reflexión, (3) un esquema más inclinado a la descripción y (4) 

otro donde se integran la reflexión (o meditación) y la descripción. Estos cuatro tipos de 

estmcmra tratan de equilibrar los dos mecanismos discursivos: el narrativo (objetivo) y el 

lírico (subjetivo), pere la preeminencia del esquema lírico es más evidente en el peemario 

en general. Con esta categorización se pretende demostrar la riqueza formal del 

peemario de Cemuda, pues en ellos se reúnen diversos modos de presentar el estado 

contemplativo del hablante poético. Se prefiere llamar aquí reflexión y no meditación al 

acto efecmado por el hablante lírico en los momentos en que expresa sus ideas en tomo a 

las imágenes, acontecimientos o personajes descritos. Dada la invalidez del esquema de 

la poesía meditativa en Variaciones, este análisis se inclina por la evasión de dicho 

término. 

Debido a la importancia del mecanismo de la descripción en el poemarie, es 

necesario esbozar una definición preparatoria del término. Según Angelo Márchese y 

Joaquín Forradellas en su Diccionario de retórica, crítica y terminología Hteraria. la 

descripción: "[...] provoca un remansamiento después de un pasaje de acción, o bien una 

impaciente espera cuando intermmpe la narración en un momento crítico [...]" (94). Ana 

María Platas en su Diccionario de términos Hterarios define a la descripción como: 

[...] técnica temporalizadota mediante la que se detiene la 
acción mientras se mencionan rasgos de los personajes (su físico, 
su carácter, sus sentimientos), los objetos o los lugares y se dan 
detalles sobre sus distintas partes, cualidades o circunstancias [...] 
Todas [las] variedades técnicas descriptivas suponen una pausa 

125 



cronológica (pausa descriptiva): el tiempo queda en suspensión 
y se remansa el dinamismo. (208) 

Todo lo contrario encierra la definición del concepto de narración, pues siguiendo a la 

misma autora: "Como sistema de elocución, la narración es una modalidad técnica 

opuesta a la descripción y supone el desarrollo en el tiempo de ciertos sucesos que hacen 

avanzar la acción" (520). En este sentido, recuérdese la definición que se dio en la parte 

preliminar de este capítulo del concepto de narración lírica, dada su conexión más acorde 

con la poesía. 

Los poemas pertenecientes al primer esquema señalado, es decir, los poemas en 

donde predomina la narración lírica o bien, aquellos donde prevalece lo representativo, 

según la categorización de Todorov, sen: "Músicos rústicos," "Propiedades," "Por el 

agua" y "Recapitulando" El relato de los acontecimientos tiene mayor importancia en 

estos poemas. En "Músicos rústicos," por ejemplo, les dos primeros párrafos se dedican 

a la narración de la llegada de los músicos de pueble y de cómo es que comienzan a tocar 

sus guitarras y a cantar: 

Al patio de la hacienda ha llegado el casero con sus amigos, 
y la guitarra, que uno de ellos trae medie escondida. Mientras nos 
hablan de fiestas próximas, de la ascensión imposible que alguno hará 
al pico enriscado a cuyo pie está el pueble, la tarde ha ido cayendo. 
Ya por los arcos apenas se ve el jardín. Come la hora es propicia, y 
aún nos queda tiempo, les pedimos que canten; a eso vinieron 
espontáneamente, pere se resisten con tímida cortesía. El de la 
guitarra al fin comienza a rasguear. (121) 

En el segundo párrafo el discurse en forma de narración lírica comienza a atenuarse, 

hasta que desaparece con la reflexión del tercer y último párrafo. 

Qué bien suena la guitarra, y cómo fluye de ella con gracia 
reticente la música. Y esas extrañas voces con falsete, que de pronto 
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sahan a la corriente de la melodía. Para tu oído inacosmmbrado 
parecen primero desentonar; pero luego, baje el desentone aparente, 
percibes la honda concordancia. Hay allí, entre las palabras y el falsete 
con que son cantadas, una burla sutil; justa, si las palabras sen satíricas; 
más justa aún si son dramáticas. (121) 

El hablante lírico relata el encuentre con los músicos, desde el memento del saludo, hasta 

la despedida. También describe los tonos melancólicos de la música, a les músicos y los 

aspectos que le otorgan encante a su música. Hacia el final del poema sigue presente 

cierta vena de objetividad, pues todavía se narran eventos, sin embargo, el tono reflexivo 

(aunado a la descripción) que comenzó desde la última parte del segundo párrafo sigue 

vigente en las últimas líneas del tercero: 

No te engañe el acento suave con que se expresan. Hombres 
mdos como son, les va exaltando una pasión fría que no sabes cómo 
agradecerles. Cuando de regreso por el coche, per la carretera oscura, 
les veas surgir emparejados frente a la luz de les faros, blancas figuras 
baje el hale del sombrero, con el sarape colgando a un lado, el brazo 
de cada uno sobre les hombros del otro, titubeantes (se diría) bajo la 
influencia del pulque, tú sabes cómo no es ésa la causa, sino 
el lirismo, que desde sus entrañas se abre camino a flor de piel. 
El pulque, a le más, sólo es un pretexto. (121) 

Con este mismo estile se presenta "Por el agua" (123), pues el poema empieza con una 

referencia a una acción del hablante poético, el cual se convierte en narrador lírico: "Baje 

el tolde de la barca nos deslizamos por el canal, escoltados per otra donde van los 

músicos: guitarra, violín, clarinete, maracas. A ambos lados ahos y esbehes árboles, 

parecidos al chopo, que dicen sólo se dan aquí [...]" En el úhimo párrafo sucede algo 

parecido: "La lluvia arrecia sobre el tolde, y pues el canal se alarga interminable, 

desembarcamos en un merendero de la orilla. Allí, donde todo se disfraza de banalidad 

contemporánea, casi olvidamos el secrete opresivo del paisaje" (123). 
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Otro poema caracteristice de este modo discursivo "representativo" u objetive es 

"Propiedades" (147). El poema relata un encuentro y muestra la conversación entre un 

gmpo de amigos. El narrador presenta usando el estilo directo la charta entre Tesifonte y 

Albanio. Es bien conocido que Albanio representa el desdoblamiento del hablante lírico 

de Cemuda en otros poemas, sobre todo de Ocnos. En este poema lo que prevalece es la 

presentación del diálogo. El hablante "narrativo," en este case, separa muy bien las 

opiniones de los dos personajes de los propios. Incluso, hacia el final del poema 

descubre desde qué perspectiva está narrando. Se trata de un narrador testigo. Las 

últimas frases del poema son reveladoras al respecto: "Choco, su faz quieta, su cuerpo 

inmóvil, come idolillo escuro, ¿escuchaba a Albanio? Ni éste lo sabía ni acaso el propio 

Choce" (148). 

Al principio del poema la presencia del narrador es casi nula, solamente lo 

indispensable: 

—Yo, dije finalmente Albanio, posee el deseo de no tener 
propiedades. Las propiedades, ah, ¿quién dirá su influencia 
maléfica? Ellas no son nuestras, sino nosotros de ellas; ellas 
son poseedoras y nosotros les poseídos. 

—^No, no, no, no, no, no, intermmpieren a un tiempo 
Abelardo, Poncio, Arístides, Sofronio, Ñuño y Tesifonte. 
Cárdenlo, más indiferente y Fidel, más tímido, guardaren 
silencio. (147) 

Al mismo tiempo, el narrador también describe a les personajes. He aquí la presentación 

del trotamundos Choco: "Como animalille familiar, que entiende donde hay para él 

simpatía y caler, estaba al lado de Albanio, sentado en el suelo. Aunque nada decía, 

sabiendo callar tan bien y siendo tan expresiva su cara, ese silencie resuhaba la misma 

elocuencia para quien supiese mirarte" (147). 
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La última parte del peemario, "Recapitulando," también presenta una estmcmra 

en forma de diálogo, pero sin la participación de un narrador. El poema se convierte en 

una especie de desdoblamiento del hablante poético. No existe en este poema hablante 

lírico ni narrador propiamente dichos. Más bien, el hablante poético se muestra en una 

dualidad de voces: 

—Este país creció de otro que fue duramente devastado. 
¿Recuerdas quiénes lo devastaron? 

—Los mismos que después, con cuidado y desvelo trataren 
de revivirlo a su manera: mi mente. 

—Entonces, lo que te acerca hacia él acaso no sea sino una 
forma sutil retrospectiva de orgullo nacional. ¿No has creído hallar 
en esta tierra los mismos defectos ancestrales de la tuya? 

—También sus mismas virtudes. Cuando casi no creía en mi 
tierra, la vista de ésta me devuelve la fe en la mía, cuyes defectos no 
existirían sin sus virtudes. (161) 

Este es un esquema más narrativo o "representativo," en el cual predomina la 

narración lírica. Contrario a le propuesto por Valender, esta estmctura es la que menos 

destaca en el poemarie. También en menor cuantía se presentan los poemas de estmctura 

bipartita, de tono más bien reflexivo. Los poemas pertenecientes a esta categoria son: 

"Dignidad y repose," "Los ojos y la voz" y "Alborada en el golfo." El esquema ideal de 

estos poemas se divide en dos momentos poéticos: en primer lugar, la reflexión del 

hablante lírico y, en segunda instancia, imágenes plásticas o breves descrípciones cuyo 

propóshe es avalar la reflexión propuesta. El prímer poema es revelador al momento de 

descríbir esta estmctura. "Dignidad y reposo" comienza con una reflexión: 

En tierras anglo-sajonas las gentes no saben reposar, ni sus 
cuerpos adaptarse naturalmente al descanso. En cambio aquí las 
actitudes de repeso son naturales a los cuerpos, tan naturales, que 
hasta en les lugares peores pueden adaptarse con la gracia mejor. 
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Pronto, pronto. Antes que te olvides, recuerda, entre otras, 
algunas. (120) 

La reflexión propone aspectos determinantes de la temática del poemarie, pues describe 

un motive ahamente significativo: la admiración por una cuhura ajena a él y, al mismo 

tiempo, tan atractiva. Al momento reflexivo le sigue la fase descriptiva, poblada de 

imágenes plásticas y convincentes. Así lo demuestran las descripciones contrastantes de 

dos jóvenes y dos mujeres indígenas en les dos úhimos apartados de "Dignidad y 

repese." Primeramente les dos jóvenes: 

Aquel chamaco en el umbral de un convento pueblerino, traje 
blanco y sombrero de paja, sentado sobre el primer escalón, la espalda 
contra el muro, una rodilla en alte, dejando caer sobre ella su brazo, 
la mano colgando entreabierta y el índice extendido, como el Adán de 
la Sixtina en el fresco de la Creación. 

O aquel otro, reclinado sobre la balaustrada baja que rodeaba el 
jardincillo de una plaza. Su asiente, o mejor sería decir si diván, era sin 
duda incómodo. Sin embargo, ¿cuánto tiempo esmvo allí, escorzado de 
perfil con tanta gracia espontánea, un brazo sosteniendo la cabeza y el 
otro caído a lo largo del cuerpo? (120) 

Luego las dos indígenas: 

Las actitudes de la mujer, por centraste, parecen más austeras, 
y no es su dejadez airosa, sino su fiera dignidad lo que en ellas reclama 
aquí la atención. Come la india vieja, toda envueha en un rebozo azul 
desteñido, caminando descalza a la iglesia, que así pude marchar, siglos 
atrás, al sacrificio. 

O la que en cuclillas sobre el polvo, con el gesto ritual de una 
sacerdotisa, cocinaba al borde del camine, unos pobres alimentes. No. 
El cuerpo aún conserva en esta tierra su dignidad natural. Y en nada 
manifiesta tan bien el cuerpo la conciencia de su dignidad como en su 
abandone.(120) 

Las imágenes presentadas come refiíerzo de la reflexión inicial son acertadas y 

bellas precisamente por su tendencia a exaltar lo visual. El hablante poético parece 

describir no sólo la apariencia fisica de los personajes, sino sus más hondos aspectos 
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espirimales con la precisión de un pintor. No se trata únicameme de describir los 

aspectos fisicos, sino de otorgaries a las figuras descritas con la suficiente carga de 

plasticidad, ya sea en actitud de reposc^-es el caso de los jóvenes—o del movimieme y 

las actitudes de las indígenas. El poema es contúndeme gracias a la descripción de las 

diversas actitudes presentadas. Por una parte, los dos jóvenes en actitud de descanso, 

incluso en posturas incómodas. Las dos mujeres cumplen dos tareas importantes: la más 

vieja muestra el fervor religioso, la segunda, despliega una actitud digna ante el trabajo 

diario. 

Del mismo modo se produce el esquema en "Los ojos y la voz" y "Alborada en el 

golfo," con la única salvedad de que en el segundo poema la reflexión viene al final del 

mismo y no al comienzo. He aquí las reflexiones propuestas por el hablante lírico en 

"Los ojos y la vez": 

Le que el hombre es, si algo es, a los ojos y en la voz asoma; 
tanto, que pueden ganar a quien los mira o los escucha. Hasta al cuerpo 
hermoso, por hermoso que sea, le hace falta algo más: una chispa 
de luz, un eco de música. ¡Perderse en una vez, quemarse en unes 
ejes! ¿Quién no lo ha deseado una vez? (138) 

Y en "Alborada en el golfo": 

La mañana crece, y nadie todavía. El mundo es esto: sel, arena, 
agua. Soledad y tiempo le habhan, y nada más. ¿Tú? Tú eres su 
pensamiento circunstancial, hijo de esa soledad bien hallada y ese 
tiempo demorado. Pausa. 

Vivir siempre así. Que nada, ni el alba, ni la playa, ni la soledad 
fuesen tránsito para otra hora, otro sitie, otro ser. ¿La muerte? No. La 
vida todavía, con un más allá y un más acá, pero sin remordimientos y 
afanes. 

Y entre antes y luego, como entre sus dos valvas de perla, este 
momento irisado y perfecto. Ahora. (150) 
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Los ojos y la voz complememan [en la persona del mexicano] el reste de los sentidos y al 

cuerpo mismo al emprender la tarea amorosa. En el segundo ejemplo citado, la 

descripción es de un solo ínstame, pere maravilloso y etemo gracias a las imágenes 

plásticas implicadas. Las partes complementarias de les poemas propician la 

consolidación de las imágenes puestas enjuego en el momento de reflexión del yo lírico. 

En "Los ojos y la voz": 

Pecas o ningunas veces sen aquí incultas; por humilde quien 
sea quien habla, es en lenguaje delicado. Un habla precisa, una lengua 
clásica, sin modismos vulgares ni entonaciones plebeyas. Y cómo 
suenan estas voces, claras, sedosas, con el mmor fino y airoso de la 
seda. 

Estos ojos morenos, de mirar prolongado, que teca y que penetra; 
ojos a les que asoma el alma. Al pasar, inesperadamente, se abren y 
caen sobre uno come poniente quemado, dejando en quien los ha visto 
un gozo inconcluso, y con él, el desee de veries abrirse otra vez 
mañana. (138) 

Y en "Alborada en el golfo": 

Al amanecer, a solas la playa y aun dormida, ya estás en el agua. 
El aire mbicunde y el mar blanquecino, ambos tempranamente tibios, 
casi no refrescan, aunque entonen, m cuerpo mal descansado y 
ardoroso. Bienestar animal que regocija el alma. 

Por la playa, a lo lejos, sólo aparece el sombraje de la cantina, 
bajo el cual resguardar del sol mesas y bancos. Detrás, gmpos de 
palmeras, no tanto decoración como testimonio de latimd. Tierra 
caliente. (150) 

Éste es un recurso que no ha pasado inadvertido para les esmdiesos en el tema. 

James Valender ha descrito la funcionalidad de la plasticidad en Variaciones y la 

ejemplifica con el poema "Dignidad y reposo." Le llama la atención sobremanera la 

referencia directa con el arte pictórico cuando se presenta la descripción del segundo 

joven. Al respecto cabe recordar sus palabras: 

132 



No es simplemente que Cemuda introduzca una comparación 
explícita con la pintura; más importante aún es el hecho de que él 
mismo ve y presenta la escena con el punto de vista de un artista. [...] 
para expresar esta hermosura [de las escenas] Cemuda fija la atención en 
la perspectiva visual, en la relación formal que existe entre los distintes 
elementos del panorama. [... ] 

El punte de vista artístico que se impone aquí le permhe a Cemuda 
reprimir esa visión subjetiva que se siente tentado a introducir, al mismo 
tiempo que asegurar que la escena que se presenta sea accesible al 
lector. (Cernuda 116-117) 

Valender es muy atinado esta vez al juzgar el elemento de la plasticidad en 

Variaciones. Sin embargo, este comentario no es coherente con su juicio valorativo con 

respecte al poemarie entere, pues concede mayor valía a los poemas narrativos y no a les 

mayormente descriptivos. "Dignidad y reposo" es sólo un ejemplo de cómo el discurso 

lírico o descriptivo en Cemuda es superior en el poemarie en general. Se trata, más bien, 

de una actitud del hablante poético por presentar el lirismo por medio de las 

descripciones plásticas de personas, lugares y objetos. Otro aspecto interesante de la 

postura de Valender es su interpretación personal, pues afirma: 

En realidad, como indica la presencia del autor dentro del texto, 
se trata de una medhación personal más que de una descripción objetiva: 
una meditación acerca de algo que se ofrece al lector como la experiencia 
del mismo Cemuda. Dramatizando esta experiencia, Cemuda intenta 
comunicar no tanto la realidad objetiva de México come el significado 
particular que esta realidad tiene para él. (Luis Cernuda 96) 

Ni aún y cuando se incluyera un hablante poético denominado Luis Cemuda, se podria 

afirmar que ambas entidades se corresponden. Simplemente ese ya no es admisible. Los 

hablantes poéticos siempre son creaciones, ficción. Ahora bien, la descripción no se 

puede entender en una obra como Variaciones come "objetiva," pues aquí no se trata de 

representar la realidad. Incluso cuando lo descrito presenta gran semejanza con la 
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realidad, se trata al fin y al cabo de la visión de un hablante lírico. A fin de cuentas las 

imágenes presentadas tienen que ser contundentes y eso sólo se demuestra en virtud de la 

respuesta del lector. Es decir, por medie de la recreación de esas imágenes en su 

imaginación. El hablante poético de Cemuda intenta, en todo caso, propiciar en el lector 

una concepción de la culmra mexicana que vaya mucho más allá de la "realidad 

objetiva." 

Quedan por analizar les dos úhimos tipos de estmctura. Como se habrá podido 

intuir, estas dos categorias son las que ocupan una mayor cantidad de poemas en la obra. 

El tercer esquema presente en Variaciones es el predominantemente descriptivo. Es 

decir, todos los poemas donde está presente el discurse descriptivo, ya sea de lugares y/o 

de les sentimientos (y emociones) de la vez lírica. A este gmpo se suman los poemas: 

"El mirador," "La acera," "La imagen," "Poniente inusitado," "Las iglesias," "Ocie," "La 

gmta mágica," "El mercado," "El indio" y "Mercaderes de la flor" 

En este bloque dominan los poemas cuyo propóshe es traer a colación los 

sentimientos o recuerdos del hablante poético por medie de la descripción de lugares. Es 

el caso de "El mirador," "La acera," "Poniente inushade," "Las iglesias" y "La gmta 

mágica." A continuación se citan algunos párrafos ilustrativos de este predominio 

descriptivo en les poemas. Baste char los primeros dos párrafos para advertir el ambiente 

nectumo de un pueblho mexicano en "La acera": 

De anochecida te llevaban unos amigos per la acera de aquella calle, 
donde pulquerías y teatrilles orillaban un lado, y el otro tenderetes en que 
se vendían frhangas. En medie iba el fluir agolpado de los cuerpos, 
muchos aguardando propicies una seña para reunirse al desee de más 
íntimo contacte. Por bocacalles oscuras, que surgían de vez en vez, se 
adivinaban también, con más baja calidad, las mismas tentaciones y los 
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mismos riesgos. 
Entre el alumbrado suficiente de la calle te sorprendió la portada a 

giorno de una tienda, todavía abierta a aquella hora, sin parecer de lejos 
casa de comida o tabema. Llegado a su altura, tras el portal deslumbrante, 
viste de pronto pilas de ataúdes, sin forrar aún sobre sus costados 
metálicos, a espera, ellos también, de consumidores. (124) 

O tres de los cinco párrafos de "Poniente inusitado" describiendo el pueblo perdido en la 

grandeza del mar: 

El poblado minúsculo está allá, detrás de las palmeras que 
bordean la playa. Bajo el sombrajo, sentado en la hamaca, aunque 
no es cómoda, sorbiendo el agua de un coco, aunque no es fresca, 
riéndote de ti, miras cómo acaba el día. 

Riéndote de tu falta de costumbre, aquí donde todo te es nuevo: 
este mar de turquesa apenas desvaído en blanco agrisado; estas criaturas 
de cuerpos negros y cabellos mbios; este clima estival perenne. 

Que en el cielo abre un primer término de quietos celajes 
irisados, y, tras de éste un segundo, y tras de éste otro, el fondo último 
que dejan entrever teñido de un carmín estridente. Se diria la cela 
abierta de un pavo real, con su esplender pomposo, donde colores 
fríes equilibran otros enardecidos. (131) 

O también, casi a lo largo de todo el poema "Las iglesias," la descripción viva del estilo 

de las censtmccienes religiosas en les pueblos de México. Buenos ejemplos son el 

primer párrafo y el úhimo: 

En cualquier lugar de estas tierras una iglesia nunca está lejos. 
Entre las calles de la ciudad, entre las sendas del campe, pronto se la 
divisa, anunciando su presencia las dos torres gemelas, y luego tras de 
éstas la cúpula, como carroza poderosa de la que tira un par de caballos 
encabritados. Demasiado alta la portada, es a veces dificil, cerca de ella, 
abarcarla dentro de nuestro campe visual, ya se nos presente al fin de 
avenida arbórea, y aún más si aparece arrinconada, sin preparación de 
perspectiva. 

[...] 
Tan aparatoso puede ser el omato, que convertida la fachada o la 

nave en teatro, reclama actores. ¿No ecurria así en la sacristía de Taxco? 
Los lienzos, cubriendo con figuras teda la extensión de sus muros, las 
molduras repujadas y estofadas de su techo y cornisas, la enorme y derada 
extravagancia de cómoda y consolas, la transformaban en escena sin 
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rival para los paríamentos de un auto de Calderón o las arias de una ópera 
de Gluck. (132-33) 

En "Mercaderes de la flor," "El mercado" y "El indio," el hablante poético 

describe los rasgos fisicos y de carácter más determinantes de los mexicanos. En este 

caso, se presenta el caríz indígena. En el primer ejemplo, se contraponen las imágenes 

del anglosajón y el mexicano: 

Los protestantes, que cubren el mundo de fábricas y en ellas 
consumen sus vidas (productivamente, según parece), cómo se reirán 
de estas gentes que sólo cultivan en su pedazo de tierra unas flores. De 
pie o en cuclillas, al borde del camine, ellas envueltas por sus rebezos, 
ellos cobijados por sus anchos sombreros de paja, un ramillete de rosas 
o claveles en cada mane y otros de reserva en latas por tierra, aguardan 
siempre. 

Bajo el ala del sombrero, en una de esas caras frescas que apenas 
han dejado de ser infantiles, qué intensidad tiene la mirada. Les labios 
guardan silencio, pero cuántas cosas dicen los ojos, y qué bien las dicen. (125) 

La manera de vestir y de conducirse en la vida diaria está excelentemente bien descrita en 

"El mercado": 

Hacia oriente, camino del mar, pasasteis un día de mercado per 
aquel pueblecille. En la plaza, bajo las ramas, entre unos y otros 
vendedores, unos que exponían sus mercancías en tenderetes y otros 
que menos favorecidos las exponían por el suelo, hombres y mujeres 
desfilaban. ¿Desfilaban? En gmpos quietos por la mayor parte, 
silenciosos también, más que escena real te parecieren pintura de una 
muchedumbre. No era sólo su inmovilidad lo que te los hacía mirar 
como juego de apariencia ilusoria, sino la concentrada maravilla de sus 
atavíes y de sus actitudes. 

Ellas, arropadas en sus rebozos oscuros, negro, azul o marrón, 
per los que sólo asomaban, arriba, el lustre sombrío de las crenchas, y 
abajo, el ocre de les pies desnudos. Ellos, con camisa y pantalón claros, 
rosa, crema o celeste, en les hombros esa prenda graciosa que tiene un 
nombre más gracioso aún, el jorongo, sobre cuyo fondo apagado aparecían 
otra vez les matices vividos. (145) 

Poemas como "El indio" (153) completan esta subcategoría de poemas dedicados a la 

descripción del indígena y de sus acthudes frente a la vida. Existe también un gmpe de 
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poemas que describen las emociones del hablante lírico a raíz de su encuentro con 

determinados lugares o personajes. En el poema "Ocio," el hablante lírico se solaza en 

un paraje encantador. Este es uno de los escases poemas que comienzan con una 

referencia directa al hablante poético. El primero y tercer párrafo son buenos ejemplos: 

Sentado en esta terraza, cuya bóveda le da apariencia de 
claustre, pasado el jardín en declive, pasado el camino que lo bordea, 
miras la bahía. Es temprano en la mañana, y apenas hace calor. Afuera, 
tras une de los arces, cae desde la altura una delgada fronda constelada 
de flores escarlata, que cubre el horizonte y al mismo tiempo, como sutil 
colgadura, lo trasluce. ¿Qué árbol es ése? Es un árbol tropical, que nunca 
habías visto. (Acuérdate de preguntar su nombre). 

Veamos. El mundo sensual, marino, soleado, donde por unas 
horas crees vivir, ¿es real? ¿No es un sueño inconcluso de tu juventud, que 
todavía persigues a lo largo de la vida? Aunque ese mundo fuera real, ¿sería 
el tuyo propio? Bien está hacer el amor, nadar, solearse, pero, ¿podrias vivir 
así el resto del tiempo? Sé lo que vas a decir, ese mundo, sea o no 
sea real, es bastante. No hacer nada es para ti actividad bastante. (134) 

Otro ejemplo significativo de este tipo de estmctura es "La gmta mágica." Esta vez, el 

hablante poético se regocija frente al espectáculo del claroscuro del interior de un templo 

mexicano: 

Paredes y teche, aunque tampoco es atinado aquí hablar de 
paredes o techo, cuando lo que te rodea, si a algo de este mundo se 
asemeja, sería a la tienda de un bárbaro guerrero asiático, se ahondan 
en una penumbra comscante, recamada, nielada. En el dramático 
claroscuro, toda una flora y fauna ponderosa, alas, garras, tentáculos; 
troncos, talles, hojas; muslos, vientres, fauces; cabelleras, corolas, 
plumas, vivo todo, pulula y serpentea, retorciéndose, encentrándose, 
anillándose, como formas brotando del caos. Es un sabat, un aquelarre, 
un pandemónium, y sólo la reiteración monótona y variada de las palabras 
expresaría, o intentaría expresar, esto que miras. (140) 

Ninguno de les tres tipos de estmctura presentados hasta el momento aparece con 

mayor frecuencia a lo largo del poemarío. La estmctura más frecuente es la que combina 

e integra dos tipos discursivos subjetivos: la reflexión y la descripción. En esta ocasión. 
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lo verdaderamente definhorio es la conjunción de les dos elementos, de tal manera que es 

casi imposible la separación de cada uno de ellos en los poemas. "La lengua," 

"Miravalle," "Le nuestro," "Perdiendo el tiempo," "Juguetes de la muerte," "Dúo," "Un 

jardín," "El patio," "Centro del hombre," "La concha vacía" y "La posesión" integran el 

gmpo de poemas pertenecientes a esta categoría. Se trata de once poemas de temática 

muy diversa. Algunos de ellos como: "Juguetes de la muerte," "La lengua" y "Lo 

nuestro" se refieren a ciertos aspectos de la cultura mexicana. "Miravalle," Un jardín," y 

"El patio" mantienen relación con las remembranzas del hablante líríce, sobre todo en le 

tocante a su infancia. Algunos otros come "Perdiendo el tiempo," "Dúo," "Centro del 

hombre," "La concha vacía" y "La posesión" tienen qué ver con les temas del amor y la 

lucha dialéctica del cuerpo y el alma (realidad y desee). Todos estos poemas tienen, sin 

embargo, características formales afines: en todos destaca la sensibilidad del hablante 

poético y, este hecho, per consiguiente, imprime a los poemas el selle del lirismo. 

Algunos de estos poemas fueron clasificados per James Valender en Cernuda y el 

poema en prosa come pertenecientes a la escuela de la poesía meditativa. Es indudable 

que en estes poemas la reflexión—o medhación—cumple una función determinante, sin 

embargo, come se vio anteriormente, el mencionado crítico no acierta cuando trata de 

presentar ejemplos convincentes. Por tanto, no demuestra contundentemente que dichos 

poemas se ajusten a ese tipo de estmctura. Aquí cabe decir que estos poemas son les 

mejor legrados porque integran con éxito las facultades de la observación y la reflexión 

en Variaciones. Éste es uno de los recursos formales más substanciales en el poema, 

pues permite la valoración e interpretación de los tres temas preeminentes en el texto. 
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"Miravalle" es uno de los mejores ejemplos de la integración del hablante poético 

con los lugares, el ambiente y la naturaleza presentes en su entomo. En este caso, la 

emoción causada ante el Castillo de Chapultepec es bien evidente en las palabras del 

hablante poético: 

Tiene este ala de palacio que fue virreinal un piso único, 
y sobre él todo son terrazas. Desde su risco levantado a cualquier parte 
que mires, aparecen frondas allá abajo: primero las del parque, luego las 
de las avenidas. Al fondo, de un azul acerado y nevado, están les mentes. 
Encima el cielo, el cielo profundo y luminoso. 

Siendo todo esto tan nuevo para ti, nada sin embargo te resulta 
extraño. El mundo tendrá lugares aún más bellos, pere ninguno que así 
se entre en el alma de quien lo mira. Mírale, míralo bien; acoge entera 
dentro de ti tanta hermosura, que su contemplación es un regale del destine, 
cuando de él ya ninguno esperabas. 

Estas terrazas, estas galerías, sólo son un marco del paisaje 
admirable, limhándolo apenas para hacerle accesible al ser humano, 
humanizándolo de modo imperceptible. Tendido bajo la mirada del 
hombre, le sonríe compasivo, casi tiernamente. Porque en él la 
grandeza no excluye la sonrisa, ni lo dramático lo delicado, siendo 
como es paisaje de conciliaciones, no de extremosidades. (119) 

Se puede distinguir en los primeros tres párrafos de este poema una progresión de 

elementos. En primera instancia, le predominante es la descripción de la fortaleza, no sin 

añadir también cierto toque de subjetividad. El hablante poético—haciendo gala del 

apostrofe lírico—describe lo que observa. En el segundo párrafo, la transición hacia lo 

reflexivo se evidencia, pues el hablante lírico manifiesta les sentimientos provocados per 

su experiencia. La culminación de este proceso de integración entre la realidad 

observada y el sentimiento del hablante poético se manifiesta en el tercer párrafo. Esta 

es la característica compartida por el gmpe de poema pertenecientes al cuarto tipo de 

estmctura: la comunión presente entre los dos elementos: realidad (paisajes, jardines, 

lugares, personas) y hablante líríce. 
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"Un jardín" y "El patio" son dos poemas muy relacionados con el tema de la 

infancia y de la concepción cernudiana del "Edén perdido." Hay que recordar la 

insistente idea de la poética de Cemuda de considerar a la infancia como el periodo ideal 

del ser humano, pues el niño se integra perfectamente al mundo circundante. La infancia 

se revela para el hablante poético de Cemuda como un periodo de etemo presente, donde 

no existe la conciencia de la futilidad de la vida del ser humano. El hablante poético de 

"El patio" contempla un paisaje mexicano que le recuerda el jardín de su infancia, aunque 

la trascendencia de la experiencia actual se hace patente en el poema: 

En media tarde, y al salir a esta galería del convento, tras los 
arces blancos, con su frente al centro y naranjos en torne, ves el 
patio. Medio cortesano y medie rústico, está llene de sel y de calma; 
de calma futrada por los siglos, de vida apaciguada. Sentado en un poyo, 
miras y miras embebido, con el gozo de quien largo tiempo privado de un 
bien, le encuentra al fin, e incrédulo aún, le posee. 

En tierra bien distante, pasados los mares, hallas trazado aquí, con 
piedra, árbol y agua, un rinconcillo de la tuya, un rinconcillo andaluz. El 
aire dejóse y sutil que orea tu alma, ¿no es el aire de allá, no viene de allá? 
Mas la intromisión de una atmósfera lejana, en medie de la presente, no 
significa para ésta olvido ni desdén, sino conciencia y amistad raras. (149) 

La úhima frase es muy significativa para dar a conocer una nueva interpretación en el 

poema. En los capítulos anteriores se discutió la preeminencia del tema de la infancia 

para el hablante poético de Cemuda, sin embargo, se insistió también en el aspecto 

simbólico de dicho elemento. En general la opinión de los criticos es considerar al 

motivo de la infancia en este peemario de Cemuda como un aspecto autobiográfico más 

de su obra. Lo que se pretende mostrar en la presente investigación es la implicación más 

universal de este concepto. La infancia no es solamente un periodo determinado y 

profundamente añorado en la vida del hombre—tal y como se presentó en las anteriores 
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obras del poeta español—sino que constituye la conciencia lírica del poeta, el espacio y el 

tiempo destinados para el arte de la poesía. Es así como las imágenes de niño-poeta se 

integran en el universo del hablante lírico de Variaciones. 

Las imágenes presentes traen a la memoria los recuerdos perdidos. En el poema 

"Un jardín," contrario a lo que pudiera parecer, el tono no es de añoranza. El hablante 

lírico concede la importancia debida a las circunstancias de su experiencia actual: 

No, no—te dices, contra tu misma posible objeción: en la 
predilección pronta no tiene parte el que éste es el rincón que ahora 
mh"as, y los otros a que puedes compararte sólo sen recuerdo. 
Aunque el primer golpe de vista, abarcando los terrados, 
las escalinatas, las glorietas del jardín algo te trae a la memoria 
aquel otro cuya imagen llevas siempre en el fondo de tu alma. Pero 
es loco comparar: le que existe plenamente, le que está es por eso 
único, y nada puede desalejarle ni reemplazarlo. 

Flores no hay, o apenas, excepte esa bouganvillea pomposa, 
cascada de espuma morada que cae a le largo de una tapia. Los árboles, 
aunque robustos, parecen fatigados, envejecidos. En las sendas el piso es 
desigual. Muchos peldaños están rotos. Las flientes, secas. Per los 
paredones bostezan marcos vacíos, sin vidrieras ni postigos, abiertos a 
salas destechadas, en cuyo pavimento crece la hierba. Qué desolación. 
Y al mismo tiempo, qué encante secreto viene de todo este. (143) 

Una vez más se presentan los dos lugares descritos con un estile que más bien les opone. 

Los lugares son tan diferentes y, sin embargo, el acmal inmortaliza al recordado. El 

hablante poético al pronunciar: "Pero es loco comparar: le que existe plenamente, lo que 

esta es por ese único" (143), elabora un complejo proceso de integración a la nueva 

realidad circundante: 

Porque la desolación no supone aquí abandono. Al contrario, todo 
indica manos cuidadosas que atienden, que reparan en lo posible, con medios 
escasos, los ultrajes del tiempo. De ahí el encante peculiar de este jardín, 
come el de un cuerpo hermoso, en el cual se adivina que la voluntad quiere, 
si no luchar con el tiempo, aplacarte, demerario. Si en alguna ocasión la idea 
de madurez excesiva te ha parecido menos triste, es aquí, en este lugar lo 
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pasado, aunque en todo se deja sentir, sin quitarle gracia, le da hondura, 
lo penetra de sosiego. (149-50) 

La integración en este poema de los elementos jardín-recuerdo-infancia-etemidad, se 

manifiesta eficazmente gracias al manejo de los dos tipos subjetivos discursivos: la 

reflexión y la descripción. Se evidencia, de esta manera, la conjunción entre recursos 

discursivos y temáticos en este poemarie, o dicho de otra manera, entre forma y 

contenido. 

Existe un bloque de poemas relacionados con la temática de lo mexicano 

pertenecientes a este tipo de estmcmra. Aquí se trata de conjuntar la cultura mexicana 

con los sentimientos del hablante lírico provocados por la experiencia del encuentro con 

esa nueva cuhura. La alianza entre descripción y reflexión en este tipo de poemas 

también propicia una concepción más universal del impacto de la cuhura mexicana en el 

hablante lírico—que se trata predominantemente del poeta en Variaciones. El poema 

"Lo nuestro" es un ejemplo inmejorable de este tipo de estmctura: 

Apenas pasada la frontera, en el primer pueblo, desastrado y 
polvoriento, donde viste aquellos niños pidiendo limosna, aquellas mezas 
con trajes y velos negros, comenzaron a despertar en ti, penosos, les 
recuerdes. Recuerdes de tu tierra, también pobre, también grave. Y te 
sentiste tentado de volver a cmzar, sin más, al otro lado de la frontera. 

Aquella tierra estaba viva. Y entonces comprendiste todo el valor de 
esa palabra y su entero significado, porque casi te habías olvidado de que 
estabas vivo. Acaso el precio de estar vivo sea esa pobreza y duelo que 
veías en temo. Acaso la vida exija, para estar viva, ese abono min de 
miseria y tristeza, entre las cuales ella, como una flor, crece acrisolada. 
¿Sofismas? Nada quedaba allá de la trivialidad y el vacío de la vida en las 
tierras de donde venías. (122) 

Es muy probable que el segundo párrafo sea el más significativo de todo el poemarie con 

respecto al tema de la cultura mexicana y la comunión de ésta con el hablante poético. 
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En unas cuantas frases se resume la importancia del elemento mexicano para la 

edificación de una poética de la madurez en Cemuda, en la cual el arte de la poesía 

aparece simbolizado como única vía de inmortalidad para el poeta. También el poema 

"El pueble" comparte estas caracteristicas de afinidad entre el hablante poético y el 

mundo descrho: 

Esta gente, estos indios tacitumos, en su pobreza, en su abandono, 
¿son tan desgraciados como m compasión y remordimiento humanos creen? 
Ante ellos, como ante otra gente de otro pueblo distante, el tuyo, nace igual 
tu simpatía. ¿Y per qué esa simpatía instintiva tuya hacia la gente del pueble? 
Insiste ahí, aclarando: hacia lo que de singular puede haber en cada criatura de 
ésas, más que hacia el amontonamiento indistinto y democrático de ellas. 

Difícil, excepto para la simpatía. Así, ¿de dónde nace ésta? ¿Qué la 
dicta? Porque la compasión sola no es. Cuando le deseas mejor suerte, 
sabes también que el pueble al ganar en shuación, suele perder le que de 
noble había en él; es ya otra clase media, pero peer, sin aquellas aspiraciones, 
risibles acaso, dictadas por una anticuada realidad que no puede improvisarse. 
¿Entonces? 

Este que en ti simpatiza con la gente del pueblo es lo que de animal 
hay en ti: el cuerpo, el elemente titánico de la vida, que ya tarde tanto poder 
alcanzó sobre ti, y según el cual muchas veces te sentiste, no sólo igual, sino 
hasta inferior al pueblo. Porque el espírhu, excepto en cuanto el cuerpo 
puede arrastrarlo (y en ti puede mucho), apenas tiene ahí parte. En ti, cuando 
el cuerpo, lo thánice, habla, tu espírhu, lo dionisiaco, si no otorga, lo más 
que puede hacer es callar. 

Verdad es que la poesía también se escribe con el cuerpo. (128) 

En la última frase del poema se cifra toda la poética de Variaciones, acaso también, la 

poética de la última fase creadora de Cemuda. Esta es una frase reveladora en cuanto 

anuncia un cambio en la estética cernudiana, donde la angustia existencial no tiene ya 

cabida. Este cambio no se habria logrado a no ser por la experiencia del encuentre con 

la cuhura y el pueblo mexicanos. Todo esto se expresa eficazmente per medio de la 

estmctura más compleja del texto: pues en ella se conjunta descripción y reflexión o 

medhación. 
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/.Águila o sol? ¿Hacia la narratividad? 

Con respecto a la difusión y la acogida de la crítica en el momento de su 

publicación, /.Águila o sel? corríó con la misma suerte que Variaciones sobre tema 

mexicano. Paz había dado a conocer la primera parte del poemarie, "Trabajos forzados" 

("Trabajos del poeta,") en la revista de Bretón, Le surréalisme. méme. y otros poemas 

como "Mariposa de obsidiana" de la tercera sección, "¿Águila o sel?" en la publicación 

L 'écart absolu. La publicación del texto completo se da en 1951, en México, un año 

después de la aparición de un libre de temática similar. El laberinto de la soledad. 

Además del género utilizado, hubo entre estas dos obras de Paz una gran diferencia, pues 

sólo el texto ensayístice mereció la atención de les criticos. La recepción de ¿Águila o 

sol? resuhó ser todo le opuesto. En palabras de Carlos H. Magis, la actimd de la critica 

ante el poemarie se describe de la siguiente manera: 

Salvo el juicio de perspicaces lectores extranjeros, en ¿Águila e sol? 
se vio casi exclusivamente una colección de notas, cuando mucho de 
"poemas en presa, tipo ensayo", que prolongaban la línea de ocasionales 
incursiones en el periodismo literario y artístico, animadas esta vez por un 
explosivo lenguaje surrealista; no se vio que este lenguaje está ahí para alzar 
la palabra y no para levantar laberintos, que este lenguaje inventa la realidad 
en vez de describirla. (Dos momentos en la poesía de Octavio Paz 259) 

Magis hace referencia directa al ensayo de André Pyeire de Mandiargues intitulado 

"¿Águila o sol?." publicado en la revista Nouvelle Re\nie Francaise, en 1958.̂  El ensayo 

de Mandiargues contiene una crítica a manera de encomio y examina los aspectos 

surrealistas más destacados del poemarío. Dos cosas son interesantes en la declaración 

^ La versión utilizada en esta investigación es la traducción al español de Pilar 
Calvo, publicada por la edhorial Taums en 1982. Se trata de la compilación de Pere 
Gimferrer, inthulada Octavio Paz. 
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de Magis. En primera instancia, la clasificación incierta del texto de Paz. Llega al 

extremo de considerar al poema en prosa como un género de menor importancia, incluso, 

a clasificar el libro como una compilación de notas o ensayos. Dicha categorización 

plantea un conflicto, pues no pueden compararse géneros tan disímiles. Por otra parte, 

como se ha visto en el capítulo anterior del presente estudie, la temática del peemario es 

bien evidente y clara si el lector se concentra en efectuar una lectura cuidadosa. Es 

controvertible también el carácter de hermético o "laberíntico" que Magis le concede al 

texto. Aparentemente, el peemario es muy variado en la forma de presentar cada uno de 

los textes. En este capítulo se pretende demostrar que esta variedad formal es sólo eso, 

aparente, pues los poemas siguen predominantemente una estmctura descriptiva, más 

apegada al lirismo que a la narratividad. 

El juicio valorativo elaborado por Jason Wilsen con respecto a ¿Águila o sel? 

muestra una perspectiva diferente y más apegada a les aciertes del peemario y a su 

significación dentro de la poética del escrhor mexicano. Para el critico británico, el 

poemarie es ahamente revelador del nueve estilo que Paz adopta para la década de los 

cincuenta. En su libro Octavio Paz, comenta al respecto: "¿Águila o sel? celebrates both 

Paz's own ruptura whh his eartier lyrical poems and his discevery trough surrealism that 

art can be an action, an altemative te a political ene, that liberates the inner man and 

fights for a word where art's effects are available te all, thus abolishing art"(58). Aunque 

su percepción es coherente y original, coincide con Magis en la "variedad aparente" de 

formas genéricas en el texto. En el mismo texto, el mencionado critico comenta: 

This collection breaks up whh Paz's past poetry by being in prose: 
prose poems that verge on essays, allegories, parables, manifestos and 
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short stories. Paz breaks up with the typographical conventions ef 
lyrical poetry in his attempt te capture real peetry. Because a prese poem 
is a seemingly "open" form—it allews all kinds of things te intmde, mere 
vulnerable te chance and the unconscious and closer te the spirh of 
automatic wrhing—h appears to be more modem. (59) 

En el presente estudie se verá come es que en el texto de Paz no existen poemas tipo 

ensayo. Los elementos alegóricos son sólo recursos discursivos indicadores del elemento 

lírico prevaleciente en la obra, no formas genéricas propiamente dichas. Es indudable 

que el poema en presa surgió como un género abierto a todo tipo de libertades, pero 

también es evidente el esfuerzo de los teóricos en el tema por encontrar los rasgos 

definiteries del poema en prosa como género Hterario. En otras palabras, hoy en día ya 

no es permisible afirmar que el poema en presa es una mixtura de estrategias discursivas 

o de géneros y subgéneros Hterarios. 

La trascendencia del poema en presa en la evolución de la poética de Paz es un 

aspecto que ha podido observar eficazmente el mencionado estudioso, esta vez en otro de 

sus libros dedicados a Paz, Octavio Paz. A Study of His Poetics: "The prose poem is an 

activation of his liberty, for h explores signs and their vibrancies at the border of 

established genres. It reveáis the sinuosity of the mid-flow; it is analegical prese" (156). 

El comentario surge con motive de otro libro de poemas en prosa. El mono gramático, 

pere bien se puede hacer extensivo también para ¿Águila o sol? Sin embargo, le que 

para el crítico es una caracteristica de la prosa de Paz no debe verse como un intente per 

destmir el lirismo del poemarie, pues come se ha viste, éste es el rasgo predominante del 

poema en prosa. En todo caso, algunos de los textos de ¿Águila o sol?—y más aún de El 

mono gramático—tienden a la reflexión profunda del hablante poético. Según Wilsen, 
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los poemas de El mono gramático son la pmeba del intento de renovar el lenguaje poético 

por medio del poema en prosa. A este respecto cuestiona: "Is not Paz in Le singe 

grammairien cióse to the prose poem (not a poem, not prose) where language and 

reflectien ef language melt erotically into a text?" (153) O también es necesario recordar 

cómo es que Wilson en su libro Octavio Paz, había descrito las bondades de utilizar un 

género Hterario como el poema en prosa, pues, según sus propias palabras: "The poet 

disposes of his dualhy (the binary stmcture of language, the gap between sign and 

signifier) by invoking a new inner art that frises epposites inte the experience of unity" 

(59). 

Lisa Jane Burk determina que la clave para encontrar la diversidad formal en el 

peemario es la segunda parte del libro, "Arenas movedizas": 

It is net coincidental that the thle of this collection, "Arenas 
movedizas" (shifting sands or quicksand) reflects the instabilhy ef these 
pieces which shift from the poetic to the prosaic and back again. Even 
though this second part of the poems of "¿Águila o sol?" [sic] incorporates 
a tendency in medern literature to blur the distinctions between genres, 
Paz still remains mere a poet than a prese writer. It is also important 
to note that he continúes his stmggle with language throughout the 
prose poems ef "Arenas movedizas" (95) 

La autora continúa explorando esta segunda parte del libro y clasifica cada uno de los 

textes que la forman de la siguiente manera: 

There are five [texts] which resemble short stories and each ene 
has characters and a unified plot with a climax and a dénouement ("El 
ramo azul," "Mi vida con la ola," "Maravillas de la voluntad," "Encuentro" 
and "Cabeza de ángel"); and there are five which appreximate essays 
in which Paz analyzes or interprets specific subjects from his personal 
peint ef view ("Antes de dormir," "Carta a dos desconocidas," "Visión 
del escribiente," "Aprendizaje difícil," and "Prisa"). (94) 
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Les comentarios esbozados por Burk demuestran la urgencia de analizar cuidadosamente 

la estmctura, no sólo de les poemas pertenecientes a la segunda parte, sino del poemarie 

completo. La mayor parte de los críticos acusan a Paz de mezclar el estilo ensayístice y 

hasta periodístico en este libro. A simple vista los poemas de "Arenas movedizas" y 

algunos de la sección "¿Águila o sol?" parecen textes más inclinados hacia la 

narratividad o hacia un discurso que más bien se asemeja a lo prosístico. El análisis 

propuesto pone a consideración del lector otra interpretación de los poemas producto de 

una nueva lectura para comprobar hasta qué punto es coherente esta afirmación tan 

generalizada per la critica de la obra de Paz. 

Dentro del peemario entero se pueden observar cuatro tipos estmcturales 

distintos, de entre los cuales sobresale la descripción. Las cuatro categorias son, a saber: 

(1) una predominantemente narrativa, (2) una que combina la descripción y la reflexión 

(o meditación), (3) otra de tendencia hacia la descripción y (4) una última de predominio 

de la técnica meditativa o de reflexión. 

Los poemas pertenecientes a la primera categoria son: el poema III de la primera 

parte y "El ramo azul," "Maravillas de la voluntad" y "Cabeza de ángel" de la segunda 

sección. En la tercera parte, "¿Águila o sol?," no se advierte ningún poema con este tipo 

de estmctura. Como se ve, de un total de cuarenta y siete poemas, cuatro textes no es una 

cantidad muy representativa. Sin embargo, es importante analizar las caracteristicas 

específicas de cada uno de los ejemplos mencionados. Ante todo, se debe recordar que 

los textos narrativos son, siguiendo la clasificación de Todorov, ejemplos de discursos de 

modalidad representativa y, por consiguiente, opuestos diametralmente a le poético. Sin 
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embargo, esta división no siempre es tan categórica cuando se trata de textes en forma de 

poemas en prosa. Es de notar el esquema de la progresión de evemos mostrado de 

acuerdo a un orden cronológico en el poema "IIl": 

Todos habían salido de casa. A eso de las once advertí que me 
había fumado mi último cigarrillo. Como no deseaba exponerme al viente 
ni al frío, busqué por todos los rincones una cajetilla, sin encentrarla. No 
tuve más remedio que ponerme un abrigo y descender la escalera (vive en 
un quinto pise). La calle, una hermosa calle de ahos edificios de piedra 
gris y dos hileras de castaños desnudos, estaba desierta Caminé unos 
trescientos metros contra el viente helado y la niebla amarillenta sólo para 
encontrar cerrado el estanco. Dirigí mis pases hacia un café próximo, en 
donde estaba seguro de hallar un poce de caler, de música y sobre 
todo, los cigarrillos, objeto de mi salida. Recorri dos calles más, 
tirhando, cuando de pronto sentí—no, no sentí: pasó, rauda, la 
Palabra. (10) 

El narrador protagonista cuenta una serie de hechos siguiendo un orden estrictamente 

cronológico, desde que sale de casa per les cigarros, hasta que llega a las puertas del 

lugar donde los va a adquirir. Es notable también la progresión de movimientos, es decir, 

de la serie de desplazamientos del narrador-poeta, todo ello amparado en las breves 

descripciones que ayudan a establecer la atmósfera de la narración. Come el narrador no 

es capaz de lograr su objetivo, decide desviar su trayectoria hasta otro lugar, esta vez un 

café en donde le sucederá un acontecimiento inusitado, tal y come él lo afirma en el 

poema: 

Lo inesperado del encuentro me paralizó per un segundo, que flie 
suficiente para darle tiempo de volver a la noche. Repuesto, alcancé a 
cogerla por las puntas del pelo fletante. Tiré desesperadamente de esas 
hebras que se alargaban hacia el infinito, hilos de telégrafo que se alejan 
irremediablemente con un paisaje entreviste, nota que sube, se adelgaza, 
se estira, se estira... Me quedé solo en mitad de la calle, con una pluma 
roja entre las manos amoratadas. (10) 
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Inesperadamente, producto también de ese encuentro, la técnica discursiva cambia 

diametralmente, pues el narrador comienza con imprecisiones y dudas que nada tienen en 

común con el tipo de discurso planteado antes del acontecimiento. El narrador duda: 

"[...] cuando de pronto sentí—no, no sentí: pasó, rauda, la Palabra." Las referencias 

temporales son también ya poco precisas: "Tiré desesperadamente de esas hebras que se 

alargaban hacia el infinito" o, "Lo inesperado del encuentro me paralizó por un segundo, 

que fue suficiente para darle tiempo de volver a la noche." Las referencias al telégrafo 

provocan en la mente del lector la recreación del motivo de la escritura, pues está bien 

claro que este texto cuenta la historia de un arrebate de inspiración del poeta. El narrador 

lírico desacraliza su función artística contrastando dos tareas de naturaleza distinta: 

comprar cigarros y escribir un poema. En este sentido, la existencia del humor dentro de 

este texto es incuestionable. 

El texto más representativo de este tipo de estmcmra es "El ramo azul." En el 

poema, el narrador, un vishante de un pueble tropical de México, cuenta la horrible 

experiencia ocurrida mientras da una caminata nocturna por las oscuras calles cercanas a 

su hotel. No presta atención a la advertencia del dueño del lugar, y se dispene a salir a 

pasear para sufnr una de las experiencias más horribles de su vida. Jason Wilson en su 

libro Octavio Paz describe este texto de la segunda parte del peemario en los siguientes 

términos: "[.. ] a prose poem, almost a short story, as bafflingly rich as a dream" (61). El 

comienzo del poema es como sigue: 

Desperté, cubierto de sudor. Del piso de ladrilles rejos recién 
regado, subía un vapor caliente. Una mariposa de alas revoloteaba 
encandilada alrededor del foco amarillento. Sahé de la hamaca y 
descalzo, atravesé el cuarto, cuidando de no pisar algún alacrán salido 
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de su escondrijo a tomar el fresco. Me acerqué al ventanillo y aspiré el 
aire del campo. Se oía la respiración de la noche, femenina. Regresé 
al centre de la habitación, vacié el agua de la jarra en la palangana de 
peltre y humedecí la toalla. Me froté el torso y las piernas con el trapo 
empapado, me sequé un poce, y tras de cerciorarme que ningún bicho 
estaba escondido en los pliegues de mi ropa, me vestí y calcé. Bajé 
sahando la escalera pintada de verde. En la puerta del mesón tropecé 
con el dueño, sujeto tuerto y reticente. Sentado en una silla de tule 
fumaba con el ojo entrecerrado. Con vez ronca me preguntó: 

— ¿Onde va, señor? 
—A dar una vuelta. Hace mucho calor. 
—Hum todo está ya cerrado. Y no hay alumbrado aquí. Más le 

valiera quedarse. 

Alcé les hombros, mushé "ahora vuelvo" y me metí en lo oscuro. (30) 

Las acciones se suceden en un perfecto orden temporal, marcado por la narración del 

protagonista. Les elementos descriptivos reveladores de la atmósfera poco placentera 

para el vishante son evidentes: los bichos de los cuales se debe reguardar, la imagen de la 

mariposa encandilada y la aparición del enigmático dueño del hotel, son solamente 

algunos ejemplos dignos de mención. Existe, además un predominio del estilo directo, le 

cual imprime un rasgo de simultaneidad al relate y crea la apariencia de estar 

presenciando la acción directamente, casi sin la presencia de intermediarios. En otras 

palabras, este recurso le imprime de "representatividad" a los hechos narrados. No 

obstante, el cariz narrative de este texto cambia de manera significativa cuando se llega al 

momento climático de la historia, es decir, el desafortunado encuentro del protagonista 

con un desconocido: 

—No se mueva, señor, o se le entierro. 
Sin volver la cara, pregunté: 
— ¿Qué quieres? 
—Sus ojos, señor—contestó la voz suave, casi apenada. 
— ¿Mis ojos? ¿Para qué te servirán mis ojos? Mira, aquí tengo un 

poco de dinero. No es mucho, pero es algo. Te daré todo lo que tengo, si 
me dejas. No vayas a matarme. 
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—No tenga miedo, señor, no lo mataré. Nada más voy a sacarle les 
ojos. 

Volví a preguntar: 
—Pero, ¿para qué quieres mis ojos? 
—Es un capricho de mi novia. Quiere un ramho de ojos azules. 

La respuesta del desconocido rompe con el estilo realista que había mantenido la 

narración, dada la genial ocurrencia del motivo esgrimido por el campesino. Con 

respecto a la función de este recurso de Paz, es necesario recordar una frase de Jason 

Wilson con la que describe el cambie ocurrido en este poema a raíz de dicha revelación: 

"As a narrative, the story subverts its thle's associatiens of blue bouquet whh innocence 

and levers" (61). Y va más allá cuando trata de encentrar una interpretación más 

proftinda del texto, directamente relacionada con la estética surrealista adoptada per Paz: 

The narrator/leamed poet could be an aspect ef Paz himself 
This poet is then faced whh a peasant whe acts eut a capricho. Isn't 
acting eut a whim a surrealist ideal? Isn't the peasant more of a natural 
poet, in the surrealist acte gratuíte sense, than the narrator? This whele 
parable depends en blue eyes and blue eyes are fereigner's eyes. 
Fortunately, the learned poet-narrater did net pessess blue eyes; he dees 
belong to this nightmare worid after all, though he does not daré explore 
any flirther into this pueblo [...]. (62) 

Gracias a este recurso, Paz intenta subvertir el discurse narrativo de estilo realista que 

había tenido el texto desde el principio. La presencia del campesino y la genialidad de su 

ocurrencia—y del capricho de la novia—no hacen sino imprimir de Ih-ismo a la 

narración. Per consiguiente, se compmeba por medio de este texto que la utilización de 

un estilo más narrative no impide la predominancia del lirismo en les poemas en prosa. 

"Maravillas de la voluntad" y "Cabeza de ángel" son otros dos textos 

representativos de este tipo de estmctura. En ellos, formalmente predomina un estilo 

narrativo, donde existe cierta progresión de eventos al igual que referencia cronológica. 
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No obstante, los textos preseman diferentes formatos. En el case de "Maravillas de la 

volumad" existe un narrador testigo de los hechos, el cual relata les acemecimiemos 

relacionados con Don Pedro, un viejo enigmático del pueble: 

A las tres en punte den Pedro llegaba a nuestra mesa, saludaba a 
cada uno de los concurrentes, prenunciaba para sí unas frases indescifrables 
y silenciosamente tomaba asiente. Pedía una taza de café, encendía un 
cigarrillo, escuchaba la plática, bebía a sorbos su tacita, pagaba a la mesera, 
tomaba su sombrero, recogía su portafolio, nos daba las buenas tardes y se 
marchaba, Y así todos les días. (58) 

Hasta aquí todo parece el comienzo de una narración interesante. Sin embargo las frases 

que siguen contradicen el esquema prepuesto inicialmente: 

¿Qué decía son Pedro al sentarse y al levantarse, con cara seria y 
ojos dures? Decía: 

—Ojalá te mueras. 
Don Pedro repetía muchas veces al día esta frase. Al levantarse, 

al terminar su tocado matinal, al entrar o salir de casa—a las echo, a la una, 
a las dos y media, a las siete y cuarto—, en el café, en la oficina, antes y 
después de cada comida, al acostarse cada noche. La repetía entre dientes o 
en vez alta; a solas o en compañía. A veces sólo con los ojos. Siempre con 
toda el alma. (58) 

Los acontecimientos se relatan en este pasaje de manera más inconexa. El orden 

cronológico se va perdiendo y el narrador-testigo se transforma en un narrador con mayor 

capacidad de conocimiento con respecte a los eventos relatados y, en este case, con 

relación a don Pedro. El climax del relato contribuye a evidenciar el carácter inushade 

del texto, pues la resolución del conflicto es sorpresiva: 

Una tarde don Pedro llegó más grave que de costumbre. Se sentó 
con lentitud y en el centro mismo del silencio que se hizo ante su presencia, 
dejó caer con simplicidad estas palabras: 

—Ya lo maté. (58) 
— ¿A quién y cómo? Algunos sonrieron, queriendo tomar la cesa en 

broma. La mirada de don Pedro les detuvo. Todos nos sentimos incómodos. 
Era cierto, allí se sentía el hueco de la muerte. Lentamente, se dispersó el 
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gmpe. Don Pedro se quedó sólo, más serio que nunca, un poco lacio, 
como un astro quemado ya, pero tranquilo, sin remordimientos. (58) ' 

El final es abierto. Nada se sabe de la conclusión del extraño den Pedro. Ni el propio 

narrador puede hacerse un juicio apropiado de lo que aconteció. El texto cambia aún más 

cuando adopta cierto cariz de parábola, pues el remate es una especie de "moraleja": 

"Reviso mis acciones. Y te aconsejo que hagas lo mismo con las tuyas, no vaya a ser que 

hayas incurrido en la cólera paciente, obstinada, de esos pequeños ojos miopes. ¿Has 

pensado alguna vez cuántos, —acaso muy cercanos a ti—te miran con los mismos ejes 

de don Pedro?" (60). 

"Cabeza de ángel" es un texto estmcturalmente menos ortodoxo. Se trata del 

monólogo interior de una niña. La narración propuesta por la protagonista comienza de 

acuerde a los cánones esperados de acuerdo a su estmctura. La niña comienza su relato 

con la descripción del escenario: 

Apenas entramos me sentí asfixiada per el calor y estaba como entre 
les muertos y creo que si me quedara sola en una sala de esas me daría 
miedo pues me figuraría que todos los cuadros se me quedaban mirando 
y me daría una vergüenza muy grande y es como si fueras a un camposanto 
en donde todos los muertes estuvieran vivos o como si estuvieras muerta sin 
dejar de estar viva y lástima que no sepa contarte los cuadres ni tanta cosa 
de hace muchísimos siglos que es una maravilla que están como acabados de 
hacer ¿por qué las cosas se conservan más que las personas? (78) 

Los cuadros que la narradora observa proponen una serie de imágenes horrendas, 

reproducidas más tarde como si se trataran de eventos experimentados per la niña. En un 

momento de la narración se presenta como una mártir: 

[...] y de pronto cuando iba per el prado les moros me cogían y 
me llevaban a una plaza en donde había muchos edificios muy ahos y 
puntiagudos como pinos y empezaban a martirizarme y yo empezaba a 
echar sangre como surtidor pero no me dolía mucho y no tenía miedo 
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porque Dios arriba me estaba viendo y los ángeles recogían en vasos 
mi sangre y mientras los moros me martirizaban yo me divertía viendo 
a unas señoras muy elegantes que contemplaban mi martirio desde sus 
balcones y se reían y platicaban entre sí de sus cosas. (78) 

En el texto—de aproximadamente tres páginas de extensión—se sucede una 

inagotable variedad de escenas, sin conexión aparente alguna, unidas solamente per el 

libre capricho de la narradora. Además, es interesante notar que el monólogo de la 

criatura se realiza en forma de apostrofe lírico, en decir, dirigiéndose a una segunda 

persona: "[...] imagínate ya ni sombra de quienes los pintaron y los cuadros están come 

sin nada hubiera pasado y había unos muy lindos de martirios y degüellos [...]" (78). A 

este interlocutor/a es a quien dirige la narradora el evento macabro que está per 

sucederle. Aunque también se puede tratar de un/a narratarie/a. En última instancia, el 

final del texto es interesante porque el único signo de puntuación aparece para separar la 

úhima oración, tal y como si friera el acto más consciente efectuado por la narradora: 

[...] me puse a buscar mi cabeza y no aparecía y no pedía ni 
siquiera llorar y como no había nadie en aquel paraje me eché a andar 
por un llano inmenso y amarillo buscando mi cabeza hasta que llegué 
a un jacal de adobe y me encontré a un indho que allí vivía [... ] (80) 

[...] Dios lo veía todo y la niña estaba muy tranquila y entonces 
el indito se abrió paso y cuando todos estaban descuidados le cortó la 
cabeza a la niña y me la puso y me quedó muy bien y yo di un saho 
de alegría porque el indho era un ángel y todos me miraban y yo me fiíi 
saltando entre les aplausos de la gente y cuando me quedé sola en el 
jardín de mi casa me puse un poco triste pues me acordaba de la niña 
que le cortaron la cabeza. Ojalá que ella se la pueda cortar a otra niña 
para que pueda tener cabeza como yo. (82) 

Cabe destacar la singularidad formal de este texto con respecte a los restantes, pues 

ningún otro se asemeja a esta técnica. En ninguno de los cases se rompe con el esquema 

tipográfico tal y como en este poema. No obstante, aunque pese sobremanera el esquema 
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narrativo en el texto, debe insistirse en el recurso de los elementes pictóricos y en el 

emretejide de imágenes oníricas del relato de la niña. Estos dos elememos por sí solos 

otorgan a la narración suficiemes elememos para apartarse de la narratividad. Muy 

significativamente, "Arenas movedizas," con toda su variedad formal de textos, 

ejemplifica la lucha emprendida por el hablante poético desde la primera sección del 

poemarie. El horizonte se amplía pero también se clarifica aún más en la tercera parte, 

"¿Águila o sol?," pues es muy revelador el hecho de que no existan poemas con esta 

estmctura narrativa. 

La tercera estrategia discursiva implementada en el peemario es la que combina 

pasajes descriptivos con la reflexión acerca de personas, lugares o recuerdos de la 

memoria de hablante poético. Los poemas pertenecientes a esta categoría son: "1," "IX," 

"XIII" y "XV," de la primera parte; "Prísa," de "Arenas movedizas" y "Jardín con niño," 

"Mariposa de obsidiana," "La higuera," "Valle de México" y "El sitiado," de la tercera 

parte. Como se verá en el análisis que sigue, la mayor cantidad de poemas pertenecientes 

a este tipo de estmctura forman parte de "¿Águila o sol?" Los poemas "F' y "IX" 

describen el trabajo del poeta: 

La nube preñada de palabras viene, dócil y sombría, a 
suspenderse sobre mi cabeza, balanceándose, mugiendo como un 
animal herido. Hunde la mano en ese saco caliginoso y extraigo lo 
que encuentre: un cuemo astillado, un raye enmohecido, un hueso 
mondo. (6) 

Lo más fácil es quebrar una palabra en des. A veces los 
fragmentos siguen viviendo, con vida frenética, feroz, monosilábica. 
Es delicioso echar ese puñado de recién nacidos al circe: sahan, danzan, 
botan, rebotan, gritan incansablemente, levantando sus coloridos 
estandartes. [...] 

Los injertes ofrecen varias dificultades. Resuhan casi siempre 
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monstmos débiles: dos cabezas rivales que se mordisquean y extraen toda 
la sangre a un medio-cuerpo; águilas con picos de paloma que se destrozan 
cada vez que atacan; palomas con picos de águila, que desgarran cada vez 
que besan; mariposas paralhicas. (18) 

El proceso de la escritura se resuelve como un procedimiento tortuoso, en donde la 

palabra y la imaginación aparecen en su papel de enemigos con respecto al poeta. De ahí 

que las imágenes presentadas en estos pasajes descriptivos sean menstmosas y 

exageradas. Los dos poemas presentan, además de esta tendencia descriptiva, el 

elemento reflexivo o meditativo con respecto a las imágenes presentadas, las cuales, 

siempre cencuerdan con algún aspecto del proceso de la escritura. En el poema "I," la 

reflexión surge en tomo al tipo de conducta que debe observar el poeta experimentado 

con respecto a sus enemigas las palabras. Los pasajes reflexivos se encuentran al final de 

cada uno de los poemas: 

Cmjir de dientes, huesos retes, un miembro de menos, uno de más, 
un juego—si logro tener les ojos bien abiertos y la cabeza fría. Pero no 
hay que mostrar demasiada habilidad: una superioridad manifiesta los 
desanima. Y tampoco excesiva confianza; podrian aprovecharse, y 
entonces ¿quién responde de las consecuencias? (6) 

Y en el poema "IX" se plantea igualmente otra solución al conflicto: 

Pero esos juegos acaban por cansar. Y entonces no queda sino el 
gran recurso: de una manotada aplastas seis o siete—o diez mil millones— 
y con esa masa blanda haces una bola que dejas a la intemperie hasta que 
se endurezca y brille como una partícula de astro. Una vez que esté bien 
fría, arrójala con flierza contra eses ejes fijes que te contemplan desde 
que naciste. Si tienes tino, fuerza y suerte, quizá destroces algo, quizá le 
rompas la cara al mundo, quizá tu proyectil estalle contra el muro y le 
arranque unas breves chispas que iluminen un instante de silencie. (20) 

Estes dos poemas sen bien representativos del estilo auto-referencial o meta-poético de la 
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primera parte del poemarie. En "Prisa," el hablante poético describe y reflexiona acerca 

de su flmción como poeta dentro del mundo: 

Salto de la mañana a la noche, del sueñe al despertar, del tumuho 
a la soledad, del alba al crepúsculo. Inútil que cada una de las cuatro 
estaciones me presente su mesa opulenta; inútil el rasgueo de madmgada 
del canario, el lecho hermoso como un río en el verano, esa adolescente 
y su lágríma, cortada al declinar el otoñe. En balde el mediodía y su talle 
de crístal, las hojas verdes que lo filtran, las piedras que niega, las 
sombras que esculpe. Todas esas plenitudes me apuran de un trago. (74) 

Las imágenes descritas implican una total extrañeza del hablante lírico—el poeta, en este 

caso—para con todo lo que le rodea, pues representan les elementos que instan al poeta a 

crear. Per elle, resuha hasta cierto punto comprensible el remate meditativo del texto: 

Desde que abrí los ojos me di cuenta que mi shio no estaba 
aquí, donde estoy, sino en donde no estoy ni he estado nunca. En 
alguna parte hay un lugar vacíe y ese vacíe se llenará de mí y yo me 
asentaré en ese hueco que insensiblemente rebosará de mí, pleno de mí 
hasta volverse fuente o surtidor. [...] 

Tengo prísa per estar. Corro tras de mí, tras de mi sitio, tras de 
mi hueco. ¿Quién me ha reservado mi shio? ¿Cómo se llama mi 
fatalidad? [...] 

Todo lo que me sostiene y sostengo sosteniéndome es alambrada, 
mure. Y todo lo salta mi prisa. Este cuerpo me ofrece su cuerpo, este 
mar se saca del vientre siete olas, siete desnudeces, siete senrísas, siete 
cabrillas blancas. (74, 76) 

Tal y como esta serie de poemas tienen un punto en común—la reflexión sobre la 

meta-poesía y la función del poeta en el mundo—, el gmpo de poemas de la tercera parte 

del peemario comparte la manifestación de la memoria del hablante poético. El proceso 

de recuperación de los recuerdos del hablante se lleva a cabo en les poemas "Jardín con 

niño," "La higuera," "Mariposa de obsidiana," "Valle de México" y "El sitiado." Estos 

poemas conforman el bloque más nutrido de este tipo de estmctura descriptivo-reflexiva. 
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Los recuerdos se relacionan con la infancia y adolescencia del hablante lírico y, mediante 

éstas, la reflexión sobre la cultura mexicana. 

"Jardín con niño," "La higuera" y "El sitiado" son poemas en los cuales el 

hablante poético describe ciertos lugares y aspectos importantes de su vida pasada y 

presente. Los primeros dos textes tienen que ver con les recuerdos de la infancia y la 

adolescencia. "Jardín con niño" hace recordar los poemas de Cernuda sobre la niñez 

como una edad mhica: 

La glorieta de les pinos, oche testigos de mi infancia, siempre 
de pie sin cambiar nunca de postura, de traje, de silencio. El mentón 
de pedmscos de aquel pabellón que no dejó terminar la guerra civil, 
lugar amado por la melancolía y las lagartijas. Los yerbales, con sus 
secretos, su molicie de verde caliente, sus bichos agazapados y 
terribles. La higuera y sus consejas. (86) 

"La higuera" es un enlace imperecedero entre el hablante poético—incipiente en su tarea 

como poeta—y su adolescencia: 

En Mixcoac, pueblo de labios quemados, sólo la higuera 
señalaba los cambios del año. La higuera, seis vestida de un sonoro 
vestido verde y los otros seis carbonizada mina del sol de verane. 

Encerrado en cuatro mures (al norte, el cristal de no saber, 
paisaje por inventar; al sur, la memoria cuarteada; al este, el espeje; 
al oeste, la cal y el canto del silencio) escribía mensajes sin respuesta, 
destmidos apenas firmados. [... ] 

En los días de calma la higuera era una petrificada carabela 
de jade, balanceándose imperceptiblemente, atada al mure negro, 
salpicado de verde por la marea de la primavera. Pere si soplaba el 
viente de marzo, se abria pase entre la luz y las nubes, hinchadas las 
verdes velas. (102) 

Los mementos de reflexión en ambos poemas conllevan a un mismo fín: per un lado, se 

trata de un intento por parte del hablante poético per recrearse en los recuerdes y, por 

otro, existe un afán por ubicarse de una vez y para siempre en su tarea come poeta. 
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También es interesante notar que Paz, al igual que Cemuda, maneja el motivo del espeje 

a la hora de que sus hablantes poéticos tocan el tema de la memoria. Los recuerdes y la 

reconstmcción de la memoria cumplen un papel fundamental en la formación del 

hablante lírico en el arte de la poesía. Para ejemplifícar lo anterior, a continuación se 

transcriben dos fragmentos representativos de sendos poemas: 

El silencio se yergue y me interroga. Pere yo avanzo y me 
plante en el centro de mi memoria. Aspire largamente el aire 
cargado de porvenir. Vienen oleadas de futuro, mmor de conquistas, 

descubrimientos y eses vacíes súbitos con que prepara lo desconocido 
sus hrupciones. (86) 

Adolescencia feroz: el hombre que quiere ser, que ya no cabe 
en ese cuerpo demasiado estrecho, estrangula al niño que somos. 
(Todavía, al cabo de los años, el que voy a ser y no será nunca, entra 
a saco en el que flii, arrasa mi estar, lo deshabita, malbarata riquezas, 
comercia con la muerte.) (102) 

En "El sitiado," el hablante lírico retema el tema de la lucha del poeta con la 

palabra y traza una imagen de sí mismo, como para reafirmar su autoridad en esa batalla. 

El hablante poético describe su papel en esa lucha de la siguiente forma: 

A mi izquierda el verano despliega sus verdes libertades, 
sus clares y cimas de ventura: follajes, transparencias, pies desnudos 
en el agua, sopor baje los plátanos y un enjambre de imágenes 
revoloteando alrededor de mis ojos entrecerrados. Canta el mar de 
hojas. Zumba el sol. [...] ¡Ser yerba para un cuerpo, ser cuerpo, 
ser orilla que se desmorena, embestida dulce de un ríe que avanza 
entre meandros! (116) 

Destaca la insistencia en el motive del cuerpo. Tal y como se pude observar también en 

Cemuda, el cuerpo es la metáfora de la escritura peética. Es el lugar que ha de llenarse y 

que ha de llenar al poeta. En el momento de más proftinda meditación, el hablante 

poético vuelve a mencionar dicho motivo: 
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A mi derecha no hay nada. El silencio y la soledad extienden 
sus llanuras. ¡Oh mundo por poblar, hoja en blanco! Peregrinaciones, 
sacrificios, combates cuerpo a cuerpo con mi alma, diálogos con la 
nieve y la sal: ¡cuántas blancuras que esperan erguirse, cuántos 
nombres dormidos, prestos a ser alas del poema. [...] 

Entre extenderse y erguirse, entre los labios que dicen la 
Palabra y la Palabra, hay una pausa, un centelleo que divide y 
desgarra: yo. Aún no acabo conmigo. (116) 

Los poemas "Valle de México" y "Mariposa de obsidiana" también recrean este 

proceso de solidaridad entre el cuerpo y la escritura. Existe una integración de la 

meditación y la descripción en "Valle de México," en el cual el hablante lírico presenta al 

propio cuerpo como campo de batalla, como el espacio en el que se lleva a cabe el 

proceso de la escritura. Es también significativa la comparación entre el cuerpo del 

poeta, la hoja en blanco y el escenario del valle de México: 

El día despliega su cuerpo transparente. Atado a la piedra solar, 
la luz me golpea con sus grandes martillos invisibles. Sólo soy una 
pausa entre una vibración y otra: el punto vivo, el afilado, quieto punto fije 
de intersección de dos miradas que se encuentran y se ignoran en mí. 
¿Pactan? Soy el espacie puro, el campo de batalla. Veo a través de mi 
cuerpo mi otro cuerpo. La piedra centellea. El sel me arranca les ojos. 
En mis órbhas vacías dos astros alisan sus plumas rejas. Esplender, espiral 
de alas y un pico feroz. Y ahora, mis ojos cantan. Asómate a su canto, 
arrójate a la hoguera. (114) 

El poema entere es la recreación del poeta como el espacio donde se encuentran 

las palabras, al igual que la hoja en blanco. Per el contrario, en "Mariposa de obsidiana" 

no se trata ya del cuerpo mismo del poeta, sino de un cuerpo mhico, con reminiscencias 

de diosa, madre y virgen. Para ello, el mundo del poema se concentra en la época 

precolombina, específicamente en la diosa Izpapalótl, a veces confundida con Tonantzin 

("nuestra madre"): 

Estoy sola y caída, grane de maíz desprendido de la mazorca 
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del tiempo. Siémbrame entre los ftisilados. Naceré del ojo del capitán. 
Lluéveme, asoléame. Mi cuerpo arado por el tuyo ha de volverse un 
campo donde se siembra uno y se cosecha ciento. Espérame al otro 
lado del año: me encontrarás como un relámpago tendido a la orilla del 
otoño. Teca mis pechos de yerba. Besa mi vientre, piedra de sacrificios. 
En mi ombligo el remoline se aquieta: yo soy el centro fijo que mueve la 
danza. Arde, cae en mí: soy la fosa de cal viva que cura los huesos de 
su pesadumbre. Muere en mis labios. Nace en mis ojos. De mi cuerpo 
frotan imágenes: bebe en esas aguas y recuerda lo que olvidaste al nacer. 
Yo soy la herida que no cicatriza, la pequeña piedra solar: si me rezas, 
el mundo se incendia. 

Toma mi collar de lágrimas. Te espero en ese lado del tiempo 
donde la luz inaugura un reinado dichoso: el pacto de los gemelos 
enemigos, el agua que se escapa entre los dedos y el hielo, petrificado 
como un rey en su orgullo. Allí abrirás mi cuerpo en dos, para leer 
las letras de tu destine. (100) 

El rasgo formal sobresaliente es el hecho de que las dos entidades discursivas, 

descripción y meditación, están perfectamente integradas en este poema. El proceso 

concluye. Primero, el poeta encuentra los recuerdes de la infancia y la adolescencia, 

luego, auto-examina su función dentro del mundo, después, analiza la significación 

profunda de su cultura para poder ubicarse dentro de ella. La diosa representa la palabra, 

pero una palabra que, sin dejar de ser española, se transforma, leghimamente, en 

mexicana. 

Les des últimos esquemas estmcturales —(3) descripción y (4) medhación o 

reflexión—son los que más pese tienen en el poemarie. Este dato es relevante porque 

compmeba en el texto una predominancia del discurso subjetivo. El hablante poético 

irmmpe directamente en el discurse de los hechos y los sentimientos presentados. Es per 

ello que las des técnicas que a continuación se analizan son decisivas para ofrecer una 

nueva interpretación del texto. Este análisis pretende dar a conocer hasta qué punto es 
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poco palpable la presencia del discurso narrative, así como demostrar la nula presencia de 

los estilos periodístico y ensayístice. 

Los textos pertenecientes al tercer tipo de estmctura (la descriptiva) son: los 

poemas "I," "IV," "V," "VII," "VIII," "XI," "XIF' y "XVI", de la sección "Trabajos del 

poeta", "Carta a dos desconocidas" y "Mi vida con la ola," de "Arenas movedizas" y 

"Paseo nectumo," "Llano," "Mayúscula," "Nota arriesgada," "Gran mundo," "Castillo 

en el aire," "Aparición," "Dama huasteca," "Ser natural" y "Lecho de heléchos," de 

"¿Águila o sel?" Les poemas se agmpan según sea el tema tratado. Se pueden dividir 

en tres grandes temas: 1) la palabra peética, 2) el proceso de la escritura y la función del 

poeta y 3) la cultura mexicana. 

Al primer bloque temático corresponden: los poemas "ü" y "V," "Mi vida con la 

ola," "Mayúscula," "Neta arriesgada" y "Leche de heléchos." Estos poemas cumplen el 

objetivo de presentar la concepción del hablante poético respecto a la palabra o el 

lenguaje literario. El poema "O" presenta a la palabra como seres torturadores y cmeles: 

He dicho que en general se presentan de negro. Debe añadir que de 
negro espeso, parecido al humo del carbón. Esta circunstancia les permhe 
cópulas, aglutinaciones, separaciones, ramificaciones. [...] 

Los hay de una sola cabeza y quince patas. Otros sen nada más 
rostro y cuello. Terminan en un triángulo afilado. Cuando vuelan, silban 
come silba en el aire el cuchille. Los jorobados son orquestas ambulantes 
e infinhas: en cada jiba esconden otro, que a su vez teca el tambor y que 
a su vez esconde otro, también músico, que por su parte esconde otro, que 
por la suya... (8) 

El desfile de seres monstmoses se solidariza con el emplee de figuras de sonido-sentido, 

como la paronomasia, la aliteración y la onomatopeya. Si se concibe a ¿Águila o sol? 

como la caída y el resurgimiento del lenguaje poético, todos estos recursos tienen una 
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ftinción clara en este proceso. Se trata de mostrar la parte musical del lenguaje, evhando 

la correspondencia directa del referente con el objeto. "Arenas movedizas" ejemplifica 

perfectameme esta estrategia en el poema "V." En este texto también aparece la palabra, 

pere con un matiz lúdico llevado hasta sus últimas consecuencias: "El erizo se iriza, se 

eriza, se riza de risa. Sepa de sapos, cepo de pedos, todos a una, bola de sílabas de 

estropajo, bola de gargajo, bola de visceras de sílabas sibilas, badajo, sordo badajo. 

Jadeo, pendulee, desguanguilado jadee" (12). Otras veces, la palabra se presenta descrha 

de una forma optimista y hasta afable. Tal es el caso del poema "Mayúscula": 

No sabe a nada, no huele a nada la alborada, la niña todavía 
sin nombre, todavía sin rostro. Llega, avanza, thubea, se va por 
las afueras. Deja una cela de mmeres que abren les ojos. Se pierde 
en ella misma. Y el día aplasta con su gran pie colérico una estrella 
pequeña. (98) 

Igualmente en los poemas "Lecho de heléchos" y "Nota arriesgada" se describe a la 

palabra en comunión con las maravillas de la naturaleza. En "Lecho de heléchos" la 

relación entre el poeta y la palabra se compara con la relación amorosa: 

En el fin del mundo, frente a un paisaje de ojos inmensos, 
adormecidos pero aún destellantes, me miras con m mirada última 
—la mirada que pierde el cielo. La playa se cubre de miradas, escamas 
resplandecientes. [...] Y tu mirar se prende al mío. Te sostienen en vilo 
mis ojos, como la luna a la marea encendida. A tus pies la espuma 
degollada canta el canto de la noche que empieza. (114) 

"Mi vida con la ola" bien puede considerarse como una alegoría de la relación 

entre el poeta y la palabra. La ola es como esa "amiga" algunas veces adorable, otras, 

intolerable del narrador del poema. El poema se enmarca dentro de una tendencia que al 

comienzo es narrativa. La historia está relatada de una forma despreocupada, pere es el 

discurse descriptivo el de mayor pese en el texto. La parte narrativa sólo se muestra al 
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principio del poema; el resto son largos pasajes descriptivos de la relación entre el poeta 

y la ola. Dichos pasajes se presentan de forma candida: 

El amor era un juego, una creación perpetua. Todo era playa, 
arena, leche de sábanas siempre frescas. Si la abrazaba, ella se erguía, 
increíblemente esbelta, como el tallo líquido de un chope; y de pronto 
esa delgadez florecía en un chorre de plumas blancas, en un penacho 
de risas que caían sobre mi cabeza y mi espalda y me cubrían de 
blancuras. O se extendía frente a mí, infinita como el horizonte, hasta 
que ye también me hacia horizonte y silencie. (48) 

En "Nota arriesgada" les motivos y símbolos que destacan están relacionados con 

la libertad y más específicamente, con la libertad del artista. En este caso se trata de las 

aves: 

[...] ¿adonde te diriges? Pájaro negro, tu pico hace sahar las rocas 
Tu imperio enlutado vuelve ilusorios los precarios límhes entre el hierre 
y el girasol, la piedra y el ave, el fuego y el liquen. Arrancas a la altura 
réplicas ardientes. La luz del cuello de vidrio se parte en des y tu 
negra armadura se constela de frialdades intactas. Ya estás entre las 
transparencias y tu penacho blanco ondea en mil sities a la vez, cisne 
ahogado en su propia blancura. Después, inclinándote, besas los labios 
congelados del cráter. (104) 

Otro tema importante dentro de este tipo de estmcmra tiene que ver con los 

elementos de la cultura mexicana. En "Dama huasteca" se aprecia la descripción de la 

mujer indígena. En la descripción se observan símbolos y elementos representativos de 

México y la naturaleza cumple la función de dar más plasticidad al detalle: 

Ronda por las orillas, desnuda, saludable, recién salida del baño, 
recién salida de la noche. En su pecho arden joyas arrancadas al verano. 
Cubre su sexo la yerba lacia, la yerba azul, casi negra, que crece en los 
bordes del volcán. En su vientre un águila despliega sus alas, dos 
banderas enemigas se enlazan, reposa el agua. Viene de lejos, del país 
húmedo. Diré su secreto: de día es una piedra al lado del camine; de 
noche, un ríe que fluye al costado del hombre. (110) 
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En "Carta a dos desconocidas," el hablante poético describe dos figuras femeninas 

representantes de la vida y de la muerte. La configuración de estos conceptos es esencial 

para que el poeta renazca al nuevo lenguaje. El hablante lírico describe a sus dos 

"amigas." En primer tumo, la imagen de la vida: 

[...] ¿Naciste conmigo o ese primer encuentro es tan lejano que 
tuve tiempo de madurar en mi interior y fundirse a mi ser? Disuelta en 
mí mismo, nada me permhia distinguirte del resto de mí, recordarte, 
reconocerte. [...] la oleada indomable—la oleada del vacíe—que sube 
desde mi estómago hasta mi frente y allí se instala con una avidez 
que no se aplaca [...] la gran boca maternal de la ausencia—la vagina 
que bosteza y me engulle y me deglute y me expulsa: ¡al tiempo, 
otra vez al tiempo—, el mareo y el vómito que te miran hacia abaje 
cada vez que desde lo aho de la torre de mis ejes me contemplo... (54) 

Y después, la de la muerte, descrita como integrante de un mismo y único procese: 

Cuerpo en el que pierdo cuerpo, cuerpo sin fin. Si alguna 
vez acabo de caer, allá, de otro lado del caer, quizá me asome a la 
vida. A la verdadera vida, a la que no es noche ni día, ni tiempo ni 
destiempo, ni quietud ni movimiento, a la vida hirviente de vida, a 
la vivacidad pura. Pero acaso todo esto no sea sino una vieja 
manera de llamar a la muerte. La muerte que nació conmigo y que 
me ha dejado para habitar otro cuerpo. (56) 

Este es el mismo cariz expresivo e ingenioso de les poemas pertenecientes a "Ser 

natural." La histeria de los poemas es conocida, pues se trata de un texto dedicado al 

pimor vanguardista mexicano Rufino Tamayo. El pintor utilizaría más tarde estos 

poemas al pie de cada une de los cuadros de una exposición. La significación del sol 

como símbolo de vida es lo que destaca en cada uno de los fragmentos. Las imágenes 

presemadas se solidarizan con este elemento; son imágenes coloridas y relacionadas, 

como otros poemas en el texto, con la cultura mexicana. Así lo muestra el pasaje 

trascrito a continuación: 
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Ni muerta ni viva es la gran flor que crece del pecho de los 
muertos y del sueño de los vivos. La gran flor que cada mañana abre 
lentamente los ojos y contempla sin reproche al jardinero que la corta. 
Su sangre asciende pausada por el seno tronchado y se eleva en el 
aire, antorcha que arde silenciosa sobre las minas de México. Árbol 
fuente, árbol surtidor, arco de fuego, puente de sangre entre los 
vivos y los muertos: todo es inacabable nacimiento. (112) 

Este fragmento de "Ser natural" es el mejor ejemplo para encadenar este tema de 

le mexicano con el del proceso de la escritura, al cual pertenecen la mayoría de los 

ejemplos del tipo discursivo descriptivo. El poema "XI" define la función del poeta en el 

momento de la creación: 

La leve y frágil embarcación corta veloz las olas negras, las 
oleadas de sangre negra de mis sienes. Y se aleja hacia adentro. El 
cazador-pescador escmta la masa sombría y anubarrada del horizonte, 
henchido de amenazas; hunde los ojos sagaces en la rencorosa espuma, 
aguza el oído, olfatea, a veces cmza la oscuridad un destello vivaz, 
un aletazo verde y escamado. Es el Cri que sale un memento al aire, 
respira y se sumerge de nuevo en las profundidades. [...] De cuando 
en cuando el Cri reaparece, deja ver su aleta nefasta y se hunde. El 
remero fascinado le sigue, hacia adentro, cada vez más hacia adentro. (22) 

En otros poemas de la misma estmctura se reproducen las imágenes relacionadas con este 

proceso de la escritura y los raptes de inspiración del poeta Es el case de les poemas 

"Vin," "XII" y XIV" En el poema "VI," por ejemplo, se describe la imagen del 

silencie. En les poema restantes ("Aparición," "Castillo en el aire," "Paseo nectumo" y 

"Gran mundo") se describen momentos clave en la vida creadora del poeta, el sueño del 

poeta o el poder inspirador de la noche, per mencionar algunos ejemplos. "Castillo en el 

aire" es un poema muy representativo a este respecto: 

Ciertas tardes me salen al paso presencias insóHtas. Basta 
rozarías para cambiar de piel, de ojos, de instintos. Entonces me 
avemure por senderos poco frecuentados. A mi derecha, grandes 
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Ni muerta ni viva es la gran flor que crece del pecho de les 
muertos y del sueño de los vivos. La gran flor que cada mañana abre 
lentamente los ojos y contempla sin reproche al jardinero que la certa. 
Su sangre asciende pausada por el sene tronchado y se eleva en el 
aire, antorcha que arde silenciosa sobre las minas de México. Árbol 
fuente, árbol surtidor, arce de friego, puente de sangre entre los 
vivos y los muertos: todo es inacabable nacimiento. (112) 

Este fragmente de "Ser natural" es el mejor ejemplo para encadenar este tema de 

lo mexicano con el del proceso de la escrhura, al cual pertenecen la mayeria de les 

ejemplos del tipo discursive descriptivo. El poema "XI" define la fiínción del poeta en el 

memento de la creación: 

La leve y frágil embarcación certa veloz las olas negras, las 
oleadas de sangre negra de mis sienes. Y se aleja hacia adentro. El 
cazador-pescador escmta la masa sombría y anubarrada del horizonte, 
henchido de amenazas; hunde los ojos sagaces en la rencorosa espuma, 
aguza el oído, olfatea, a veces cmza la oscuridad un destelle vivaz, 
un aletazo verde y escamado. Es el Cri que sale un momento al aire, 
respira y se sumerge de nuevo en las profundidades. [...] De cuando 
en cuando el Cri reaparece, deja ver su aleta nefasta y se hunde. El 
remero fascinado le sigue, hacia adentro, cada vez más hacia adentre. (22) 

En otros poemas de la misma estmctura se reproducen las imágenes relacionadas con este 

proceso de la escritura y les raptos de inspiración del poeta. Es el caso de los poemas 

"VIII," "XII" y XIV" En el poema "VI," per ejemplo, se describe la imagen del 

silencio. En los poema restantes ("Aparición," "Castillo en el aire," "Pasee nocturno" y 

"Gran mundo") se describen mementos clave en la vida creadora del poeta, el sueño del 

poeta o el poder inspirador de la noche, por mencionar algunos ejemplos. "Castillo en el 

aire" es un poema muy representativo a este respecte: 

Ciertas tardes me salen al paso presencias insóHtas. Basta 
rezarías para cambiar de piel, de ojos, de instintos. Entonces me 
aventuro por senderes poco frecuentados. A mi derecha, grandes 
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masas de materías impenetrables; a mi izquierda, la sucesión de 
fauces. (106) 

El hablante poético proclama su propia perspectiva con respecto al proceso 

creativo, y con ello promueve el diálogo de este tipo de estmctura con otra de gran 

importancia en el texto. Se trata del cuarto tipo de estmctura con tendencia hacia la 

reflexión. A este gmpe lo conforman un número nutrido de textos: "VI," "X" y XIV, de 

"Trabajos del poeta"; "Antes de dormir," "Visión del escribiente" y "Un aprendizaje 

dificil," de "Arenas movedizas" y "Eralabán," "Salida," "Execración," "Viejo poema," 

"Un poeta" y "Hacia el poema." Debido a que se trata de una cantidad considerable de 

poemas, se procede a agmparlos según el tópico objeto de la reflexión o meditación del 

hablante lírico. Des son les temas que ocupan los momentos de reflexión del poeta. Per 

una parte, la memoria y el reencuentro con épocas pasadas y, por otra, los conceptos 

relacionados con la función del poeta y el lenguaje. Al primer gmpo pertenecen los 

poemas "XIV," "Execración" y "Viejo poema." En "Execración," el hablante lírico 

reflexiona sobre la memoria: 

(La memoria no es lo que recordamos, sino lo que nos recuerda. 
La memoria es un presente que nunca acaba de pasar. Acecha, nos 
coge de improviso entre sus manos de humo que no sueltan, se desliza 
en nuestra sangre: el que fijimos se instala en nosotros y nos echa fuera. 
Hace mil años, una tarde, al salir de la escuela, escupí sobre mi alma; y 
ahora mi alma es el lugar infame, la plazuela, les fresnos, el muro ocre, 
la tarde interminable en que escupo sobre mi alma [...]) 
El agua del tiempo escurre lentamente en esta oquedad agrietada, 
cueva donde se pudren todas las palabras ateridas. (96) 

El poema "XIV" de la primera parte comparte este mismo esquema de visión negativa 

con respecto al rescate de la memoria. Conforme el poeta se despoja de sus propios 
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recuerdos, adquiere una nueva conciencia de lo que debe ser el arte de la palabra. En este 

poema se presenta la primera parte de ese proceso: 

Difícilmente, avanzando milímetros por año, me hago un 
camine entre la roca. Desde hace milenios mis dientes se gastan y 
mis uñas se rompen para llegar allá, al otro lado, a la luz y al aire 
libre. Y ahora que mis manos sangran y mis dientes tiemblan, 
inseguros, es una cavidad rajada per la sed y es polvo, me detengo 
y contemplo mi obra: he pasado la segunda parte de mi vida rompiendo 
las piedras, perforando las murallas, taladrando las puertas y apartando 
los obstáculos que interpuse entre la luz y yo durante la primera parte 
de mi vida. (24) 

En otros textes se cumple la segunda parte de dicho procese. En "Viejo poema" la 

perspectiva del hablante poético con respecte a la memoria y los recuerdes también es 

pesimista, aunque dicho punto de vista se transforma hacia el final del poema. Entre la 

memoria y el poeta existe la misma lucha que entre éste y la palabra: 

En vano hojeo mi vida. Mi rostro se desprende de mi rostro y 
cae en mí, como un silencioso fruto podrido. Ni un son, ni un ay. Y 
de pronto, indecisa a la luz, la antigua torre, erguida de ayer y mañana. 
Conozco, reconozco la escalera, los gastados escalones, el maree y el 
vértigo. [...] 

No. Quédate, si quieres, a mmiar el que fuiste. Yo parto al encuentre 
del que soy, del que ya empieza a ser, mi descendiente y antepasado, mi 
padre y mi hijo, mi semejante desemejante. El hombre empieza donde 
muere. Voy a mi nacimiento. (106) 

La culminación del anunciado "nacimiento" del poeta se logra en el úhimo texto 

del poemarie: "Hacia el poema." No obstante, este objetivo se va perfilando con los 

poemas: "VI," "X," "Eralabán," "Antes de dormir," "Visión del escribiente," "Un 

aprendizaje dificil," "Salida," y "Un poema." Se trata, pues, de la segunda parte de textos 

pertenecientes a este tipo de estmctura tocantes al tema de la palabra y la constmcción de 
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un nuevo lenguaje. En el poema "VI," por ejemplo, aparece la nostalgia per los años 

perdidos y se expresa la inutilidad de la medhación: 

Ahora, después de les años, me pregunto si ftie verdad o un 
engendro de mi adolescencia exaltada: les ojos que no se cierran 
nunca, ni en el momento de la caricia; ese cuerpo demasiado vive 
(antes sólo la muerte me había parecido tan rotunda, tan totalmente 
ella misma, quizá porque en lo que llamamos vida hay siempre trozos 
y partículas de no-vida) [...] Abstraído en una medhación—que 
consiste en ser una meditación sobre la inutilidad de las medhaciones, 
una contemplación en la que el que contempla es contemplado por le 
que contempla y ambos per la Contemplación, hasta que les tres sen uno— 
se rompen les lazos con el mundo, la razón y el lenguaje. [...] Vaciado, 
limpiado de la nada pumlenta del ye, vaciado de tu imagen, ya no eres sino 
espera y aguardar. Vienen eras de silencio, eras de sequía y piedra. A 
veces, una tarde cualquiera, un día sin nombre, cae una Palabra, que 
se posa levemente sobre esa tierra sin pasado. (12, 14) 

El poeta queda así condenado a esperar la palabra justa para constmir un lenguaje propio. 

En este poema se sintetiza el camine emprendido por el hablante poético en busca de ese 

nueve lenguaje. Esta es la característica más destacable dentro de este bloque de poemas, 

pues el hablante ha logrado despejarse de todo lo que le impide conseguir su objetive en 

su tarea con las palabras. El poeta demuestra su logro de diversas maneras, per ejemplo, 

con la creación de un espacie geográfico solamente dedicado al lenguaje poético. Es el 

case del poema "Eralabán": 

¡Eralabán, sílabas arrojadas al aire una tarde, constelación de 
islas en mhad de un verane de vidrie! Allá el lenguaje consiste en la 
producción de objetos hermosos y transparentes y la conversación es 
un intercambie de regalos, el encuentro feliz entre dos desconocidos 
hechos el uno para el otro, un insólho brotar de imágenes que 
crístalizan en actos. Idioma de vocales de agua entre hojas y peñas, 
marea cargada de tesoros. (90) 

O con la definición del concepto del nuevo lenguaje poético, come en el poema "X": 

Hube un tiempo en que me preguntaba: ¿dónde está el mal? 
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¿dónde empezó la infección, en la palabra o en la cosa? Hoy sueño 
un lenguaje de cuchillos y picos, de ácidos y llamas. Un lenguaje de 
látigos. Para execrar, exasperar, excomulgar, expulsar, exheredar, 
expeler, exturbar, excorpiar, expurgar, excoriar, expilar, expectorar, 
exulcerar, excrementar (los sacramentos), extorsionar, extenuar 
(el silencio), expiar. 

Un lenguaje que corte el resuelle. Rasante, tajante, cortante. 
Un ejércho de sables. Un lenguaje de aceros exactos, de relámpagos 
afilados, incansables, relucientes, metódicas navajas. Un lenguaje de 
guillotina. (20) 

O bien, inquiriendo directamente a la Palabra, como en el caso de "Antes de dormir" 

Este poema es especial debido al desdoblamiento del hablante poético. Por un lado 

hablándole a la Palabra: 

Te llevo como un objeto perteneciente a otra edad, encontrado 
un día al azar y que palpamos con manes ignorantes: ¿fragmento de qué 
cuho, dueño de qué poderes ya desaparecidos, portador de qué cóleras o 
de qué maldiciones que el tiempo ha vueho irrisorias, cifra en pie de 
qué números caídos? Su presencia nos invade hasta ocupar insensiblemente 
el centro de nuestras preocupaciones, sin que valga la reprobación de 
nuestro juicio, que declara su belleza—ligeramente horrenda—peligrosa 
para nuestro pequeño sistema de vida, hecho de erizadas negaciones, 
muralla circular que defiende dos o tres certidumbres. (36) 

Otras, come si le hablara a su alter ego. 

Reconozco que eres el más flierte y el más hábil: penetras per 
la hendidura de la tristeza o por la brecha de la alegría, te sirves del 
sueño y de la vigilia, del espejo y del muro, del beso y de la lágrima. 
Sé que te pertenezco, que estarás a mi lado el día de la muerte y que 
entonces temarás posesión de mí. ¿Per qué esperar tanto tiempo? Te 
prevengo desde ahora: no esperes la muerte en la batalla, ni la 
del criminal ni la del mártir. Habrá una pequeña agonía, acompañada 
de los acostumbrados terrores, delirios modestos, tardías iluminaciones 
sin consecuencia. (38) 

En "Visión del escribiente" el hablante poético reconoce la pesada labor de su misión en 

el mundo, pues el arte de las palabras está conformado en gran medida por el sufrimiento. 

Una vez más, se medita en tome a la condición del poeta: 
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Llevo con ligereza mi condición: las enfermedades, el insomnio, 
las pesadillas, los ratos de expansión, la idea de la muerte, el gusamto que 
escarba el corazón o el hígado del gusanito que deposita sus huevecillos 
en el cerebro y perfora en la noche el sueño más espeso), el mañana a 
expensas del hoy—el hoy que nunca llega a tiempo, que pierde siempre 
sus apuestas—. No: renuncio a la tarjeta de razonamiento, a la cédula de 
identidad, al certificado de supervivencia, a la ficha de filiación, al 
pasaporte, al número clave, a la contraseña, a la credencial, al salvoconducto, 
a la insignia, al tatuaje y al herraje. (62) 

Y en "Un aprendizaje difícil" el procese se determina en el interior del poeta, que 

tiene que liberarse de las ataduras personales y elevarse así a un plano en el cual la 

creación se desarrolle con mayor fluidez. Es como si de pronto los "trabajos forzados" de 

la primera parte vislumbraran sus primeros frutos. Así lo demuestra la reflexión en el 

mencionado poema: 

Lo más extraño era que estaba atado a mí mismo, y por mí mismo. 
No me podía desprender de mí, pero podía tampoco estar en mí. [...] 

Recluido en mí, capaz de hacer un gesto sin recibir golpe, incapaz 
de no hacerlo sin recibir otro, me extendía a lo largo de mi ser, entre el 
miedo y la fiebre. Así viví años. Mis pelos crecieron tanto que de pronto 
quedé sepultado en su maleza intrincada. Allí acamparon pueblos enteros 
de pequeños biches, belicosos, voraces e irmumerables. Cuando no se 
exterminaban entre sí, me comían. Yo era su campo de batalla y su 
botín. (68) 

Todo este proceso de reflexión emprendido en esta serie de poemas va 

encaminado a la entronización de la palabra. El hablante poético de ¿Águila o sol? 

reconoce que bien vale la pena el sacrificio si se tiene come resultado el descubrimiento 

de la palabra poética. En el poema "Salida," el hablante lírico describe su tarea como 

poeta: "Y peso palabras preciosas, palabras de amor, en la balanza del ahora. Una sola 

frase de más a estas alturas bastaria para hundirnos de aquel lado del tiempo" (92). Es 

por esto bien significativo el largo trance y la desesperación que se dejan ver en poemas 
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como "Un poeta." Este texto forma parte del cierre del peemario y se manifiesta como 

una síntesis de todos los demás de la sección, pues el hablante poético destaca el poder de 

la creatividad. La reflexión del hablante poético se vierte en las siguientes frases y define 

con ellas su propio oficie: "El saber no es distinto del soñar, el soñar del hacer. La poesía 

ha puesto friego a todos los poemas. Se acabaron las palabras, se acabaren las imágenes. 

Abolida la distancia entre el nombre y la cosa, nombrar es crear, e imaginar, nacer" 

(108). 

"Hacia el poema" concluye, con frases y reflexiones cortas, el proceso de la 

búsqueda del nuevo lenguaje poético. Las des secciones que compenen el poema son 

pequeñas gotas de sabiduría, producto de las diferentes estrategias discursivas presentes 

en los textos. Las frases del poema hablan por sí mismas: 

Palabras, ganancias de un cuarto de hora arrancado al árbol 
calcinado del lenguaje, entre los buenos días y las buenas noches, 
puertas de entrada y salida de un cortedor que va de ningunaparte 
a ningúnlado [sic]. (118) 

Cortar el cordón umbilical, matar bien a la Madre: crimen que 
el poeta moderno cometió per todos, en nombre de todos. Toca al 
nuevo poeta descubrir a la mujer. (118) 

El chorro de agua. La bocanada de salud. Una muchacha 
reclinada sobre su pasado. El vino, el fiíego, la guitarra, la sobremesa. 
Un muro de terciopelo rojo en una plaza de pueblo. Las aclamaciones, 
la caballería reluciente entrando a la ciudad, el pueblo en vilo: ¡himnos! 
La irmpción de lo blanco, de lo verde, de lo Harnéame. Lo demasiado 
fácil, lo que se escribe solo: la poesía. (120) 

El poema prepara un orden amoroso. Preveo un hombre-sol y 
una mujer-luna, el uno libre de su poder, la otra libre de su esclavimd, 
y ameres implacables rayando el espacio negro. Todo ha de ceder 
ante esas águilas incandescentes. (120) 

Cuando la historia duerme, habla en sueños: en la frente del pueblo 
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dormido el poema es una constelación de sangre. Cuando la historia 
despierta, la imagen se hace acto, acontece el poema: la poesía entra en 
acción. (120) 

Todos los temas se encuentran sintetizados en frases cortas: la memoria y la vida pasada 

del hablante lírico, su cultura mexicano-europea, la búsqueda de un lenguaje propio. El 

proceso de la muerte y nacimiento del poeta, del despojamiente de todo lo que interfiere 

con su labor poética ven su cumplimiento en el proceso de amiar las palabras acordes al 

nuevo lenguaje poético. Curiosamente este nueve lenguaje nada tiene que ver ya con les 

juegos audaces de palabras de la primera sección. Ahora más bien se trata de daríe paso a 

la palabra-cosa, objetivo tan añorado por el poeta. 

Concordancias y discordancias 

El primer aspecto sobresaliente al momento de comparar las estrategias 

discursivas empleadas por los dos poetas estudiados aquí es el predominio de la 

modalidad subjetiva. Con éxito se pude demostrar la imprecisión de ciertos criticos que 

confieren a ambas obras el predominio de les esquemas narrativos más cercanos a lo 

prosístico. En el caso de Paz, algunos estudiosos simplemente hacen a un lado esta 

importante obra, ¿ Águila o sol?, para calificarla sólo come un gmpe de textos 

ingeniosos, con tintes de la prosa ensayística o periodística. El análisis aquí planteado 

demostró la carencia de este tipo de discursos en el texto y el predominio, en ambos 

textos, de la técnica descriptiva. 

Variaciones sobrí> tema mexicano, por su parte, es un texto que se aleja de los 

tintes costumbristas. Se ha podido observar que el hablante lírico se nutre de los aspectos 
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más llamativos de la culmra mexicana y les universaliza, los integra al arte de la poesía. 

Éste es el primer rasgo que ambos textos tienen en común, pues el tema de lo mexicano 

se transforma, por medio de la palabra en algo más universal: el lenguaje poético. 

Los hablantes líricos de ambos peemarios tienen una concepción similar de la 

significación profimda de la poesía: el cuerpo. Ya sea metaforizado en hoja en blanco o 

en el cuerpo del ser amado, la conciencia del lenguaje poético está más relacionada con lo 

material que con lo esphitual. Mejor dicho, lo material, representado por el arte de las 

palabras, conduce necesariamente a lo imperecedero, a lo esph-imal, en otras palabras, a 

la etemidad. 
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CAPÍTULO VI 

EL CANTO DEL POETA: LOS HABLANTES LÍRICOS EN 

¿ÁGUILA O SOL? Y VARIACIONES SORRF TEMA MEXICANO 

En el presente caphulo se presenta el análisis del último aspecto a tratar en la 

comparación de les dos poemaries de Paz y Cernuda. Habiendo sentado las bases que 

compmeban el predominio del discurse lírico (o subjetivo) con respecte al narrativo (u 

objetive), lo pertinente es elaborar una descripción del desempeño de les hablantes 

poéticos en cada uno de los textos. 

James Valender ubica a la poesía de Cemuda como inscrita en la tradición de la 

poesía meditativa. Si bien es cierto que el esquema propuesto por el mencionado critico 

se aplica con precisión en les poemas de las primeras ediciones de Ocnes. no sucede de la 

misma manera—tal y como se apreció en el cuarto capítulo—en Varíaciones. El 

esquema que bien podía aplicarse no solamente a Cemuda, sino también a Paz es el de la 

poesía de la experíencia. Dicho concepto surgió por oposición al de la poesía social a 

raíz de la publicación del texto The Poetry ef Experíence. de Robert Langbaum en 1957. 

El concepto fue promovido, principalmente, por los poetas españoles—José Manuel 

Caballero Bonald, José Agustín Goytisolo, Jaime Gil de Biedma, entre otros—atraídos 

por la lectura de las obras de Luis Cernuda, Manuel y Antonio Machado, Blas de Otero, 

Miguel Hernández, Federico García Lorca y Rafael Alberti. La poesía de la experiencia 

se propone la trasformación de experiencias basadas en la realidad en poemas de genuina 

calidad. 
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La obra de Paz también pudiera sujetarse a este esquema estético gracias al 

manejo del monólogo lírico en sus poemas, especialmente en ¿Águila o sel? Esta 

corriente estética promueve el uso de ciertas estrategias discursivas que dotan de 

subjetividad a los textos; tal es el case del monólogo lírico, por ejemplo. En general, 

también se preponía la claridad de los textos con respecte al lenguaje, es decir, la 

utilización de un discurso conciso y sencillo. A este respecto es necesario aclarar que ni 

Cernuda ni Paz se circunscriben por completo a los preceptos de este tipo de poesía. 

Baste recordar, sólo per mencionar un ejemplo, el lenguaje preciosista de Ocnos, sobre 

todo en le referente a los nombres de árboles y plantas presentados en los poemas. Paz, 

per su parte, imbuido plenamente en la estética surrealista, dificulta el contenido de sus 

poemaries—sobre todo en el que cencieme aquí, ¿Águila o sol?—con el manejo 

complicado de las imágenes oníricas en los poemas. 

El análisis de la poesía de la experiencia conlleva numerosos aspectos 

interesantes. En este caso, dado el carácter de interiorización de este tipo de poesía, se 

hace necesaria una descripción del desempeño de los hablantes poéticos en los des textos 

estudiados. En innumerables ocasiones la critica del poema en presa como género ha 

insistido en la versatilidad de este instmmento en la enunciación del discurso lírico. A 

este respecte, Michel Sandras señala en su libro Lire le poéme en prose la existencia de 

diversos mecanismos característicos de la enunciación del poema en prosa y establece las 

diferencias con respecto a las estrategias propias de la poesía en verso: 

Comme dans le poéme versifié, le "je" y occupe 
une position dominante (méme si, chez Reverdy, il se 
cache derriére un "il" o un sujet nominal anonyme). Mais 
ce "je" n'est pas celui du poete lyrique: la presence du 
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sujet dans le discours et l'adresse á l'autre sent bien 
plus complexes. L'homogénéité de rénenciation est añectée 
par des phénoménes múltiples, relevant du discours 
rapperté. (144) 

El crítico caracteríza tres tipos de estrategias, a saber: 1) úplurívocalísme, 2) el 

apostrophe directe y 3) el domier a voir. El primero de estos recursos—el más 

frecuentado por los poetas franceses—sucede cuando el yo líríco habla per medio de 

otros personajes (145-46). En cambio, en el llamado apostrofe lírico: 

Le "je" du poéme en prose n'est pas seulement 
divisé et masqué, dans une énonciation hétérogéne. 
II entretienne des rapports ambigus avec un "tu" ou un "vous" 
[...] l'apostrophe directe á une deuxiéme personne, 
fréquente dans Le Fleurs du mal, tend á faire place, dans 
les peémes en prose, á une interpellatien du lecteur. (147) 

El recurso de "dar a que los otros vean" o donner á voir se aparta de los otros des 

recursos. Es la visión del promeneur solítaíre etpensíf, la cual, según las palabras de 

Sandras se caracteriza de la siguiente manera: 

II existe enfin dans le poéme en prose une forme 
de mise á distance qui ne s'exprime ni par les 
plurivocalismes ni par rinterpellation du lecteur, mais 
par une poshien du locuteur qui reste comme en retrah 
de l'histoire qu'il relate, méme lersqu'il en est le héros 
(Baudelaire, Villiers, Mallarmé). Alors que le "je" du poete 
en vers interpelle volentiers un partenaire amoureux, en 
luí seufFlant les réponses, le "je" du poete en prose es 
parfois celui d'un homme qui reste sur le seuil [...] Dans 
ce cas le solilequeuse substitue au dialogue. (148-49) 

Estas estrategias le dan gran variedad al plano de la enunciación del poema en 

presa y son muy similares a las utilizadas por los poetas que practican este género en 

lengua española. Una de las técnicas temadas en consideración para elaborar el análisis 

en este capítulo es la sermocinación. Según la definición de Ana Marta Platas en su 
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Diccionario de términos literarios, este recurso consiste en el: "Diálogo del yo consigo 

mismo, es decir, desdoblamiento del yo. Suele ser caracteristice de textes reflexivos, de 

clara interiorización" (751). Estas estrategias sirven al poeta para mitigar en algo la 

subjetividad de los textos. Otra técnica similar es el recurso del apostrofe lírico, el cual, 

en palabras de la mencionada autora, se define de la siguiente manera: 

Acthud lírica en la que triunfa la función apelativa 
de la lengua y predomina, a la manera de un destinatario 
lírico, la segunda persona gramatical—tú/vosotros lírico— 
para marcar el afán de diálogo y transmisión de le íntimo. 
En poesía, este tipo de modalización, pese al tone exahade, 
supone, en apariencia, menos subjetividad. La focalización 
puede ser extema (ausencia, aunque presuposición del yo 
lírico emisor) o intema (presencia expresa del yo lírico). (55) 

Dicha estrategia supone la existencia de un destinatario lírico del discurso, el cual, según 

palabras de la mencionada estudiosa: "[...] ne tiene por qué ser siempre un humano" 

(209). Es decir, dentro de esta nomenclatura caben objetos, elementes de la naturaleza, 

conceptos abstractos, individuales o colectivos receptores del discurse poético. 

Siguiendo con este tipo de recursos tendientes a contrarrestar el exceso de 

subjetividad, también puede mencionarse la narración lírica, una más de las estrategias 

promotoras de esa "ilusión" de objetividad en el discurso. Platas la define en les 

términos siguientes: 

Actitud lírica en la que la voz, desde una tercera 
persona gramatical (él) y una focalización externa, relata o 
describe algo sobre personas o cosas que no se manifiestan 
per sí mismas en el poema. El sujeto lírico representado 
por ese él asume así el papel de un narrador. Esta 
modalización supone en poesía el predominio de la función 
referencial del lenguaje y el grado menor de subjetividad, 
lo que en modo alguno significa su ausencia, pues la carga 
afectiva suele ser muy fuerte, como puede notarse en la 
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utilización de adjetivaciones, metáforas, símiles, 
exclamaciones y figuras retóricas diversas. (520) 

Todos estos recursos discursivos se oponen diametralmente al concepto de 

monólogo lírico, pues, según la definición de Platas en su Diccionario, dicha estrategia se 

perfila come una: "Actitud lírica en la que el hablante coincide con el>'o. En este tipo de 

modalización lírica la focalización es interna, resulta prioritaria la fijnción expresiva de la 

lengua [...]" (507). 

Cuatro funciones del hablante poético en Variaciones 
sobre tema mexicano 

No existen estudios acerca del desempeño de los hablantes poéticos en 

Variaciones sobre tema mexicano. Solamente James Valender y Manuel Ramos Ortega 

se han ocupado de estudiar los hablantes poéticos de Cernuda en el peemario en prosa 

Ocnos. James Valender dedica un par de páginas de su estudie Cemuda y el poema en 

prosa a este tópico. Una de sus declaraciones más interesantes es la siguiente: 

La irresolución de la impersonalidad queda 
reflejada, en términos más generales, en les cambies 
con que objetiva el yo del "drama interior" En este 
sentido es muy importante ver el tratamiento que da 
a este yo. Como forma de designación, Cernuda escoge 
a veces la segunda persona singular, "tú"; a veces, la 
tercera persona singular, "él", "el niño" o Albanio; o, en 
casos extremos, [...] suprime teda mención del sujeto o 
del que percibe la acción, por el infinhivo de un verbo. 
Pere eso ne es todo; más de la mitad de los poemas de la 
colección están escritos en la primera persona ("ye" o 
"nosotros"), hecho que, aunque de por sí no indica una 
subjetividad personalizada, sí sirve para acentuar la 
impresión de irresolución e inconsecuencia ya notada. 
(51-52) 
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Ramos Ortega en su libro La prosa literaria de Luis Cernuda se inclina por una 

interpretación inclinada a mostrar las bondades del poema en prosa en cuanto a su 

variedad en el terreno de la enunciación, pues señala esta divergencia de hablantes como 

la manifestación del desdoblamiento del yo lírico. Este recurso, según el criterio del 

autor mencionado, da versatilidad al desempeñe de les hablantes poéticos (aunque más 

bien les denomina "narrador testigo, narrador protagonista y narrador omnisciente"), es 

decir, elimina la posibilidad de monotonía en el discurso (259-70). 

Valender considera que el desempeñe del hablante poético en Ocnes se separa de 

lo que había constituido la estética de Cemuda, principalmente en sus obras en verse. 

Esta afirmación es, indudablemente, correcta. En este sentido Variaciones se perfila 

como una obra diferente a Ocnos y, por elle, más cercana a la estética de la obra poética 

en verse del autor español, ya que, como se verá en el análisis que sigue, en el poemarie 

de 1952 la referencia al yo lírico es mínima. En Variaciones el hablante poético se hace 

más versátil, tal y como sucedía en una gran cantidad de poemas en verso de Cemuda. 

Baste recordar, por ejemplo, las des primeras estrofas del poema "Pasatiempo" de la 

colección Con las horas contadas (1950-56) : 

Tu tierra está perdida 
Para ti, y hasta olvidas, 
Per cerrada, la herida. 

Tu trabajo en secrete. 
Con moneda de viente 
Pagado por les menos (431) 

O también, "De qué país", de la colección Los placeres prohibidos (1931): 

' Las citas de les poemas en verse se toman de la colección Poesía completa, 
compilada por Derek Harris y Luis Maristany. 
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De que país eres tú. 
Dormido entre realidades come becas sedientas 
Vida de sueños azuzados, 
Y ese duelo que exhibes por la avenida de los monumentos, 
donde dieses y diosas olvidados 
Levantan brazos inexistentes o miradas marmóreas. (133) 

Igualmente se observa este recurso en poemas como "El retraído," de la colección Vivir 

sin estar viviendo (1944-49): 

Vuelto hacia ti prosigues 
El divagar enamorado 
de le que fue tal come ser debiera, 
y así la vida pasas. 
Morador de entresueños. 
Por esas galerías 
Donde a la luz más bella hace la sombra 
Y donde a la memoria más pura hace el olvide. (367) 

En estos ejemplos es evidente el desdoblamiento del hablante poético presente también 

en Variaciones. Se pueden apreciar cuatro tipos de funciones en el desempeño de los 

hablantes poéticos del poemarie: (1) Diálogo lírico, (2) Narración lírica, (3) Monólogo 

lírico (Yo/ Nosotros) y (4) Sermocinación. El cuarto de estos elementos es el que mayor 

cantidad de poemas ocupa en el poemarie. 

Como se comentó al comienzo del caphule, el diálogo lírico consiste en la 

exposición dialogada (utilizando el estilo directo libre) del discurso poético. En el 

poemarie solamente des textos se circunscriben a este tipo de estrategia. "La lengua," 

segundo poema de la colección (primero del apartado "Variaciones"), es uno de les 

ejemplos: 

—Tras de cmzada la frontera, al oír tu lengua, 
que tantos años no oías hablada en tomo, ¿qué sentiste? 

—Sentí cómo sin intermpción continuaba mi vida 
en ella por el mundo exterior, ya que por el interior no había 
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dejado de sonar en mí todos aquellos años. (117) 

Es muy significativo que éste sea el primer poema incluido en las "Variaciones," pues 

otorga al texto cierto matiz confesional. El hablante lírico tiene que desdoblarse y 

dialogar consigo mismo para poder expresar con mayor eficacia el sentimiento. Este 

primer párrafo del poema contrasta con el resto del mismo porque solamente la parte 

chada aparece en forma de diálogo. Esta parte aparece al comienzo del texto, dividido en 

tres secciones. Este mismo poema es interesante porque presenta diferentes tipos de 

hablantes poéticos; uno por sección. También se presenta en el poema la sermocinación 

y el "nosotros" lírico. En los apartados correspondientes se comentará acerca de la 

trascendencia de cada una de estas estrategias en este mismo poema. 

"Recaphulande," el último poema de la colección, es el segunde ejemplo de este 

tipo de estrategia. Es significativa la ubicación de este texto en el poemarie porque sirve 

como justificación o explicación al proyecto de Variaciones. El hablante poético se 

desdobla para presentar de una manera más objetiva la razón de ser de un peemario que 

se refiere solamente a los aspectos positivos de la cultura mexicana. Es importante 

también notar el intente—demasiado obvio, tal vez—el sentimiento personal con el del 

hablante poético: 

— ¿No piensas que esa simpatía acaso sea disfraz 
de un remordimiento atávico, compensación inefectiva de 
deudas pasadas? 

—Quizá. Por eso sólo puede y debe estar de nuestra 
parte, sin esperar correspondencia, que al amor para 
existir no la necesita. 

—Sin embargo, confiesa... 
— ¿Qué? 
—Un geste de amistad, en respuesta, le hubiera 

agradecido tu simpatía. 
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—Ahí no hablaba la persona a quien llaman por 
mi nombre. 

— ¿Actitud impersonal? ¿Palabras impersonales? 
—Detesto la intromisión de la persona en lo que 

escribe el poeta. 
—Esa actitud hubiera excusado entonces, entre tu 

simpatía incondicional, algunas objeciones. Hay en esta 
tierra tanto que objetar. ¿No le has viste? 

—Bien a la vista está. Pero acaso sea condición, 
en parte, si no en todo, para la existencia que yo vine a 
buscar: la tierra y su voluntad de historia, que es el 
pueble. (161-2) 

Este recurso utilizado tan estratégicamente bien—como es el case de 

Variaciones—infunde en el ánimo del lector cierto matiz de objetividad, de que se está 

frente a un texto con pretensiones más universales, no solamente de transmhir una 

experiencia personal. Con este mismo afán el hablante lírico se disfraza cuando utiliza la 

estrategia de la narración lírica, algunas veces para narrar los acontecimientos de otros 

personajes, otras para describir lugares importantes de su propia experiencia. Los 

poemas que forman parte de este gmpe son: "La lengua," "Dignidad y reposo," "La 

acera," "Mercaderes de la flor," "Las iglesias," "Los ojos y la voz," "Propiedades," "La 

posesión" y "El indio." 

Todos estos poemas, además de la caracteristica en común con respecte a la 

enunciación del discurso (en todos ellos el yo lírico aparece disfrazado), comparten un 

tema afin: diversos aspectos de la cultura mexicana. "El indio" y "Mercaderes de la flor" 

definen el carácter del mexicano en su personaje más humilde y digno: el indígena. En 

"Mercaderes de la flor," lo hermoso del oficio: 

Bajo el ala del sombrero, en una de esas caras 
frescas que apenas han dejado de ser infantiles, qué 
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intensidad tiene la mirada. Los labios guardan silencio, 
pero cuántas cosas dicen los ojos, y qué bien las dicen.' 
¿Comprenderían ahí los industriales protestantes 
que la pobreza puede ser vocación orgullosa en 
intransigente? (125) 

En la primera mitad del poema "El indio", el hablante poético se convierte en descriptor 

de la personalidad del indígena: 

Cayeren los ames antiguos. Vencidos a su vez 
fueron los conquistadores. Se abatieron y se olvidaron 
las revoluciones. Él sigue siendo el que era; idéntico a 
sí mismo, deja cerrarse, sobre la agnación superficial del 
mundo, la haz igual del tiempo. 

Es el hombre a quien los otros puebles llaman ne 
civilizado. Cuánto pueden aprender de él. Ahí está. 
Es más que un hombre. Es una decisión frente al 
mundo. (153) 

En "Dignidad y reposo", el hablante lírico describe las bellas imágenes de dos jóvenes 

repesando. He aquí la primera de éstas: 

Aquel chamaco en el umbral de un convento 
pueblerino, traje blanco y sombrero de paja, sentado 
sobre el primer escalón, la espalda contra el muro, una 
rodilla en aho, dejando caer sobre ella su brazo, la mano 
colgando entreabierta y el índice extendido, como el Adán 
de la Sixtina en el fresco de la Creación. (120) 

Todas estas descripciones per parte del hablante poético provocan la impresión de estar 

frente a le descrito, sin ninguna figura intermediaria. Se observa, por tanto, cierta 

consistencia en el uso de este recurso, pero aparece solamente en una pequeña cantidad 

de poemas. 

En el poema "La acera" el hablante lírico aminora la intervención directa de su 

persona cuando hace referencia al tema de la significación de la muerte en la cultura 
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mexicana. El contraste se presenta por el manejo de la oposición entre la inocencia del 

niño al jugar y la ftitilidad de la vida del hombre: 

El niño entre cuyas manos la representación de la 
muerte fue un juguete, debe crecer con una mejor 
aceptación de ella, estoico ante su costumbre inevitable, 
buen hijo de una tierra más viva acaso que otra ninguna, 
pero detrás de cuya vida la muerte no está escondida ni 
indignamente disfrazada, sino reconocida ella también come 
parte de la vida, o la vida, más certeramente quizá, como 
parte indistinta de ella. (124) 

En poemas como "Las iglesias" lo que destaca es la magnificencia de las censtmccienes, 

las cuales sen una metáfora de la solidez de la religiosidad sincrética del mexicano: 

Difícil es decidir si en el tipo más recamado, como 
los extraños creen, el carácter nativo halló consonante expresión. 
Porque es también posible ver contradicción entre dicho énfasis 
y el gesto mesurado y la actitud recogida que entre esta gente 
son frecuentes. A menos que pueda mirarse aquella lujuriante 
decoración, no como un conjunte en sí, sino como resultado 
indirecto de mucha encantadora minucia. (132) 

De la misma manera sucede en el poema "Los ojos y la vez," en el cual se observan 

ciertas virtudes de la personalidad de la gente del pueblo. En este caso el habla y la 

mirada. Todo esto come parte de un proceso evolutivo en la poética del cuerpo que se da 

en Variaciones: 

Pocas o ningunas voces son aquí incuhas; per humilde 
que sea quien habla, es en lenguaje delicado. Un habla precisa, 
una lengua clásica, sin modismos vulgares ni entonaciones plebeyas. 
Y cómo suenan estas veces, claras, sedosas, con el mmor frío y airoso 
de la seda. 

Estes ojos morenos, de mirar prolongado, que toca y que 
penetra; ojos a les que asoma el alma, que son ellos mismos el alma. (138) 

La exaltación de estas caracteristicas continúa hasta que se da la suma total de sus 

presupuestos. El poema "La posesión" hace gala en el use de esta misma estrategia para 
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culminar esta poética de la dignidad del cuerpo. Una vez más, es signifícativo el hecho 

de que el hablante lírico se esconda detrás de la descripción: 

El cuerpo no quiere deshacerse sin antes haberse 
consumado. Y ¿cómo se consuma el cuerpo? La 
inteligencia no sabe decírsele, aunque sea ella quien más 
claramente conciba esa ambición del cuerpo, que éste sólo 
vislumbra. El cuerpo ne sabe sino que está aislado, 
terriblemente aislado, mientras que frente a él, unida, 
entera, la creación está llamándole. (151) 

También es necesario recordar a este respecte la descripción de Choce en 

"Propiedades." Aquí también se hace un intente per resguardar la personalidad del 

hablante poético, pues el texto se presenta como si el lector fuera testigo presencial de los 

acontecimientos. En este caso, del diálogo (en estile directe) entre Albanio y su amigo 

Tesifonte. Ambos interlocutores dialegan acerca de la relevancia de los bienes materiales 

en la vida de los seres humanos: 

— ¿Atacas la propiedad?, exclamó Tesifonte. Si 
tus padres ne la hubieran respetado y allegado, ¿qué 
paradojas nos dirías en este momento? 

—Ye ne ataco nada, dijo Albanio, y menos la 
propiedad; vuestra propiedad y mi propiedad, ¡ay! 
Bien sé que estamos en un callejón sin salida. 
La cuestión era divertirnos un rato. (147) 

Luego sigue la descripción de la figura de Choco, un vagabundo sin ningún tipo de bien 

materíal, pero libre, según le cementa el narrador lírico. El pobre menesteroso ni siquiera 

se da cuenta de la relevancia de su presencia para los demás en el tópico que discuten. El 

narrador descríbe su actitud: "Choce, su faz quieta, su cuerpo inmóvil, como idolillo 

escure, ¿escuchaba a Albanio? Ni éste lo sabía ni acaso el propio Choco" (148). 
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"La lengua" es otro poema interesante por la diversificación de las voces del 

hablante lírico. En este caso, el poema destaca la narración lírica cuando el hablante 

describe la importancia del pueble mexicano en la conservación y difusión de la lengua 

española: 

¿Cómo ne sentir orgullo al escuchar hablada 
nuestra lengua, eco fiel de ella y al mismo tiempo 
expresión autónoma, por otros pueblos al otro lado 
del mundo? Ellos, a sabiendas o no, quiéranlo 
o ne, con esos mismos signos de su alma, que son las 
palabras, mantienen vivo el destino de nuestro país, 
y habrían de mantenerlo aun después que él dejara de 
existir. (117) 

Contrario a lo que pudiera pensarse, de todas las estrategias discursivas posibles, 

la del monólogo lírico (yo o nosotros) es la menos utilizada en Variaciones. Solamente 

en siete ocasiones el ye lírico aparece explícitamente en el poemarie. Los textes 

pertenecientes a este gmpo son: "El tema," "La lengua," "Músicos rústicos," "Por el 

agua," "Mercaderes de la flor," "La posesión"y "La cencha vacía" 

En "El tema" el hablante lírico cuestiona la actitud de otros grandes escritores que 

han orientado sus textos a terrenos muy alejados de la cultura mexicana. Para expresar 

solidaridad tanto para con les mexicanos come con los españoles, el hablante adepta la 

forma del nosotros lírico: 

España, pues, no había sido ni era para la mayoría de 
nosotros, sino el territorio peninsular, y parece que les mexicanos, 
por su parte, se dieron cuenta de dicha actitud antes que nosotros. 
Acaso a los españoles no nos interesaren nunca esas otras 
tierras, que durante tres siglos fueron parte de nuestra nación. (113) 
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En otro gesto por integrar ambas culturas per medio del idioma, el hablante lírico de "La 

lengua" también aparece explíchamente usando el nosotros lírico para extemar su 

sentimiento. La segunda parte del poema ocupa esta intervención: 

La lengua que hablaren nuestras gentes antes de 
nacer nosotros de ellos, ésa de que nos servimos para 
conocer el mundo y temar posesión de las cosas per 
medio de sus nombres, importante como es en la vida 
de todo ser humano, aún lo es más en la del poeta. 
Porque la lengua del poeta no sólo es materia de su 
trabajo sino condición misma de su existencia. (117) 

En "Músicos rústicos" el hablante poético—otra vez haciendo uso del nosotros 

lírico—presenta el lugar y el ambiente propicios para la delectación de una música que le 

parece al principie tan ajena a su costumbre, pero encantadora al fin y al cabo. En otro 

poema, "Por el agua," la sensación del hablante lírico se describe de la siguiente forma: 

"Bajo el toldo de la barca nos deslizamos por el canal, escohados por otra donde van les 

músicos: guitarra, violín, clarinete, maracas" (123). Una aventura (en este mismo poema) 

que se da en el canal del Xochimilco, en donde también aparece el toque de la música, 

acompañado de las maravillas de la naturaleza. Les elementos naturales se manifiestan 

en plena solidaridad con el sentimiento experimentado por el hablante lírico: 

Bajo el toldo de la barca nos deslizamos per el 
canal, escoltados por otra donde van los músicos: guitarra, 
violín, clarinete, maracas. A ambos lados ahos y esbehes 
árboles, parecidos al chope, que dicen sólo se dan aquí, y 
canales más estrechos, algunos secos ya, que desembocan 
en éste por donde navegamos. El cielo azul, peco antes, 
ha comenzado a cubrirse. (123) 
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Una emoción similar es la experimentada per el hablante lírico ante el espectáculo del 

mercado de flores. También aquí se presenta cierto dejo de solidaridad con el lector, tal y 

come el hablante lírico se solidariza en espíritu con los vendedores: 

Apenas compradas las flores, quisiéramos dejarías, 
con las monedas, en aquellas manos. El dinero, como 
alivio mínimo de la necesidad; las flores, como tributo 
insuficiente a la dignidad de sus vidas, a la gracia de sus 
cuerpos, a la elocuencia de sus caras. (125) 

En "La concha vacía" y "La posesión," úhimos poemas de este bloque, aparece 

un tópico determinante de la peética planteada por Cemuda en Variaciones: el cuerpo. 

Ya se vio cómo los poemas relacionados con el carácter y la descripción fisica de les 

mexicanos preludian este otro tipo de textos. En "La concha vacía," el hablante poético 

especula acerca de la correspondencia entre la fragilidad del ser humano y algunas de las 

artes. La música se distingue de la poesía, la pintura y la escultura por su carácter 

intemporal: 

La música, en cambio, hecha de sonido, de lo más 
descarnado que existe para nosotros, seres de came y 
hueso, es incorpórea, fluida toda. Así podemos entrar en 
ella, revestir con ella nuestras acciones, nuestros 
pensamientos, nuestros desees, apropiarla como expresión 
de nuestra existencia. (156) 

En "La posesión," en cambio, se presenta un tono pesimista con respecto a la 

futilidad de la existencia humana. El cuerpo es perecedero y por tanto debe 

circunscribirse a los deseos más prefijndos del ser humano. Este poema puede 

considerarse como uno de les que más eficazmente entronizan al cuerpo en su misión 

encomiable: 
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No se lo reprochemos: el cuerpo, siendo lo que es 
tiene que hacer lo que hace, tiene que querer le que quiere. 
¿Vencerte? ¿Dominarte? Cuan pronto se dice eso. El 
cuerpo advierte que sólo somos él per un tiempo, y que 
también él tiene que realizarse a su manera, para le cual 
necesita nuestra ayuda. Pobre cuerpo, inocente animal tan 
calumniado; tratar de bestiales sus impulsos, cuando la 
bestialidad es cosa del espírim. (151) 

Se ha podido comprobar cómo es que el hablante poético emplea la estrategia del 

monólogo lírico para ocuparse de les temas de mayor importancia en el poemarie. Ne 

obstante, es necesario señalar el predominio de la estrategia discursiva de la 

sermocinación en la mayeria de les textos de Variaciones. En total presentan esta 

estmctura veintisiete poemas de la colección. Dicho gmpe está conformado por: "El 

tema," "La lengua," "Miravalle," "Dignidad y repese," "Músicos rústicos," "Lo nuestro," 

"Por el agua," "La acera," "El mirador," "La imagen," "El pueblo," "Perdiendo el 

tiempo," "Poniente inusitado," "Las iglesias," "Ocie," "Los ojos y la voz," "La gmta 

mágica," "Dúo," "Un jardín," "El mercado," "El patio," "Alborada en el golfo," "La 

posesión," "El indio," "Centre del hombre," "La cencha vacía" y "El regreso." 

El recurso de la sermocinación cumple una función vital en el texto. Por una parte, crea 

el efecto de solidaridad con la perspectiva del lector, per otra, disminuye el excese de la 

carga emotiva en los poemas. 

En este gmpe de textos el hablante poético se desdobla para dialogar consigo 

mismo y utiliza la segunda persona singular para enunciar su discurse. Es importante 

mencionar que también se crea la ilusión de estar dialogando con el lector y con elle, la 

carga emotiva plasmada en les textos se hace más universal. La gran mayoría de les 

textes de este gmpo se encarga de examinar los aspectos más relevantes de la cultura y de 
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la personalidad de les mexicanos. "MiravaHe," por ejemplo, ejemplifica el sentimiento 

de extrañeza del hablante lírico incipiente en su conocimiento de la cultura mexicana. En 

este poema el hablante lírico se maravilla ante el Castillo de Chapuhepec: 

Los ecos trágicos de leyenda y de historia que vienen de esas 
frondas y galerías nada pueden contra el viejo deseo gozo de permanencia, 
que una vez más en ti nace de esta contemplación. Acedado en las 
balaustradas, deambulando baje les arcos, parece imposible, si te 
fuera dado quedarte aquí, que llegaras un día a sentir saciedad, y con 
ella la maldición antigua del hombre: el deseo de cambiar de sitio. (119) 

La integración entre naturaleza (o mundo circundante) y hablante poético se da con 

mayor eficacia gracias al recurso de la sermocinación. De la misma manera, en "Por el 

agua," la motivación del hablante lírico surge a raíz de la contemplación de los canales de 

Xochimilco: 

A esta luz velada el agua parece más turbia, los 
árboles más enfermos, los músicos más viejos. Un 
decaimiento inminente acecha a todo esto, tan 
dolorosamente hermoso. ¿Tierra nueva? No sabes 
qué ecos de sabiduría extinta, de vida abdicada, 
yerran por el aire. (123) 

El hablante poético expresa su atracción tanto por las maravillas naturales come 

per la arquitectura mexicana. De nuevo se vale del desdoblamiento para comentar acerca 

de la emoción producida como resultado del encuentro con la cultura mexicana. En este 

caso, en el poema "El mirador": 

A este rincón del convento, suelo desigual de 
ladrilles resáceos, apenas más ocre su color que el 
de las paredes, los dos arcos de su esquinazo abierto 
sobre el paisaje te atraen, te llaman desde el corredor 
del claustro. Acedado luego, en el muro, miras el 
paisaje, te dejas invadir por él, de tus ojos a tu 
imaginación y su memoria, adonde algo anterior, ne 
sabes qué, imagen venida cómo o per dónde, parecía 
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haberte preparado para esta simpatía profunda, este 
conocimiento entrañable que a su visha en ti despierta. 
(126) 

La conexión con los recuerdes de la infancia comienza. Dos buenos ejemplos de 

este proceso son "La imagen" y ""Un jardín." En adelante se observan poemas que 

relacionan pasado y presente del hablante lírico. El hablante de "Un jardín" se cuestiona: 

"¿En cuántos lugares, por extraños que algunos fueran para ti, no has hallado ese rincón 

donde te sentías vivo en lo que es tuyo?" (143). En "La imagen" le que se evoca es la 

religiosidad del pueblo: 

Años, largos años en tierras puritanas te habían 
desacostumbrado de fe tan absoluta ante sus símbolos, 
de la cual, ni el gesto de confianza temerosa con que les 
ves tocar el cristal protegiendo una reliquia, y replegar 
luego la mano contra el cuerpo para comunicarle así 
una virtud, ni lo perdido de la mirada en adoración, 
parecen ser indicio suficiente. Mas allí está, viva por 
esos cuerpos, la obra más duradera de tu raza, entre 
éstos que tan de la mya te parecen. (127) 

Es persistente la relación establecida per el hablante poético entre les dos puebles, 

el mexicano y el español. "El pueblo" es otro ejemplo más del efecto creado. Se da en 

este poema perfecta consonancia entre forma y contenido, pues se trata de dos entidades 

en diálogo permanente: el poeta y su doble, México y España, pasado y presente. El 

hablante poético se manifiesta de la siguiente manera en este poema: 

Ante ellos [los mexicanos], como ante otra gente 
de otro pueblo distante, el tuyo, nace igual tu simpatia. 
¿Y por qué esa simpatía instintiva tuya hacia la gente 
del pueblo? [...] 

Este que en ti simpatiza con la gente del pueblo es 
lo único que de animal hay en ti: el cuerpo, el elemento 
titánico de la vida, que ya tarde alcanzó tanto poder 
sobre ti [...] (128-9) 
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Una visión diametralmeme opuesta es la representación del carácter de les 

estadounidenses. En el poema "Los ojos y la voz" el habíame postula las enormes 

diferencias entre ambas culturas: la mexicana y la estadounidense: 

Muchos años viviste entre gentes de ojos apagados 
y de voz inexpresiva. Y no es que algunas dejaran de 
estar bien; pero sus ejes, cuando más, eran aguas 
estancadas, y cuando menos, tragaluces. ¿Había algo 
adentro*^ Si lo había, que ne pocas veces dudaste, 
estaba muerto. 

Y sus veces, o rencorosas o desdeñosas; entre 
ambos extremes, mido, mide, mido. (138) 

También el arte de la música entra en este diálogo del hablante lírico con su doble. La 

música mexicana recrea en él nuevas sensaciones: 

Qué bien suena la guitarra, y cómo fluye de ella con 
gracia reticente la música. Y esas extrañas voces en falsete, 
que de pronto saltan a la corriente de la melodía. Para tu oído 
inacostumbrado parecen primero desentonar; pere luego, bajo 
el desentono aparente, percibes la honda concordancia. (121) 

No obstante, come para acentuar aún más el discurse dialogado, en poemas como 

"Lo nuestro" el hablante lírico entra en conflicto con esa realidad tan nueva para él: 

El primer contacte con aquel ambiente, que es tu 
ambiente, fue difícil después de tantos años. Sólo veías 
ya su deselación y su miseria, centra las cuales querías 
protegerte negando cuantas posibilidades, a pesar de 
todo, pudieran surgir tras ellas. Mas sobre pasado el 
primer momento de rencor atávico, comenzaste a entrever, 
a recobrar algo bien distinto. (122) 

O también expresa su sentimiento ante el espectáculo tan avasallador al 

contemplar una escena de mercado en el México tradicional: "Lo mismo que el personaje 

ausente, que sólo está en el lienzo, esfumado y circunstancial, al fondo de él, en un 

espejo, así quedaste tú allí, actor elusivo y testigo invisible, reflejado en unos ojos" (146). 
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En general, ésta es la postura que el hablante lírico quiere mantener a lo largo del 

poemarie: ser testigo mudo y del espectáculo que observa y transmitir lo más 

vividamente su experiencia. Su simpatía por la cultura mexicana provoca en su ánimo la 

necesidad de sentirse profundamente integrado a ella, tal y como sucede con la 

naturaleza. El poema "La posesión" es el mejor ejemplo a este respecte: 

Aquella tierra estaba frente a ti, y tú inerme frente 
a ella. Su atracción era precisamente del orden necesario 
a tu naturaleza: todo en ella se conformaba a tu desee. 
Un instinto de fusión con ella, de absorción en ella, 
urgían tu ser, tanto más cuanto que la precaria 
vislumbre sólo te era concedida per un memento. (151-2) 

La culminación de este proceso de integración se da en uno de los poemas 

relacionados con la tarea del poeta y su función en el mundo: "El indio." En este poema 

también se presenta una contraposición de elementos, en este caso, el poeta (o, en 

general, el "hombre civilizado") y el indígena: 

Mírale, tú que te creíste poeta, y tocas ahora en 
lo que paran tareas, ambiciones y creencias. A él, que 
nada posee, nada desea, algo más hondo le sostiene; 
algo que hace siglos postula tácitamente. Lástima que 
el azar no te hiciera nacer une entre les suyos. (153) 

El recurso del desdoblamiento promueve la discusión de otros temas presentes en 

Variaciones. Así, por ejemplo, en "Dúo" (142) el hablante poético dialoga consigo 

mismo para reflexionar en tomo del amor físico: "A tu ternura envolvente responde con 

su abandone, y no te cansas de acariciarle ni de besarle, sintiendo más que vislumbrando 

su cara [...]" (142). Éste es el único poema que trata el tema del amor homosexual, sin 

embargo, el recurso de la sermocinación le permite distanciarse al hablante poético para 
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no estropear el lirismo plasmado en el poema. Obtener el mismo resultado empleando 

cualquier otro tipo de estrategia discursiva seria casi imposible. 

De lo anterior se deduce que la selección del recurso de la sermocinación o 

desdoblamiento en la mayor parte de los poemas de Variaciones no es en modo alguno 

arbhraria. Cemuda supo darse cuenta de las implicaciones de redactar un poemarie como 

éste y quiso mantener en perfecto equilibrio el lirismo de los textos. Más que ningún otro 

de los recursos estudiados aquí, la sermocinación se constituye como el más atinado para 

legrar el efecto esperado. 

Cinco funciones de los hablantes poéticos de ¿Águila o sol? 

Son cinco las estrategias discursivas de los hablantes poéticos en el poemarie de 

Paz, a saber: (1) Sermocinación, (2) Apostrofe lírico, (3) Narración lírica, (4) Diálogo 

lírico y 5) Monólogo lírico. Pese a todo lo que se pudiera pensar, los recursos no se 

utilizan de una forma tan variada come en el caso de Cemuda en Variaciones. La 

estrategia que ocupa la gran mayoría del poemarie es el monólogo lírico, muy al 

contrario de lo presentado en el peemario del autor español. En Paz el "yo lírico" 

avasalla abmmadoramente a les estilos restantes. Por el contrario, el diálogo lírico (en 

estile directe) solamente se presenta en uno de los textos, "Un poeta": 

—Música, pan, leche, vino, amor y sueño: gratis. 
Gran abrazo mortal de los adversarios que se aman: 
cada herida es una ftjente. [...] La poesía ha puesto 
fuego a todos les poemas. Se acabaron las palabras, 
se acabaron las imágenes. Abolida la distancia entre el 
nombre y la cesa, nombrar es crear, e imaginar, nacer. 

—Por lo pronto, coge el azadón, teoriza, sé puntual. 
Paga tu precio y cobra tu salario. En los ratos libres 
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pasta hasta reventar: hay inmensos predios de periódicos 
(108) 

El poema es interesante porque trata de mostrar su estmctura dialogada no solamente per 

la introducción del estilo directo, sino por el cambie en el tipo de letra. De esta manera 

se hace más evidente el desdoblamiento. 

El apostrofe lírico es otro de los recursos por medio del cual el hablante poético 

disfraza su personalidad lírica. Por ejemplo, en el poema "Salida," el hablante lírico 

interpela directamente al amor: "Ven amor míe, ven a cortar relámpagos en el jardín 

noctume. Toma este ramo de centellas azules, ven a arrancar conmigo unas cuantas 

horas incandescentes a este bloque de tiempo petrificado [...]" (92). 

En el poema "Carta a dos desconocidas," el hablante se apoya en la función 

apelativa del lenguaje para dirigir su discurso a dos entidades distintas: vida y muerte. 

Gracias a este recurso se legra la personificación de estos des conceptos abstractos y 

determinantes en la cosmovisión del ser humano. Primero se dirige a la vida: 

No me acuerde de la primera vez. ¿Naciste conmigo 
o ese primer encuentro es tan lejano que tuve tiempo de 
madurar en mi interior y fundirse a mi ser? Disuelta en 
mí mismo, nada me permhia distinguirte del reste de mí, 
recordarte, reconocerte. (108) 

Después se dirige a la muerte: 

He gastado mi vida en olvidarte y recordarte, en 
huirte y perseguirte. No estoy menos solo que, cuando 
niño, te descubri en el charco de aquel jardín recién 
llovido, menos solo que cuando, adolescente, te contemplé 
entre dos nubes retas, una tarde en minas. (56) 

El efecto logrado mediante el uso de este recurso es interesante, pues el poema recrea la 

concepción indígena de considerar ambas entidades como parte de un mismo proceso. 
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De la misma manera que el indígena considera a la muerte como un eslabón más en el 

devenir de la vida del ser humano, así el hablante lírico (el poeta) constituye su propio 

universo estético a partir de la asimilación de estas dos nociones. 

En el poema "La higuera" el hablante dirige su discurso a este mudo testigo de 

sus momentos de adolescencia feliz. El árbol representa al mismo tiempo el paso 

implacable del tiempo y también la eternidad: 

¡Leer mi destino en las líneas de la palma de una 
hoja de higuera! Te prometo luchas y un gran combate 
selharie contra un ser sin cuerpo. Te prometo una 
tarde de teros y una cemada y una ovación. Te prometo 
el coro de los amigos, la caída del tirano y el dermmbe 
del horizonte. [... ] Te prometo la llaga y los labios, un 
cuerpo y una visión. (102) 

Se trata de un canto a la inocencia reflejada en les recuerdos de la adolescencia del 

hablante lírico. De la misma manera y con igual intensidad dirige el ye lírico su discurso 

directamente a la candidez de la juventud, como para reclamar su atención en el poema 

"Aparición": "Inocencia entrevista, que cantas en el pretil del puente a la hora en que yo 

soy un río que deserta en lo escure: ¿qué frutos picas allá arriba?, ¿en qué ramas de qué 

árbol cantas les cantos de la ahura?" (108). 

En el poema "Neta arriesgada" el hablante poético no se dirige a los recuerdos del 

pasado, sino más bien apela a la musicalidad, ingrediente esencial de todo buen poema. 

Per medio del apostrofe lírico, el hablante lírico va constmyendo el universo individual 

del poeta. Nótese la similitud de ambos autores con respecte al manejo del motivo de la 

música : 

Templada nota que avanzas por un país de nieve y 
alas, entre despeñaderos y picos donde afilan su navaja los 
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astros, acompañada sólo por un murmulle grave de cola 
aterciopelada, ¿adonde te diriges? Pájaro negro, tu pico 
hace sahar las rocas. [...] Después, inclinándote, besas 
les labios congelados del cráter. Es hora de estallar en 
una explosión que no dejará más huella que una larga 
cicatriz en el cielo. Cmzas los corredores de la música y 
desapareces entre un cortejo de cobres. (104) 

El recurso de la narración lírica aparece en las tres secciones del libro, aunque se 

nota su predominio en la segunda parte, "Arenas movedizas." Es significativo este dato 

pues en esta parte destaca la tendencia de los textos hacia un estile más bien narrative, tal 

es el caso de "El ramo azul," Mi vida con la ola" y "Maravillas de la voluntad." En el 

capitulo anterior se pudo observar el carácter alegórico de estos textos, que algunas veces 

tienden a la alegoría, otras a la fábula y en algunos momentos hacia lo irónico. En "El 

ramo azul", el narrador protagonista relata el extraño encuentre con un humilde hombre 

de pueble. La narración propone el centraste entre dos hombres diametralmente 

opuestos: el indígena y el poeta. El poeta aparece come un extraño en su propia tierra. 

El indio "necesita" unos ojos azules para satisfacer el capricho de la novia. Los ojos 

azules sen algo raro en el pueblo; así que el poeta es el único que los tiene, pues es el 

extranjero en el pueblo. El texto metaferíza, por medie de la estrategia de la narración 

lírica, la concepción del ser humane frente al "otro." El poeta no puede entrar en ese 

mundo a pesar del intento de esa noche. Ne puede integrarse a la realidad del pueblo 

porque su misma naturaleza provoca que sea rechazado: 

—Ábrales bien—ordenó. 
Abrí los ojos. La llamita me quemaba las pestañas. 
Me soltó de improviso. 

—Pues no son azules, señor. Dispense. 
Y desapareció. Me acedé junto al muro, con la cabeza 
entre las manos. Luego me incorporé. A tropezones. 
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cayendo y levantándome, corrí durante una hora per el 
pueblo desierto. Cuando llegué a la plaza, vi al dueño 
del mesón, sentado aún frente a la puerta. Entré sin 
decir palabra. Al día siguiente huí de aquel pueble. (34) 

"Un aprendizaje dificil" es otro de los poemas de esta sección con predominio de 

elementos narrativos. De hecho, se perfila en el mismo tenor que "Maravillas de la 

voluntad," en donde la narración lírica funciona come elemente atenuador del lirísmo 

cuando el hablante poético trata motivos directamente relacionados con el oficio del 

poeta. 

En "Maravillas de la voluntad" se reflexiona acerca de la envidia suscitada en el 

ánimo de les poetas contra aquéllos más famosos; todo ello mediante la alegórica historía 

de don Pedro: 

No volvió al día siguiente. Nunca volvió. ¿Murió? 
Acaso le faltó ese odio vivificador. Tal vez vive aún y ahora 
odia a otro. Reviso mis acciones. Y te aconsejo que hagas 
lo mismo con las tuyas, no vaya a ser que hayas incurrido en 
la cólera paciente, obstinada, de esos pequeños miopes. 
¿Has pensado alguna vez cuántos—acaso muy cercanos a ti— 
te miran con les mismos ojos de den Pedro? (60) 

"Mi vida con la ola" es un testo sui géneris en el peemario. El relato del narrador 

protagonista se presenta pictórico de elementos metafóricos y alegóricos. En esta ocasión 

se trata el tema de la relación del poeta con el tópico del amor. La "ola," amiga del poeta, 

representa a la mujer y, en un sentido más universal, el concepto del amor. El texto se 

puede dividir en dos partes, de acuerdo a cómo se manejan las estmcturas discursivas en 

el universo del poema. La primera mitad del texto es fundamentalmente narrativa: el 

narrador lírico (se trata de un poeta) relata su encuentro con la ola y la fatídica unión con 

ésta. La segunda parte del texto es mayormente descriptiva. En ésta, el narrador describe 
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los constantes cambios de la amiga; la relación empieza a desgastarse, hasta que él, 

finalmente, se deshace de la amiga, la abandona. El tono lúdico y hasta irónico del texto 

contrasta con la gravedad del tema; esta actitud se presenta en perfecta consonancia con 

la forma discursiva elegida por el hablante poético. Al convertir su discurso en una 

narración lírica, el hablante resta subjetividad al discurso, para poder así tratar con cierta 

distancia un tema tan emotivo como el amor. 

En "MayTáscula" y "Ser natural" prevalece la estrategia de la descripción. 

Mediante este mecanismo, el hablante poético reafirma su posición extema con respecto 

a les hechos manifestados en les poemas. Mientras en "Ser namral" las imágenes 

oníricas se suceden semejando un tríptico. Gracias a la elocuencia pictórica, las 

imágenes hablan por sí mismas (el hablante lírico desaparece, se esconde). En 

"Mayúscula," la descripción se refiere a la palabra, pero con un matiz metafórico. La 

palabra es una hermosa niña: 

Ne sabe a nada, no huele a nada la alborada, 
la niña todavía sin nombre, todavía sin rostro. Llega, 
avanza, titubea, se va por las afueras. Deja una cela 
de mmeres que abren los ojos. Se pierde en ella misma. 
Y el día aplasta con su gran pie colérico una estrella 
pequeña. (98) 

En el poema "XT' de la primera sección de! libro el hablante lírico toma la investidura del 

poeta y describe, haciendo gala de las relaciones metafóricas, los momentos de 

inspiración creadora: 

El cazador-pescador escmta la masa sombría y 
anubarrada del horizonte, henchido de amenazas; hunde 
los ojos sagaces en la rencorosa espuma, aguza el oído, 
olfatea. A veces cmza la oscuridad un destello vivaz, un 
aletazo verde y escamado. [...] El cazador sopla el cuemo 
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que lleva atado al peche, pere su enlutado mugido se 
pierde en el desierto del agua. (22) 

Cuando no adopta la narración lírica para referirse a los tópicos del lenguaje de la 

poesía y el trabaje del poeta, el hablante poético se desdobla para dialogar consigo mismo 

utilizando la estrategia de la sermocinación. Pertenecientes a este gmpo sen los poemas: 

"IV," "VI," "IX," "XVI," "Ames de dormir," "Gran mundo," "Pasee nocturno," y "Viejo 

poema." En todos ellos el poeta establece un diálogo consigo mismo, como para poder 

liberarse de individualidad y acercarse más a la conformación de una postura universal 

acerca de estes temas. Por ejemplo, en el poema "IV" (muy representativo de los 

pertenecientes a esta primera sección del peemario), el hablante lírico se manifiesta en la 

hora destinada para el sueño: "Cierre les ojos y procure no oír el tam-tam que suena en 

ne sé qué rincón de la pieza. 'El silencie está lleno de mides—me digo—y lo que oyes, 

no le oyes de verdad. Oyes al silencio' Y el tam-tam continúa, cada vez más fuerte 

[...]" (10). En otro texto, "Gran mundo," también se hace referencia al sueño del poeta: 

"Habhas un bosque de vidrio. El mar de labios delgados, el mar de las cinco de la 

mañana, centellea a las puertas de tu dormh-" (104). Igualmente, en el poema "Paseo 

nectumo," el ambiente de la noche se presenta como el momento ideal para la reflexión 

del poeta: 

El monólogo te acecha a cada paso, con sus 
exclamaciones, sus signes de interrogación, sus nobles 
sentimientos, sus puntes sobre las íes en mitad de un bese, 
su molino de lamentos y su repertorio de espejos retos. 
Prosigue: nada tienes que decirte a ti mismo. (88) 

Otro poema representativo de este tipo de estrategia es "Antes de dormir." En 

este texto, el poeta se desdobla para cuestionarse acerca de uno de los más grandes 
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temores del ser humano: el paso implacable del tiempo. Al mismo tiempo el hablante 

lírico se prepara para liberarse de las ataduras de los recuerdos y de su propia 

individualidad. La forma de enunciación del discurso se solidariza con el sentimiento 

expresado: 

¿Me eyes? No te veo. Escondes siempre la cara. 
Te haré una confidencia—ya ves, no te guardo rencor y 
estoy seguro de que un día vas a romper ese absurdo 
silencio—: al cabo de tantos años de vivir... aunque siento 
que no he vivido nunca, que he sido vivido por el tiempo, 
ese tiempo desdeñoso e implacable que jamás se ha detenido, 
que jamás me ha hecho una seña, que siempre me ha ignorado. 
[. .] Así yo: ne tengo nada que decirle al tiempo. (38) 

La estrategia discursiva más importante en ¿Águila o sol? es el monólogo lírico, 

es decir, el uso de la primera persona singular en la enunciación de los poemas. Casi 

todos los textos se presentan desde esta perspectiva. El primero de los ejemplos es el 

poema que da el tímlo a la colección, "¿Águila o sol?." En "Trabajos del poeta" hay 

sólo dos excepciones: los poemas "IV" y "XVI." En la úhima sección del peemario, 

"¿Águila o sol?," también prevalece la mencionada estrategia, ya que once textos se 

ajustan al monólogo lírico: "Jardín con niño," "Eralabán," "Salida," "Llano," 

"Execración," "Mariposa de obsidiana," "La higuera," "Castillo en el aire," "Viejo 

poema," "Valle de México" y "El sitiado." Por el contrario, únicamente tres de los textos 

presentan este recurso en la segunda parte, "Arenas movedizas": "Visión del escribiente," 

"Prisa" y "Cabeza de ángel." 

Dos textos se apartan de la exposición tradicional de este recurso. "Mariposa de 

obsidiana" y "Cabeza de ángel" son monólogos líricos, pero aquí no es el poeta quien 

habla. En ambos casos se trata de monólogos elaborados por mujeres. En el primer 
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ejemplo se trata de una figura femenina precolombina, Itzpapalótl; en el segundo, de una 

niña de pueblo. La divinidad precolombina define su personalidad y el simbolismo de su 

investidura por medio del monólogo lírico: 

Yo era el mediodía tatuado y la noche desnuda, 
el pequeño insecto de jade que canta entre las yerbas 
del amanecer y el zenzontle de barro que convoca a los 
muertos. Me bañaba en mí misma, anegada en mi propio 
resplandor. Yo era el pedemal que rasga la cerrazón 
nocmraa y abre las puertas del chubasco. En el cielo 
del sur planté jardines de fuego, jardines de sangre. (100) 

En el largo monólogo de la diosa se observa el sincretismo cultural y religioso del pueble 

mexicano. Itzpapalótl es el símbolo de la madre, de la fertilidad de la tierra y de la raza 

vencida por los conquistadores españoles. Las características propias de esta divinidad 

precolombina se manifiestan, sin embargo, entremezcladas con la figura de la virgen de 

Guadalupe: 

Mataron a mis hermanos, a mis hijos, a mis tíos. 
A la orilla del lago de Texcoco me eché a llorar. Del Peñón 
subían remolinos de salitre. Me cogieron suavemente y me 
depositaron en el atrio de la Catedral. Me hice tan pequeña 
y tan gris que muchos me confundieron con un montonche de polvo. (98) 

En "Cabeza de ángel" se suceden una serie de imágenes presentadas en el formato 

de monólogo interior. El texto ocupa dos páginas y media del libro y no presenta ningún 

signo de puntuación sino hasta la última frase del poema. La disposición del discurse se 

solidariza tanto con el contenido como con el cariz onírico del texto: 

[... ] me fui saliendo de aquel paisaje y volví a 
México y me metí en el corral de mi casa en donde 
había mucho sol y polvo y todo el patio cubierto por 
unas grandes sábanas recién lavadas y puestas a 
secar [...] el prado aparecía todo verde y cubierto de 
florecitas rojas que mi mamá decía que eran del 
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color de la sangre de una Santa y yo me echaba a 
reír y le contaba que la Santa era yo y cómo me habían 
martirizado los moros y ella se enojaba y decía ay Dios 
mío ya mi hija perdió la cabeza y a mí me daba mucha 
tristeza [...] (80) 

Por el contrario, en "Jardín con niño" y "Llano" el hablante poético vierte con 

desenfado el lirismo que caracteriza a este tipo de textos. En los tres poemas el yo lírico 

rememora los momentos más excepcionales de su pasado, especialmente la infancia y la 

adolescencia. Los recuerdos del pasado se avivan gracias a la contemplación de algún 

lugar o surge come resultado de la reflexión del hablante poético con respecto al paso del 

tiempo: "Y vuelvo al llano, al llano donde siempre es mediodía, donde un sol idéntico cae 

fijamente sobre un paisaje detenido. Y no acaban de caer las doce campanadas, ni de 

zumbar las moscas, ni de estallar en astillas este minuto que no pasa, que sólo arde y no 

pasa" (94). En "Jardín con niño," por otro lado, el hablante recuerda ciertos momentos 

de su niñez: 

La glorieta de los pinos, ocho testigos de mi infancia, 
siempre de pie, sin cambiar nunca de posmra, de traje, de 
silencio. El montón de pedmscos de aquel pabellón que no 
dejó terminar la guerra civil, lugar amado por la melancoHa 
y las moscas. [...] El silencio se yergue y me interroga. 
Pero yo avanzo y me planto en el centro de mi memoria. (86) 

El recurso del monólogo lírico flinciona como instmmento esencial en el proceso 

evolutivo del peemario completo. Dado que uno de los temas primordiales en el texto es 

la meditación del poeta acerca de su trabajo como artista, resulta hasta cierto punto 

necesaria la utilización de este recurso. En las constantes intervenciones del yo lírico de 

la sección "Arenas movedizas," por ejemplo, inicia la reflexión en tomo al devastador 

proceso de la escrimra. El poema más representativo de esta sección es el "IX": 
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Llevado per el entusiasmo de los experimentos 
abro en canal a una, saco les ojos a otra, corto piemas, 
agrego brazos, picos, cuernos. Colecciono manadas, 
que someto a un régimen de colegio, de cuartel, de cuadra, 
de convento. Adulo instintos, corto y recorte tendencias y 
alas. Hago picudo lo redondo, espinoso lo blando, 
reblandezco huesos, osifico visceras. Pongo diques a las 
inclinaciones naturales. Y así creo seres graciosos y 
de poca vida. (18) 

El poeta se convierte así en un pequeño demiurgo, capaz de edificar ciudades enteras 

dedicadas a la poesía, tal y como lo indica el poema "XIII," en el cual se narra la 

edificación de Tilantlán. Todo esto rinde sus frutos y, para la tercera sección del 

poemarie, el poeta está perfectamente consciente de su misión en la tierra. La cuestión 

planteada al inicio del poemarie: "Hoy lucho a solas con una palabra. La que me 

pertenece, a la que pertenezco: ¿cara o cmz, águila o sol?" (2), parece resolverse en la 

conciencia del poeta. El procese iniciado con el planteamiento de esta pregunta parece 

resolverse hacia el final del poemarie. Así lo indica el texto "Viejo poema": 

No. Quédate si quieres, a mmiar al que fuiste. Yo 
parto al encuentro del que soy, del que empieza a ser, mi 
descendiente y antepasado, mi padre y mi hijo, mi semejante 
desemejante. El hombre empieza donde muere. Voy a mi 
nacimiento. (106) 

El corolario de este procese se da en el último poema de la colección, "Hacia el 

poema. Puntos de partida." En este texto el hablante poético sintetiza les puntes más 

destacables de su peética. Igualmente importante es el hecho de que el hablante poético 

reúne las estrategias discursivas empleadas con anterioridad para expresarías en las frases 

de este poema. En "Puntos de partida" se reúnen todas estas estrategias. Por principio de 

cuentas, el monólogo lírico: "Damos vuehas y vueltas en el vientre animal, en el vientre 
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mineral, en el vientre temporal. Encontrar la salida: el poema" (118). O, también en el 

siguiente ejemplo: "Obstinación de ese rostro donde se quiebran mis miradas. Frente 

armada, invicta ante un paisaje en minas, tras el asahe al secreto. Melancolía de volcán" 

(118). De igual manera se incluye la narración lírica en la siguiente máxima: "El instante 

se congela, blancura compacta que ciega y no responde y se desvanece, témpano 

empujado por corrientes circulares. Ha de volver" (120). 

Es muy significativo, por otra parte, que el final del peemario apele directamente 

al lector, pues el hablante poético utiliza el recurso del apostrofe lírico: "Merece lo que 

sueñas" (120). Por consiguiente, puede afirmarse sin temor a ningún equívoco que 

¿Águila o sol? es un texto de gran variedad en el terreno de la enunciación; un texto, en 

suma, perfectamente coherente y equilibrado tanto en el plano de la expresión come del 

contenido. 

El canto del poeta 

En este capímie no solamente se constató el modo de proceder tan disímil de los 

diversos hablantes líricos de los poemaries de Paz y Cemuda, sino también se pudo 

observar la gran variedad estilística del poema en prosa en cuanto al plano de la 

enunciación. Tanto Paz como Cemuda utilizan estrategias similares, con la excepción del 

apostrofe lírico. Sin embargo, lo más interesante y novedoso de entre los resuhados de 

esta investigación es la intención de controlar el exceso de subjetividad de ambos autores. 

Si bien es cierto que la presencia del recurso del monólogo lírico es casi nula en 

Varíaciones. el lirísmo del texto no se ve afectado en modo alguno gracias a la 
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en abundancia de los pasajes descriptivos. Por otro lado, en el caso de Paz, la insistencia 

el monólogo líríco no exagera el lirismo del texto, ya que el hablante utiliza otras 

estrategias como el apostrofe lírico o las narraciones para darte riqueza formal a su 

enunciación. 

También es necesario señalar la presencia en el texto de Paz de lo que Bajtín 

denominaría para la novela como polifonía. Este mismo fenómeno, pere aplicado al 

poema en prosa es denominado por Sandras come el recurso del plurivocalisme. Esta 

estrategia en Paz resulta atinada y pertinente precisamente debido a esa abundancia en el 

monólogo líríco característico de ¿Águila o sol? Por su parte, Cemuda deUberadamente 

esconde la presencia del yo líríco como para evitar la exageración en el elemento 

subjetivo inherente a la poesía. Sin embargo, de nuevo este recurso resulta oportuno, 

pues permite la inclusión de otras técnicas discursivas que le permhen al hablante líríco 

ser más original y proveer de cierta novedad al peemario 

En suma, lo que se pudo constatar es la versatilidad característica de los textos 

pertenecientes a este género literario, además de indagar cuáles sen los mecanismos que 

le impiden apartarse de su naturaleza lírica. Gracias a esta capacidad del poema en prosa 

de conseguir la comunión perfecta de narratividad y lirismo es posible la existencia de 

poemaries tan bien legrados como los comparados en este estudio. La diversidad de 

perspectivas ofrecida por los recursos de enunciación del hablante poético en el poema en 

prosa sólo es uno de los aspectos enriquecedores de este género. La otra parte importante 

de la investigación radicó en rebatfr los argumentos de cierto sector de la crítica de 
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sendos autores con respecto a la poca o nula presencia de lirismo con la que habían 

caracterizado a estos peemarios. 
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CAPITULO VII 

CONCLUSIONES 

El presente trabajo de investigación resulta del esfuerzo por esmdiar con 

profiíndidad el fenómeno del poema en prosa como género trascendental en la historia de 

las letras españolas e hispanoamericanas. El objetive principal fue la comparación entre 

des ejemplos representativos en la evolución del género. La hipótesis planteada 

inicialmente propuse la existencia de numerosas similitudes—tanto en el plano del 

contenido como en el de la expresión—entre ambos textos, ¿Águila o sol? y Variaciones 

sobre tema mexicano. Se propusieron estos dos ejemplos dada su fecha de publicación 

más o menos comemporánea y las afinidades entre Paz y Cemuda, tanto en el ámbito de 

la relación interpersonal como en la evolución de sus respectivas poéticas. Se ha podido 

observar cómo es que ambos esctitores comparten estrategias en común al momento de 

expresarse utilizando un género tan versátil como el poema en prosa. 

La comprobación de la hipótesis inicial constituye solamente una parte del 

proceso surgido como resultado de la investigación, dado que, por otro lado, la 

comparación llevada a cabe sirvió come instmmento de análisis de las caracteristicas más 

intrínsecas del poema en prosa. Este tipo de estudios, tan escases en el panorama de la 

crítica actual, aclaran los derroteros del poema en prosa en su evolución en 

Hispanoamérica y en España. Gracias a la valiosa ayuda de los estudios teóricos que 

definen los rasgos caracteristices de este género—principalmente en las letras francesas y 
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estadounidenses—se puede implementar con mayor eficacia esmdios como el aquí 

presentado. 

La mayoría de los presupuestes teóricos en tomo al poema en presa no se han 

aplicado al case específico de la literatura en lengua española. Los estudios más valiosos 

se han enfocado principalmente a la Hteramra francesa. Es el caso, por ejemplo, de 

Suzanne Bernard, quien analiza el desarrollo de la evolución del género, desde sus 

comienzos hasta la segunda parte del siglo XX en su importante estudio. Destacan 

también los nombres de otros estudiosos como Jonathan Menroe, Michael Riffaterre, 

Mary Ann Caws, Steven Monte y Hermine Riffaterre, pues han puesto en práctica una 

metodología de análisis profiando de diversos autores significativos en la evolución del 

género. Es así como teoría y metodología crítica se complementan en el estudio del 

poema en prosa francés. Desgraciadamente, no es así en el caso de las letras españolas. 

Habida cuenta de la carencia de estudios globales o, por lo menos, dedicados a la 

aplicación de los postulados teórícos en ejemplos concretos, el estudio ofrecido aquí 

consthuye en una herramienta útil en el análisis de la evolución del género. Es de sobra 

conocida la existencia—aunque no muy profusa—de excelentes antologías que cumplen 

un propósito flindamental: la difusión del género a sectores especializados y no 

especializados en la materia. Es aún más evidente la carencia de estudios en el campo de 

la implementación de la teoria y su aplicación a ejemplos específicos. En ello reside la 

aportación más importante del presente estudio. Per medie del estudio comparativo de 

dos escritores valiosos en la evolución del género, Paz y Cemuda, se han podido cotejar 

las aportaciones anteriores de la critica con respecto a la creación de ambos autores con la 
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teoria disponible acerca del género, pues sólo la exposición detallada de estos 

mecanismos puede hacer más eficiente un estudio de la naturaleza del aquí realizado. 

La crhica especializada había esbozado algunos comentarios valiosos para el 

estudio de los dos peemarios en cuestión, aunque no siempre de manera rigurosa ni 

apegándose a la teoria implementada. Per medio de este esmdio se pudo observar cómo 

es que la aplicación de un análisis más riguroso cuestiona dichos comentarios basados en 

criterios muy alejados de los instmmentes metodológicos propuestos por los teóricos del 

poema en prosa. De igual manera se ha podido refutar algunas imprecisiones con 

respecto a la clasificación genérica de textos como ¿Águila o sol?, por ejemplo, en el 

sentido de considerarlo no un poemarie sino un texto basado en la mezcla de un gran 

número de géneros. Considerar este peemario como una obra de raigambre ensayística o 

periodística es en ralidad un argumento erróneo e impreciso, pues el poema en prosa es 

de namraleza muy distinta a la propuesta por esas vertientes creativas. El poema en prosa 

es, sin duda, un género predominantemente poético (lírico). Que utilice los mecanismos 

propios de la prosa es una cuestión muy distinta, pues su namraleza prosística es 

solamente inherente al plano de la expresión. 

En el case de Variaciones sobre tema mexicano se observó cómo es que la forma 

genérica aparta a un texto de textos aparentemente similares. Tal es el caso, por ejemplo, 

de la comparación de esta obra de Cemuda con otras semejantes tendientes a la 

presentación de una cuhura e de la atmósfera de un país determinado. En Variaciones no 

existe el afán de retratar fielmente la realidad—tal y como aquel tipo de obras propone en 

términos generales—sino de presentar una cuhura para poder esbozar principios 
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universales relacionados con la existencia del ser humano y, principalmente, de la 

función del poeta y de la poesía en la evolución de la humanidad. 

Las ideas estéticas de ambos autores están fundamentadas en un mismo anhelo: 

trascender mediante la creación poética. Por tanto, una correlación une en un plano más 

universal estas dos obras: Paz y Cemuda se presentan como dos creadores en búsqueda 

permanente. Para Paz esta búsqueda se centra en la palabra exacta. La poética de 

Cemuda se centra, en cambio, en el anhele de etemidad. Paz, por ejemplo, emprende la 

búsqueda de la palabra exacta y se cuestiona con respecto a su posición como escritor 

mexicano demro de la literatura occidental. Lo mismo sucede con Cemuda: por medie 

del exilio encuentra su verdadero lugar como poeta dentro de la literatura en lengua 

española, para así poder acceder a la etemidad por medie de su creación poética. Dicho 

proceso de búsqueda llega a su culminación gracias a la libertad creativa inherente a la 

práctica de un género como el poema en prosa. 

Los instmmentos metodológicos propuestos en este análisis: temática, tipos de 

discurso—narrativo y lírico—y desempeño de los hablantes poéticos pudieron 

fundamentar una comparación sólida entre ambos autores. Con éxito se comprobó cómo 

mediante un análisis profiíndo pueden encontrarse similimdes entre obras aparentemente 

distintas. Estas características afines tienen un origen común: la coincidencia en la 

práctica del poema en prosa. 

Tanto en Variaciones sobre tema mexicano como en ¿Águila o sol?, la meditación 

de los hablantes poéticos, la implementación de narratividad y lirismo y el manejo del 

tema de lo mexicano exaltan a la palabra y la entronizan como única entidad capaz de 
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darle al poeta esa ansia de etemidad, parte constitutiva del mito personal de todo creador 

literario. De esta manera, los conflictos entre libertad creadora y la palabra, y entre 

realidad y deseo que ambos poetas plasmaren en sus compilaciones en verso, cobran una 

nueva relevancia en sus poemaries en prosa. Todos estos mecanismos sen solamente un 

ejemplo del grade de versatilidad propuesto per el poema en prosa como género Hterario. 

Ambos textos son tan sólo dos ejemplos de la rica tradición iniciada a principios del siglo 

XX, fundamentada sobre todo en el ansia de renovación del lenguaje literario y de la 

creación poética en lengua española. El estudio que se presentó aquí es un esbozo de lo 

que constituiría una aportación importante, no únicamente al estudio de la obra de ambos 

poetas, sino a la perspectiva acmal de las investigaciones en tomo al poema en prosa en 

España e Hispanoaméríca. 
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