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ABSTRACT

The prose poem is one of the most remarkable literary genres in the evolution of
Spanish and Spanish American literatures in the twentieth century. The origin of the
genre appeared in the eighteenth century, when a group of French poets translated in
prose some psalms of the Bible. In the Romanticism, the genre completed its evolution
when a number of poets decided to write poems without verse. The first successful
attempt arouse in the nineteenth century with the publication of Bertrand’s Gaspard de la
nuit (1842). In Spain, Becquer’s Leyendas inaugurated the genre, whereas in Spanish
America the prose poem was cultivated by the Modernistas poets.

The purpose of this dissertation is to compare Luis Cenuda’s Variaciones sobre

tema mexicano and Octavio Paz’s jAguila 0 sol? These two works represent the
aesthetic ideas of the authors in crucial moments of their poetic evolution and show
similarities as well as differences in content and stylistic features. The contribution of this
dissertation is to analyzed the most remarkable similarities and differences, and
contextualize the literary achievements of these two significant authors in the history of
Spanish and Spanish American prose poem.

Both, ;Aguila o sol? and Variaciones sobre tema mexicano were written by the

middle of the twentieth century (1951 and 1952, respectively). These two texts share the
same topic; the Mexican culture subjectively viewed. Nevertheless, Paz emphasizes the
Mexican identity of the poet as the main character of his book. Cernuda, on the other

hand, consolidated his poetics of the body due to his interaction with the Mexican people.



Another similarity between these two works is the use of the discursive techniques
commonly employed in the genre, that is, narrative and lyricism. The later carries a more
important task in the definition of both authors’ styles. The main difference can be found
analyzing the role of the distinct poetic voices. Paz utilizes five different voices and
privileges the presence of the first person singular in his poetic discourse. On the

contrary, Cernuda employs four voices and diminishes the importance of the lyric

monologue.
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CAPITULO 1

INTRODUCCION

La problematica de la division entre prosa y poesia se traslado a principios del
siglo XX a la oposicion entre prosa y verso. Estas dos entidades se consideraron
irreconciliables por un largo periodo de la historia de la literatura universal, aunque se
haya tenido noticia de cierta aficion de mezclarlas desde el siglo XVIII. El advenimiento
del poema en prosa (1842) habia venido a agudizar todavia mas el planteamiento de esta
division. Las ideas revolucionarias de los poetas parnasianos y simbolistas franceses
marcaron un parteaguas no solo en la literatura francesa, sino en el desenvolvimiento de
la tradicion literaria occidental. Autores como Aloysus Bertrand y Charles Baudelaire
influyeron practicamente en todos los escritores renombrados norteamericanos, espafioles
e hispanoamericanos de aquel tiempo.

Si se ha de atender al criterio cronologico para hacer un recuento de la evolucion

del poema en prosa en Hispanoamérica, es importante sefialar que gracias a la aparicion

de obras francesas como Gaspard de la Nuit (1842), de Bertrand y de Le Spleen de Paris

(1868), de Baudelaire, surgio la inquietud de los poetas modernistas hispanoamericanos
de combinar prosa y verso en sus creaciones, partiendo del criterio de considerar ambos
mecanismos como igualmente capaces de transmitir un estado de animo: fin indiscutible

de la poesia. Partiendo de esta consideracion, el modernismo afiadié un nuevo matiz a la

! Los criticos han acordado en proponer esta fecha para el inicio del poema en
prosa ya que éste es el afio de la publicacion del Gaspard de la nuit, de Bertrand.




variedad de innovaciones introducidas, como por ejemplo, el uso de metros variados,
incluso los mas extrafios al idioma espafiol, tal es el caso de los dodecasilabos y de los
versos alejandrinos, el rescate de los versos de nueve y diez silabas, no utilizados desde la
Edad Media, por mencionar solamente algunos recursos.

Ya entrado el siglo XX se sucedieron otra serie de poetas determinantes en el
desarrollo del poema en prosa no solamente del modernismo espaiiol e
hispanoamericano, sino de los movimientos posteriores: posmodernismo? (el cual es una
critica y evaluacion de la tendencia modernista precedente) y de la vanguardia en Espaiia
¢ Hispanoamérica. Bien es sabido que la tradicion iniciada por Bertrand estuvo

determinada por el influjo de las técnicas pictoricas en el nuevo género. Asi lo muestra el

subtitulo del Gaspard de la nuit, pues el autor define su obra como: “Fantaisie a la
maniére de Rembrandt et de Callot” El dialogo entre poesia y pintura establecido en la
obra de Bertrand es, sin duda, una de las aportaciones mas valiosas a la formacion del
género, no solo en Francia, sino también en Hispanoamérica. Este recurso se aprecia en

algunos textos como Prosas, de Julian del Casal, El don de febrero y otras prosas, de

Ramoén Lopez Velarde y De fusilamientos y Tres libros, de Julio Torri. Estos poetas

forman parte de la tradicion de enriquecer el lenguaje por medio de la descripcion
colorida y detallada de los tipos humanos mas representativos de la sociedad que les toco

vivir a cada uno de ellos.

? Entiéndase posmodernismo en un criterio meramente periodologico y
cronolégico para evitar la confusion entre éste y la corriente filosofica prevaleciente en el

pensamiento occidental de finales del siglo XX.



Es el caso de Jean Cocteau, Max Jacob, Apollinaire y Breton. Creadores
directamente relacionados con los postulados vanguardistas de los afios de entreguerras,
propician que el poema en prosa en Espafia y en Hispanoamérica tome nuevos derroteros,
quiza mas de la mano con la tradicién implantada por Bertrand que por la de Baudelaire.
Son estos los poetas que rompen en definitiva con la realidad. Buscan una poesia que no
tenga un referente directo en la realidad. Basicamente los derroteros son ahora los del
surrealismo.

En esta atmosfera surgen los textos poéticos de Huidobro, Vallejo, Neruda, y
posteriormente, de Luis Cernuda, Federico Garcia Lorca, Vicente Aleixandre, Rafael
Alberti y de Octavio Paz y su generacion. La aportacién principal de estos poetas
vanguardistas es el lugar preponderante que otorgan a la palabra como elemento
generador del discurso poético. Las palabras se suceden, se repiten ritmicamente en el
poema, se duplican y sacuden la realidad. Nada es mas determinante para estos autores
que la palabra poética en si misma. No ya para transmitir una anécdota, sino para inducir
y estimular al lector por medio de la metafora oportuna y las imagenes desconcertantes.

Este es el marco perfecto donde Luis Cernuda y Octavio Paz desarrollan sus
concepciones estéticas acerca de la poesia y de la funcion del poeta dentro con respecto a
su creacion. Ambos poetas ven en su tarea creadora un ministerio de la palabra y una
forma de expresar el conflicto del poeta frente al mundo. Para Paz, la oposicion se
establece entre la palabra y el ejercicio de la libertad creadora del artista; para Cernuda, el
conflicto se plantea entre el deseo del poeta y la realidad circundante. En ambos casos, la

actividad creativa se centra en la conformacion de un mito personal en donde la obra



realizada constituye una biografia poética y bien meditada de los autores. Bien es sabido
que existen antecedentes de este modo de proceder, especialmente en el caso, por
ejemplo, de Ramon del Valle Inclan, sin embargo, esta tradicion se puede rastrear desde
el romanticismo, con el concepto mistico del bardo. En el surrea]isr;wv esta tfadicién
cobra nueva vigencia en poetas como Luis Cernuda.

Asi como los poetas se manifiestan en conflicto permanente con la palabra y el
mundo por medio del ejercicio de la oposicion dialéctica, el poema en prosa nace como
reaccion ante una sociedad decadente y en crisis. Por medio de este género hibrido se
manifiesta el anhelo de libertad creativa y la desaparicion de las fronteras entre verso y
prosa, o entre narratividad y lirismo. Las obras de Paz y de Cernuda son prueba
fehaciente de esta lucha dialéctica entre contrarios cuando los mencionados poetas se
expresan por medio de este género literario. Solamente basta tener en cuenta estas
consideraciones para justificar la naturaleza de un estudio como el que se plantea aqui.
Esto es, un analisis comparativo de las caracteristicas formales y el aspecto tematico mas
sobresaliente de dos obras fundamentales de Octavio Paz y Luis Cernuda: LAgM

y Variaciones sobre tema mexicano. Se pretende demostrar que ambos textos comparten

caracteristicas formales afines. Ambos esbozan los presupuestos estéticos de sus
respectivos autores en momentos clave de su creacion poética y son producto de
necesidades personales similares de cada uno de los autores.

En un plano individual, los dos poemarios se refieren a un tema comun: el tema
de lo mexicano. En el caso de Paz se trata de México visto por un mexicano envuelto en

una voragine de viajes continuos al extranjero. En el caso de Cernuda, por un espafiol



exiliado que pretende reencontrarse con su patria por medio de aquél que tantas
reminiscencias le causa. Existe ademas una correlacion que une en un plano mas
universal estas dos obras: ambos poemarios son la suma de dos poéticas similares. Pazy
Cernuda se presentan como dos creadores en busqueda permanente. Para Paz esta
busqueda se centra en la palabra exacta y justa. La poética de Cernuda se centra, en
cambio, en el anhelo de eternidad. Este analisis pretende mostrar como es que el poema
en prosa se convierte en instrumento optimo del planteamiento de la doble significacion
de los poemarios, tanto en el plano individual—contexto biografico y necesidades
personales del creador—, como en el mas universal—sus presupuestos estéticos.

La organizacion del presente estudio se plantea de la siguiente manera. En el

segundo capitulo: Sobre el poema en prosa. El contexto hispanoamericano y el espafiol,

se hace una revision acerca de la teoria del poema en prosa. Para el caso exclusivo de

poema en prosa en Hispanoamérica se hace referencia tanto a la Antologia del poema en

prosa en México, de Luis Ignacio Helguera, como a El poema en prosa en

Hispanoamérica, de Jesse Fernandez. Ambos textos proporcionan datos imprescindibles

acerca del desarrollo historico y esbozan una definicion y clasificacion del poema en

prosa como género. Para el contexto espaiiol se hace una revision de El poema en prosa
en Espafia, de Guillermo Diaz-Plaja. Para el caso del poema en prosa en Francia o en
Estados Unidos existe una infinidad de estudios de diversa indole; todos ellos

encabezados por el estudio monumental de Suzanne Bernard: Le poéme en prose de

Baudelaire jusqu’ a nos jours.




Las corrientes tedricas mas importantes para el tema se relacionan con los
estudios del género literario desde varias perspectivas: ideolégica, social, de recepcion,
marxista, estilistica y semiotica. Cada una de ellas ha aportado material valiosisimo para
ahondar en la esencia definitoria del poema en prosa como género hibrido, paraddjico y
dialéctico, entre otras categorizaciones. Otro estudio aplicado al poema en prosa francés
con frecuencia citado por los estudiosos de su contraparte en Hispanoamérica es A

Poverty of Objects, de Jonathan Monroe. Este autor debe gran parte de su metodologia

teorica al concepto de dialogismo de Mijail Bajtin vertido en Teoria y estética de la

novela. Igualmente importantes son las disquisiciones de Fredric Jameson con respecto a

la nocién de género en The Political Unconscious y las aportaciones de Michael

Riffaterre y Michel Sandras con relacion a los rasgos formales del poema en prosa, todo
esto encaminado a sentar las bases metodologicas del analisis de los textos en cuestion.
Para el caso del analisis intrinseco de los textos, se han tomado en cuenta los

instrumentos metodoldgicos propuestos por Sandras en Lire le poéme en prose tales

como el uso de la descripcion, el pluriperspectivismo, el recurso de la paronomasia, el
tono conversacional del poema en prosa y, sobre todo para el caso del analisis del texto
de Cernuda, el uso del mondlogo interior en el poema en prosa. De igual manera se
toman en cuenta los instrumentos metodolégicos de Tzvetan Todorov en “Categories of

Narrative” y Los géneros del discurso.

En cuanto al concepto de unidad en el poema en prosa, se ha considerado la

definicion de Michael Riffaterre propuesta en Semiotics of Poetry y en el articulo titulado

“On the Prose Poem’s Formal Features” Para Riffaterre, la caracteristica esencial del



poema en prosa es que, a falta de los recursos propios de la versificacion, el poema en
prosa se define con base en su significado interno—significance, en términos del propio
Riffaterre. En otras palabras, el poema en prosa es un sistema que solamente se explica
en si mismo, atendiendo a los vocablos y la red de relaciones que se establecen dentro del
texto. Esta es la razon que fundamenta y justifica un estudio intrinseco de los textos.

El segundo apartado del Capitulo II se fundamenta en una revisién panoramica
del devenir historico del poema en prosa en Hispanoamérica y Espafia, hasta el momento
en que los dos autores estudiados desarrollan su obra creativa. Todo esto con el propdsito
de establecer un contexto adecuado para ubicar la obra de ambos autores. Dentro de la
critica dedicada al estudio comparativo de la obra de Paz y Cernuda destaca Anthony
Stanton, quien ha dedicado parte de su investigacion literaria al descubrimiento de
paralelos entre ambos poetas. El ensayo “Luis Cernuda y Octavio Paz: convergencias y
divergencias,” da cuenta de la estrecha relacion personal y profesional que mantuvieron
los mencionados poetas. Stanton hace un recuento de los aspectos que unieron la vida de
ambos poetas, el mas importante, la comunion con la estética surrealista. Alude también
a los textos criticos en los cuales Paz analiza algunos aspectos fundamentales de la
poética con la admiracion que siempre manifesto para con el poeta espafiol. Sin
embargo, el critico apenas hace alusion a la funcion preeminente que el poema en prosa
gjercio en la creacion poética de ambos autores. En este sentido se apunta una de las
aportaciones mas importantes del presente estudio: la trascendencia del poema en prosa
en la consecucion de las poéticas de Cernuda y Paz. Otras dos estudiosas dignas de

,

mencion son Sonja Herpoel en “Hacia un nuevo orden. A proposito de ;Aguila o sol? de



Octavio Paz” y Cristina Mabrey en “El laberinto de la soledad y Variaciones sobre tema

mexicano: Paz y Cernuda, dos miradas a un mismo paisaje.”

El Capitulo 111, (Aguila o sol? y Variaciones sobre tema mexicano ante la critica,

se hace una somera revision de la critica relacionada con los textos estudiados y también
del resto de los poemarios en prosa de ambos autores. Aqui es pertinente la mencién de

los criticos mas destacados tanto para el analisis de la poética de Octavio Paz como la de
Luis Cernuda. Las ediciones que se manejan de las obras estudiadas son, para el caso el

poeta sevillano, Prosa completa y Poesia completa editadas por Derek Harris y Luis

Maristany y, para el caso de Octavio Paz, la edicion bilingiie de | Aggila o sol?, preparada
por Eliot Weinberger. También se haran referencia a las obras criticas mas importantes
que analizan de una manera mas general los presupuestos estéticos de Cernuda y Paz.

En el cuarto capitulo, El tema de lo mexicano, se pretende realizar un recuento de

los aspectos tematicos mas caracteristicos de ambos poemarios para proceder luego a un
recuento de similitudes y discordancias con respecto al tema de México y lo mexicano.
Se hara necesario analizar el contexto historico dentro del cual ambos textos se gestaron,
ademas de mencionar los aspectos mas relevantes de la relacion personal de estos poetas.
Para ello se ofrece la ayuda de dos apéndices que incluyen las tablas cronologicas de la
vida y obra de ambos autores. El objetivo de este capitulo es parangonar la vision que
ambos autores tienen con respecto a México y la funcion que cumplieron sus poemarios
tanto en su desarrollo artistico como personal. Debe aclararse que solamente se analizara

este tema en la investigacion, aunque se enumeren otros topicos relevantes en sendos



poemarios. Para este capitulo, ademas de los criticos mas reconocidos de la obra de

ambos autores, también se utiliza La poética de la ensofiacion, de Gaston Bachelard.

El quinto capitulo se denomina: Hacia un intento de descripcion del lirismo y

narratividad en jAguila o sol? y Variaciones sobre tema mexicano. Los presupuestos

metodologicos expuestos en el capitulo I1 encuentran es este capitulo su puesta en
practica. El proposito es establecer las similitudes y diferencias en el manejo que hacen
Paz y Cernuda de los dos mecanismos expresivos del poema en prosa: el lirismo y la
narratividad. Por medio de este analisis se pretende poner en claro si los autores
estudiados muestran una predileccion especial hacia determinado mecanismo. En este
capitulo y el siguiente se toman en cuenta los conceptos definitorios pertinentes

esbozados por Ana Maria Platas Tasende en su Diccionario de términos literarios y por

Todorov en los textos mencionados anteriormente.

El canto del poeta: los hablantes liricos en j Aguila o sol? y Variaciones sobre

tema mexicano_es el titulo del sexto capitulo, el cual ofrece un analisis de dos elementos
formales caracteristicos del desempefio de los hablantes poéticos en sendos poemarios.
Para ello se recurre a la definicion de los conceptos de mondlogo lirico, sermocinacion,
apostrofe lirico, narracion lirica, pluriperspectivismo o dialogismo presente en el poema
en prosa. Al igual que en el capitulo anterior, se pretende poner en claro si existe
preferencia por alguno de estos mecanismos de expresion po€tica en los autores
estudiados.

El ultimo apartado tiene como cometido elaborar las conclusiones de la

investigacion. Se procede a un recuento de los hallazgos de la investigacion que permita



desechar, modificar o ratificar la hipotesis propuesta al principio. Igualmente, se hace
pertinente en este Gltimo apartado ponderar la aportacion de la investigacion realizada
dentro del contexto del estudio de los autores en cuestion, para asi poder continuar el

didlogo y propiciar nuevos estudios relacionados con el tema.

10



CAPITULO II
SOBRE EL POEMA EN PROSA. EL CONTEXTO

HISPANOAMERICANO Y EL ESPANOL

Antes de proceder a la revision de la critica mas sobresaliente acerca de la obra de
Paz y Cernuda, se hace propicio el escrutinio de los diversos planteamientos teoricos que
con respecto al poema en prosa se han desarrollado a partir de la segunda mitad del siglo
XX. Con base en estos criterios se elabora una serie de postulados metodologicos segin
los cuales habra de llevarse a cabo el analisis intrinseco de los dos poemarios estudiados.
Igualmente se hace indispensable hacer un breve recorrido histérico que describa la
evolucion de dicho género literario tanto en Espafia como en Hispanoamérica. El
presente capitulo se divide, por tanto, en dos secciones: una correspondiente al repaso de
los planteamientos tedricos tocantes al tema y otra dedicada al recuento de los autores
que con mas acuciosidad han utilizado este género literario hasta el momento en que Paz
y Cernuda desarrollan su obra literaria. Todo esto para iluminar al lector con respecto a
la funcion que desempeiia el poema en prosa dentro de las poéticas de Paz y Cernuda y la
significacion de su obra dentro del devenir historico de poema en prosa en lengua

espafiola.
Presupuestos tedricos y metodologicos en torno al poema en prosa

La delimitacién de las fronteras entre los géneros literarios ha sido una cuestion

ampliamente debatida por la critica literaria. Los postulados literarios y filosoficos han

11



establecido tradicionalmente una demarcacion especifica entre prosa y poesia. El
mecanismo de la prosa se rige por la cualidad de la objetividad, en tanto que la poesia
transmite el estado contemplativo del poeta. Sin embargo, los lindes entre prosa y poesia
parecen haberse desvanecido con el surgimiento del poema en prosa, producto de las
tendencias renovadoras de finales del siglo XIX que se originaron en Francia por los
poetas simbolistas y parnasianos. Las corrientes tedricas mas importantes acerca de este
tema se relacionan con los estudios del género literario desde varias perspectivas:
ideologica, social, de recepcion, marxista, estilistica y semidtica. Cada una de ellas ha
aportado material valiosisimo para ahondar en una descripcion de la naturaleza del poema
en prosa como, entre otras categorizaciones, género hibrido, paraddjico y dialéctico.

El poema en prosa también se diferencia de la narracion corta, de la vifieta o del
cuento corto porque en aquél no se presentan hechos conexos, sino mas bien, se
metaforizan ciertos eventos qtiles para transmitir una emocion. Esta demarcacion entre
las fronteras de la narracion breve y del poema en prosa la ha definido con precision John
Gerlach:

In English or in Spanish, we do fill in. And that may be

the key to something else essential: a story is an invitation

to construct explanations about causality, connections, motives. [...]

Prose poems [...] present themselves in a form visually

indistinguishable from that of a very short story. Even though

they resemble stories, they are commonly regarded as the

province of the poet. [...]

What this prose poem does not do, and what lyric poetry does
not do, is encourage us to extend our imagination along

the lines of character and conflict, space and time. (79-80)

La caracteristica mas intrinseca y, por lo tanto, esencial del poema en prosa para

este autor es el lirismo que se desprende del creador. El poeta en prosa inventa un

12



universo que no dista mucho del conformado por la poesia en verso, sin embargo, el autor
opta por la prosificacion como instrumento estético. Lo anterior es de vital importancia:
el poema en prosa es esencialmente lirico pero se piensa y se disefia para ser prosificado.

Como consecuencia de la oposicion anterior surge otra de las dicotomias
formales: la distincion entre prosa poética y poesia en prosa. El critico y antologador
Luis Ignacio Helguera afirma, con respecto a estas dos nomenclaturas:

En cierto sentido, la prosa poética es lo contrario del poema

en prosa, pues si la prosa po€tica es una prosa en la que se recurre a

procedimientos poéticos como la imagen, la metafora, la estructura

paralelistica, etcétera, en el poema en prosa la poesia no se introduce

en la prosa como un ingrediente sino que se expresa en prosa,

se vuelve prosa sin dejar de ser poesia. Al romper con el verso,

que puede convertirse en un corral para la intemperie lirica del poema

y fundarse en el ritmo de la prosa, el poema experimenta una libertad de

escritura y de expansion radicales. (15)
Es asi como las caracteristicas esenciales del poema en prosa se van perfilando. El
elemento narrativo o prosistico es el vehiculo indispensable, liberador de las ataduras del
verso, sin embargo, la emotividad lirica sigue siendo el principal elemento. Ahora bien,
el poema en prosa ofrece una perspectiva muy diferente con respecto a la percepcion de
la realidad. En los primeros ejemplos de este género—el caso concreto de Bertrand—se
puede apreciar un mundo imaginario, fantasioso, que poco o nada tiene que ver con la
realidad real o tangible. En el caso de Baudelaire, por el contrario, la atmoésfera recreada
mantiene una relacion mas estrecha con el referente. En cualquiera de estas cuestiones se
trata de una relacion muy distinta a la perteneciente a los géneros prosisticos. Con
relacion a este tema, Jesse Fernandez apunta:

En éstas, [narraciones en prosa) lo mas importante es

siempre la anécdota, los enunciados referenciales que las sostienen,
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mientras que en el poema en prosa, ademas del discurso referencial,

ntervienen los matices de indole “interior”, el desprendimiento

de la realidad empirica. El poeta en prosa busca comunicar una emocion,

y para ello debe darle al lenguaje un tono subjetivo, casi confesional, sin

descuidar los elementos formales y expresivos del texto poético: ritmo,

aliteraciones, metaforas, anaforas, perifrasis, etc. (24)

La postura de Fernandez concuerda con los postulados de los mas prestigiados
autores que han disertado sobre el tema. Todos se inclinan hacia la tendencia de tratar de
definir los limites entre la vena lirica y la prosificacion que le otorgan a dicho género la
nocion de ambigiiedad. Fernandez afirma que el lenguaje del poema en prosa conlleva
una naturaleza que se aparta tanto del lenguaje propio de la poesia como del de la prosa.
Se encuentra, mas bien, a la mitad del camino. Esta observacion hace recordar las
consideraciones tanto de Thomas Beebee como de Jonathan Monroe. Para el primero, el
lenguaje propio de los poemas en prosa se aparta de los dos estilos creativos
tradicionales:

If the essay is a collage, the prose poem is a dehiscence

between two opposing use-values of language. The prose poem

is born out of the paradox of generic classification. If genres are

only recognizable in their opposition to other genres, the prose poem

questions this operation by belonging neither to prose nor to poetry.

It comes into existence by categorizing itself out of existence. (128)

Para el estudio del poema en prosa en las letras francesas es indispensable

consultar el monumental texto de Suzanne Bernard Le poeme en prose de Baudelaire

iusqu’a nos jours,’ en donde la autora teoriza acerca de los principales rasgos definitorios

! Este libro se ha convertido en recurrente referencia para los criticos y antologos
del poema en prosa hispanoamericano, baste con mencionar El poema en prosa en
Hispanoamérica, de Jesse Femandez y El poema en prosa en México, de Luis Ignacio
Helguera. Tanto para el caso de Hispanoamérica como de Espafia se hace necesario un
estudio de la misma magnitud que el de la mencionada autora francesa.
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del poema en prosa en el capitulo primero, para después empezar con un recuento hasta
lo mas cercano al afio de su publicacion, 1959. Para la autora, el poema en prosa se
centra en un principio de lucha dialéctica:

Nous aurons lieu de préciser plus tard lorsque
I’esthetique du genre se dégagera plus nettement de I’examen
des textes, ce double principe du poéme en prose: tendance
destructrice et anarchique, correspondant a I’emploi de la prose;
tendance constructrice et artistique, correspondant a 1’organisation en
poeme, et de montrer que suivant la prédominance de ’'une
ou de I’autre tendance on aboutit a des types poétiques trés différents.(14)

Otro estudio aplicado al poema en prosa francés con frecuencia citado por los

estudiosos de sus contrapartes en Hispanoamérica y Espaiia es A Poverty of Objects, de
Jonathan Monroe. Este autor debe gran parte de su metodologia tedrica al concepto de
dialogismo de Mijail Bajtin.> Para Monroe, el poema en prosa es un género dialogico
comparable a la novela ya que comparte el lirismo del yo poético del poema en verso,
ademas de la objetividad de la narrativa. Segun este autor, el poema en prosa presenta
virtudes similares a la novela:
As a paradigmatic genre of concentrated dialogical struggle

resembling what Mikhail Bakhtin calls the “novelistic” in its

discursive heterogeneity but differing from the novel more

narrowly defined by virtue of its brevity and concentration, the prose

poem offers a self-conscious attempt to offer imaginary

aesthetic resolutions to real contradictions. (19)

Sin embargo, el poema en prosa es esencialmente dial6gico porque, con el

lirismo propio de la conciencia lirica de la primera persona critica la supuesta objetividad

* Baste citar como ejemplo los textos de Problemas a la poética de Dostoyevsky,
Teoria de la literatura y Estética de la creacion verbal.
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de la prosa. Por otro lado, el énfasis en la anécdota y en el efecto de la narracion por una
tercera persona en un contexto social, critica, a la vez, la subjetividad del lirismo. Seria
interesante hacer un recorrido detallado no sé6lo de un movimiento o generacion literaria,
no solamente de un periodo determinado, sino de los mas de cien afios de tradicion en el
poema en prosa. Debe tenerse en cuenta que el poema en prosa naci6 producto de una
sociedad en crisis (tanto en los ambitos politico y social, como en cultural) y, en cierto
sentido, es un caso parecido al surgimiento de la novela. Se trata, definitivamente, de una
forma poética de transicion, o como diria Bajtin a proposito de la novela: en el umbral.
El estudio de Monroe esta profundamente marcado por los estudios ideologicos y las
ideas de Fredric Jameson acerca del posmodernismo. Asi lo demuestra con las siguientes
palabras:
My project in any case has been to map out what in

Jameson’s terms might be referred to as the “ideology of form”

of the prose poem, to isolate and examine the “essentially antagonistic

collective discourses” (“ideologemes”) of gender and class which

have played such a crucial role, indeed a defining role, in the

genre’s history. A paradigmatic example of what Jameson

has called the “symbolic enactment of the social” within the

formal and the aesthetic. (17)

Monroe reitera en varias ocasiones las implicaciones de su estudio con las teorias

de Fredric Jameson con respecto a la definicion de la nocion de género literario, y de las

repercusiones de esta conceptualizacion dentro del terreno del poema en prosa. Estas

coincidencias pueden ser revisadas especialmente en The Political Unconscious, obra de
capital importancia en los estudios de género literario. Segun Jameson, los géneros

literarios: ... are essentially literary institutions, or social contracts between a writer and
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a specific public, whose function is to specify the proper use of a particular cultural
artifact” (106).

De mas reciente aparicion es el estudio de Steven Monte, Invisible Fences. Prose

Poetry as a Genre in French and American Literature, publicado en el afio 2000 El

autor esclarece los diversos puntos en los que su estudio difiere de los anteriores, del de
Jonathan Monroe especificamente cuando afirma que:

My general point is that prose poetry raises many questions
that tend to get elided in the debate about its revolutionary
character. Constraints can be thought of not only as restrictions
to freedom or, conversely, as restrictions that enable freedom,
but as generic signals that inform interpretation. (8)

Y con respecto al papel del lector anota:
If readers of prose poetry have been or become less
aware of the genre’s constraints, it is because so much of the rhetoric
surrounding the prose poem has to do with its formal freedom. Or
it may be that the illusion of no constraints is itself one of prose
poetry’s generic traits [...] Framed as an investigation of generic
constraints with an aim toward interpretation of particular works, my
study is necessarily concerned with the way literary-historical
considerations affect how we read. (9)
La critica literaria cumple una funcién importante en la conceptualizacion de los géneros
literarios y la forma en que los lectores han de recibir las obras propuestas por el canon.
Las mas recientes elucubraciones de la critica literaria con respecto a la tipologia de los
géneros literarios sugieren que la delimitacion de cada uno de los reinos mayores—épica,

lirica o dramatica—tiene que observar el criterio de la periodizacion literaria. Las

caracteristicas que definen y distinguen a cada uno de los géneros o subgéneros (cronica,

3 Este libro se basa en la tesis de doctorado que el autor presentd en 1997 (Yale
University).
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cuento, poema en prosa, prosa poética, ensayo, etc.) s6lo pueden entenderse si se
observan en un tiempo y en una cultura bien delimitados. La cuestion se agudiza cuando
se presenta la problematica de la recepcion de los textos, pues los lectores actian
respetando ciertas convenciones literarias. De esta manera, solo se pueden concebir los
géneros literarios como entidades cambiantes, siempre susceptibles a las condiciones
sociales e historicas. Ralph Cohen explica la dinamica de los géneros literarios de la
siguiente manera:

[...] genre concepts in theory and practice arise, change and decline

for historical reasons. And since each genre is composed of texts

that accrue, the grouping is a process, not a determinate category.

Genres are open categories. Each member alters the genre by adding,

contradicting or changing constituents, especially those of members

most closely related to it. (204)

Si se atiende a la concepcion de Ralph Cohen acerca de los géneros literarios, se
tendra que tomar en cuenta que los géneros y las formas poéticas estan en constante
evolucion. Segun Cohen, los géneros no son entidades infinitas, puesto que surgen,
sufren transformaciones con el paso del tiempo y llegan a desaparecer o a quedar en el
olvido. En estos mas de cien afios del poema en prosa en Espafia e Hispanoamérica, han
ocurrido una serie de cambios, desde los juegos modernistas rubendarianos hasta la
insercion del elemento coloquial y la poesia miniaturista de finales del siglo XX. Es
imperiosa la necesidad de estudiar los cambios mas importantes y el impacto que ha
tenido esta serie de transformaciones en la evolucion de esta forma poética. Se hace

necesario preguntar: ;Sigue el poema en prosa siendo una forma po€tica propicia para

transmitir los estados de animo en momentos criticos de la vida del hombre?
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La presencia de los elementos lirico y narrativo es otra cuestion que atrae al
investigador de hoy en dia. Es necesario observar que la mayoria de los estudios
relacionados con el tema —es el caso de las dos antologias de Fernandez y Helguera y el
interesante estudio de Paul Borgeson, “Los versos prosados de César Vallejo”—
delimitan los linderos entre poema en prosa y prosa poética y mas ain, las consideran
diametralmente opuestas. Sin embargo, seria interesante plantear de nuevo la cuestion de
cOmo es que verso y prosa se reunen y combinan sobre todo en la creacion de Paz y
Cermuda como ejemplos por excelencia del desarrollo de la condicion del género hacia
las décadas de los cuarenta y cincuenta, décadas en las cuales redactan las obras
analizadas en este estudio.

El uso del lenguaje coloquial es uno mas de los aspectos que cabrian en esta
revaloracion, puesto que pueden observarse detrimento de calidad en el poema en prosa
cuando los creadores exageran el coloquialismo. Todo ello encaminaria a la elaboracion
de un analisis como el de Bernard, que tanta falta hace en las letras hispanoamericanas.

Octavio Paz en El arco y la lira hace algunas observaciones dignas de mencion
para el estudioso del poema en prosa. Se dedica a examinar en este libro los diversos
elementos de la escritura poética tales como la imagen, el ritmo o la metafora y, por
supuesto, dedica un apartado importante a la disquisicion sobre verso y prosa. En este
capitulo preconiza al ritmo como elemento diferenciador entre prosa y lirismo. Para Paz,
la poesia no es posible sin la presencia del ritmo y, por el contrario, es inesencial para la
prosa (89). La interpenetracion de prosa y verso es una parte integral del proceso de

renovacion y modernizacion de las letras occidentales. Paz caracteriza un nuevo tipo de
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lenguaje para esta nueva literatura como un: .. lenguaje hablado, y asimismo, el
vocablo técnico y el de la ciencia, la expresion en francés o en inglés y, en fin, todo lo
que constituye el habla urbana. Aparecen el monologo, la conversacion, el collage”

(111). En Los hijos del limo, Paz define al poema en prosa como la consecuencia directa

del proceso de renovacion de prosa y poesia cuando afirma que: “Mediante el didlogo
entre poesia y prosa se perseguia, por una parte, vitalizar a la primera por su inmersion en
el lenguaje comun, y, por la otra, idealizar la prosa, disolver la 16gica del discurso en la
logica de la imagen” (386). Es asi como las caracteristicas formales determinantes del
poema en prosa se van perfilando: tono conversacional, preeminencia de las imagenes y
los motivos urbanos, lenguaje abierto, coloquial y, por tanto, mas libre por no tener que

sujetarse a los mecanismos de la versificacion.

Devenir histérico del poema en prosa en Espafia € Hispanoamérica

El surgimiento del poema en prosa en Hispanoamérica y Espafia se debe en gran
medida al auge del movimiento modernista, a las experimentaciones que surgieron
gracias al anhelo de los poetas por dar a conocer un nuevo orden de cosas al finalizar el
siglo XIX. La sociedad finisecular se enfrenta a tremendos cambios ante los cuales la
literatura y el arte en general no pueden permanecer al margen. El crecimiento de las
ciudades y la emergencia con ello de la sociedad urbana con sus muy particulares
problemas provocan en el animo de los creadores reacciones diversas. Por un lado, la
necesidad de ser parte de esta nueva realidad y, por otro lado, de observarla con horror y

fascinacion al mismo tiempo. Para reaccionar ante esta nueva realidad fue imperiosa la
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busqueda de nuevos derroteros. El poema en prosa fue solamente uno de ellos, pero, sin
duda, uno de los mas importantes. Tanto la creacion de esta nueva forma poética como la
insercion de la ciudad y de los elementos urbanos en la poesia, y en todas las artes, en
general, coadyuvaron al surgimiento de la poesia moderna en Espafia y en
Hispanoamérica.

Bien es sabido que el modernismo es el primer intento de los poetas espaifioles e
hispanoamericanos por liberarse de la tutela de las letras peninsulares. De hecho, en el
caso del modernismo el influjo se dio exactamente al revés. No hay que olvidar que
Rubén Dario se convirtio en el maestro de los poetas modernistas espafioles. Los
modernistas hispanoamericanos miraron sobre todo a los poetas franceses simbolistas y
parnasianos. Con ello, adoptaron la propension al pulimento de la forma de los segundos
y el cuidado conceptual y tematico y la precision de la imagen poética de los primeros.
Estas dos tendencias en la pluma de autores como los mexicanos Manuel Gutiérrez
Najera, Manuel José¢ Othon, Justo Sierra, el peruano Manuel Gonzalez Prada, el gran
maestro Rubén Dario, el uruguayo Herrera y Reissig y el argentino Leopoldo Lugones,
por mencionar algunos, se mezclaron y convivieron para formar una amalgama exquisita.
Esta mezcla de sensibilidad ante las imagenes poéticas, en especial la metafora y el
planteamiento de la musicalidad como bastion indiscutible del lirismo poé€tico, le dan al
movimiento modernista un lugar especial en las letras hispanoamericanas.

Si se ha de atender al criterio cronologico para hacer un recuento de la evolucion
del poema en prosa en Hispanoamérica, es importante sefialar que gracias a la aparicion

de obras francesas como Gaspard de la Nuit (1842), de Aloysus Bertrand y de Le Spleen
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de Paris (1868), de Charles Baudelaire, surgié la inquietud de los poetas modernistas de
combinar prosa y verso en sus creaciones, partiendo del criterio de considerar ambos
mecanismos como igualmente capaces de transmitir un estado de 4nimo: fin indiscutible
de la poesia. Partiendo de esta consideracion, el modernismo afiadié un nuevo matiz a la
variedad de innovaciones introducidas, como por ejemplo, el uso indiscriminado de
metros, incluso los mas extrafios al idioma espafiol; tal es el caso de los dodecasilabos y
de los versos alejandrinos, el rescate de los versos de nueve y diez silabas, no utilizados
desde la Edad Media, por mencionar solamente algunos recursos. Los autores
hispanoamericanos, encabezados por el gran maestro Dario, iniciaron una revolucion en
las letras hispanas que por primera vez se libraba de la tutela peninsular. Inspirados por
el cosmopolitismo de las grandes ciudades europeas, los poetas modernistas se inspiraron
para elaborar la construccidn del lenguaje literario nuevo. Para la consecucion de este
objetivo el poema en prosa constituyé uno de los mecanismos de expresion poética mas
eficientes.

Es sorprendente que a pesar de la gran trascendencia del poema en prosa en
Hispanoamérica y su importante presencia en las letras peninsulares, no se haya dado una
profusion de estudios acerca de su génesis, estructura, tematica, y en general, acerca de
cualquier elemento propicio para la consecucion de un analisis exhaustivo. Se han
publicado articulos dedicados al estudio de autores por separado y un buen nimero de
antologias. En ambos casos los analisis atienden a un criterio parcial, aun cuando se trata
de estudios bien fundamentados. Tal es el caso de dos antologias del poema en prosa en

Hispanoamérica: El poema en prosa en Hispanoamérica, del modernismo a la vanguardia,
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de Jesse Fernandez (1994) y El poema en prosa en México, de Luis Ignacio Helguera

(1991). Estas dos antologias estan precedidas por excelentes estudios de la génesis y el
desarrollo del poema en prosa en Hispanoamérica. Para ambos autores, las caracteristicas
formales estan bien definidas: concentracion tematica, brevedad, uso de reiteraciones y
repeticiones para nutrir el ritmo de la prosa y presentacion inconexa del elemento
anecdotico. Un poema en prosa nace con la intencion de crear lirismo, a pesar de que en
gran parte de los poemas en prosa de la tradicion occidental se presenta un matiz
anecdotico o narrativo. En este sentido, la intencion del poema en prosa es analoga a la
del poema en verso: transmitir un estado emotivo.

Con base en este criterio puramente formalista los mencionados ant6logos
examinan y clasifican los textos en prosa de los principales autores latinoamericanos.
Inician sus estudios con un recuento de las influencias de los autores franceses: Charles
Nodier, Bertrand, Baudelaire, Lautréamont, Max Jacob y Francis Ponge. El rasgo que
destacan al momento de determinar si un texto es poema en prosa es la brevedad. Por

ejemplo, Temblor de cielo, de Huidobro queda relegado a la inclasificacion o a

pertenecer a la categoria de prosa poética. Esta concepcion se da en ambos antologos a
pesar de que algunos textos de Lautréamont considerados poemas en prosa son extensos.
Este es un punto de investigacion que no se ha cubierto en el panorama de la critica y
teorizacion sobre el poema en prosa hispanoamericano.

El poema en prosa hispanoamericano surgi6 precisamente para renovar tanto a la
prosa como a la poesia. En Hispanoamérica, autores como José Marti, por ejemplo,

cuestionaban la pretendida funcionalidad objetiva de la prosa. Por su parte, Rubén Dario
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promulgaba la libertad formal en la poesia lirica, proponia todo tipo de formas y metros.
De entre estos nuevos recursos, surge imponente el poema en prosa, con sus
experimentaciones que tratan de librar del yugo de la versificacion a la poesia lirica. Una
brevisima cronologia de la trayectoria del poema en prosa se puede esbozar de la
siguiente manera.* Entre los renovadores de la prosa se puede mencionar a José
Asuncion Silva, José€ Marti y Julian del Casal. Estos autores se recrearon en la atmosfera
urbana para expresar los sentimientos propios de esa época de pujante progreso. A pesar
de que no es muy preciso hablar de la existencia de grandes ciudades en Latinoamérica,
los poetas y prosistas de este tiempo se inspiraron en el cosmopolitismo europeo e
inclusive, en el estadounidense.

El modernismo hispanoamericano sepulté de una vez por todas en la historia de
las letras hispanoamericanas la polémica de la oposicion de prosa y verso. Debe tenerse
en cuenta que esta division era producto de la estricta demarcacion que existia entre el
lenguaje discursivo y el lenguaje poético. Al considerarlas igualmente aptas para dotar al
texto de lirismo, la gama de posibilidades se hace interminable. Los textos de los
precursores del poema en prosa, sin embargo, citense los ejemplos de Manuel José
Othon, Justo Sierra, Manuel Gonzalez Prada y Manuel Gutiérrez Najera no son todavia
poemas en prosa. Son antes que nada textos en prosa poética. La serie de Cuentos

completos, de Manuel Gutiérrez Najera, los Fragmentos tomados de su libro de apuntes,

de Othén y el prologo de Playera, de Justo Sierra, no son sino intentos, aproximaciones.

En estos textos el elemento narrativo es mas importante que el lirismo que debe ser, sin

* Se atiende, principalmente, a la cronologia propuesta por Jesse Fernandez,
op.cit., 17-78.
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duda, lo principal en un poema en prosa. Cabe sefialar, sin embargo, que el mismo Sierra
bautizo estas breves composiciones como “pequefios poemillas en prosa” para hacer
homenaje a la creacion de Baudelaire. A estos textos les falta la dotacion de lirismo para
ser considerados como verdaderos poemas en prosa. Es decir, la anécdota es demasiado
logica todavia. Bien es sabido que la anécdota debe estar presente en un poema en prosa,
pero ésta debe ser desequilibrante, ilogica, enajenante.

La verdadera implementacion del poema en prosa a las letras hispanoamericanas
comienza con Rubén Dario. Es bien reconocida la trascendencia de la seccion
denominada “En Chile” del poemario Azul. En esta serie de poemas se presenta una
atmosfera mas apartada de la narratividad y mas emparentada por un lado con la
musicalidad y la presentacion ludica de las palabras y, por otro, la presentacion de
imagenes poéticas sugestivas. Quiza el poema “El ideal” sea el mas indicado para
representar el gran paso del poema en prosa hispanoamericano para obtener la autonomia
de los maestros franceses. De cualquier manera, Dario es el mejor exponente de esta
nueva forma de concebir la poesia y de retribuir a la prosa su territorio en el campo de la
literatura. La culminacion de los esfuerzos de renovacion se logra gracias a los aportes

de este gran poeta, sobre todo después de Cantos de vida y esperanza, donde tiene lugar

la otra faz del modernismo, la verdaderamente humana y profunda de este movimiento
literario. Se aunaron al esfuerzo de Dario las obras de Leopoldo Lugones, Julio Herrera y

Reissig, al igual que una serie de autores mexicanos: Luis G. Urbina, Amado Nervo 'y

José Juan Tablada, entre otros.
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Son algunos de los representantes del modernismo los que inauguran una nueva
estética: la posmoderna. Entre ellos se puede citar a Luis Llorens, Pedro Prado, Ramon
Lopez Velarde, Alfonso Reyes, Alfonsina Storni, Delmira Agustini, Julio Torri y
Gabriela Mistral. Es esta Gltima la que renueva diametralmente el género en cuestion.
Tanto destaca su labor que se le equipara al esfuerzo realizado por Dario en perfeccionar
la nueva estética. En los textos de estos autores se destaca el elemento introspectivo y la
profunda reflexion acerca del ser humano.

La verdadera emancipacion del lenguaje literario no se da, sin embargo, hasta la
vanguardia. En los textos vanguardistas el ejercicio del lenguaje poético se convierte en
un acto subversivo, de rebelion consciente contra los mecanismos tradicionales. En los
poemas en prosa de Vallejo, Neruda y del gran maestro de los poetas vanguardistas,
Huidobro, se aprecia este deseo de oposicion a las convenciones literarias. Sin embargo,
en la fase de compromiso politico de estos poetas, se presenta la otra cara de la moneda:
poemas mas humanos, menos subversivos (formalmente) y de mayor perfeccion.

Entre los autores posmodernistas mas importantes que continiian la tradicion del
poema en prosa estan los mexicanos Efrén Rebolledo, Ramon Lopez Velarde, los
chilenos Gabriela Mistral y Pedro Prado, la uruguaya Juana de Ibarbourou. Para
empezar, los posmodernistas comparten con sus antecesores la idea de concebir prosa y
verso como igualmente validas para la consecucion del lirismo del poema. En lo que
difieren es el manejo de la tematica y en el anhelo por la claridad del discurso. En este
sentido es importante sefialar que los temas planteados son variados y cuidados con

excesivo esmero en las creaciones de los posmodernistas. Por ejemplo, Gabriela Mistral
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revoluciona el poema en prosa cuando hace a la mujer elemento indispensable del mismo,
ampliamente ligado a la busqueda de la belleza universal. En los excelentes poemas que

pueblan sus textos: Desolacion, Poemas de las madres, Motivos del barro, por mencionar

los mas importantes, la naturaleza humana se expresa por medio del elemento femenino.

Motivos del barro es un poemario en el que se dibuja el gran boceto de los pequefios
componentes de la naturaleza. Los “elogios” de la piedra, del oro, del agua, entre otros,
revelan ese afan de regocijarse en las maravillas naturales ante las cuales el ser humano
permanece indiferente la mayor parte de su vida. Es éste el momento justo también de
mencionar el afan de la poeta chilena por retratar aspectos interesantes de su pais, de
introducir el lenguaje coloquial propio de los chilenos, en especial de los campesinos;
todo esto para relacionar las maravillas naturales con el concepto de patria.

Pedro Prado escribe el primer poemario integramente compuesto por poemas en

prosa en Hispanoamérica, Los pajaros errantes (1915). Aunque sus intentos son

determinantes en el desarrollo de esta tradicion, debe aclararse que no se libera del todo
de la tutela francesa y de los presupuestos modernistas. Sin embargo, y en €so se
equipara con su compatriota, los temas son mas humanos, aunque no desaparece (por
ventura) ese afan de experimentacion. El miedo a la muerte es uno de los temas
presentes en su obra. Existen en sus textos también visos pintorescos cuando se trata de
dibujar los tipos y costumbres del ser chileno.

El camino que inaugura jAguila o sol? de Octavio Paz, tiene una larga saga de
continuadores en México. Gracias al auge del vanguardismo, aparecio una figura

importante en el desarrollo del poema en prosa: Octavio Paz. La poética de Paz como
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poeta en prosa se resume en dos de sus poemarios: Libertad bajo palabra y ;Aguila o

sol?. El ideario vertido en estos textos se centra en la entronizacion de la palabra como
instrumento para deformar y confrontar la realidad circundante. Paz renuncia a la
tradicion del retrato de tipos pintorescos, tales como los de Lopez Velarde o los de
Neruda, para ejercer la libertad de denominar el universo poético con las palabras. De
cierto modo, Paz continua con la tradicion institucionalizada por Gilberto Owen, al darle
un lugar preeminente a la manipulacion de las palabras por medio de la musicalidad. Es
entonces como el poema en prosa, dentro de la creacion de Paz, se convierte en el reino
de la palabra, de sus manipulaciones y del juego musical que en ciertos momentos
degenera y pretende desgastar los mecanismos de la creacion poética.

Estimulados por la creacion poética de Paz aparecen otros poetas importantes en
Meéxico. Esta es la etapa que va de 1940 a 1962. Aqui el poema en prosa sirve como
instrumento para dotar a la poesia de coloquialismo. Los elementos mas insignificantes
de la realidad estan presentes. Este es un momento crucial porque marca profundamente
la creacion de los poetas de la generacion siguiente, los nacidos en la década de los
cincuenta. Con el grupo de Paz: Homero Aridjis, José Emilio Pacheco, Alvaro Mutis
(colombiano, pero mexicano por adopcion), y Hugo Hiriart, entre otros, el poema en
prosa se convierte en un campo propicio para lo prosaico. Tal vez a esto se deba que las
exageraciones de Aridjis y de José Emilio Pacheco vayan en contra de la naturaleza
estilistica del poema en prosa. En esta forma poética debe haber, antes que nada,
equilibrio. Si el poema se inclina del lado coloquial y discursivo, se esta frente a un

intento fallido, puesto que el poema en prosa no debe ser enteramente coloquial, porque

28



con ello el lirismo desaparece. Caso contrario es el de Jaime Sabines, fallecido hace
pocos afios. En sus textos el elemento coloquial y hasta conversacional aparece en
perfecto equilibrio con respecto al lirismo con el que se tratan los temas (tratese de la
obsesion por la muerte o el significado de la poesia y la funcion del poeta) del popular
poeta mexicano.

La generacion posterior esta emparentada con la poesia miniaturista de Hugo

Inart (Disertacion sobre las telarafias), pero también con el legado de narradores con

ansias de /irismo. Tal es el caso especifico de los narradores-poetas que se agruparon en
torno a los talleres narrativos de Juan José Arreola. En este momento el poema en prosa
se nutre de nuevas perspectivas. Queda ain por profundizar si el legado de esta
generacion (Elsa Cross, Elva Macias, Gerardo Deniz, Antonio Deltoro, por mencionar
algunos) se encamina mas hacia la prosa poética o hacia el poema en prosa, puesto que se
trata de una promocion dirigida principalmente por narradores. Sin embargo, con la
lectura concienzuda pueden apreciarse las caracteristicas formales que definen al poema
en prosa: concision tematica, brevedad, anécdota inconexa, preeminencia del estado de
animo del hablante, entre las mas importantes. Ademas, el elemento irénico se nutre con
algunas ocurrencias brillantes. Tal es el caso de la serie de poemas donde una gallina es
el foco de atencion en un texto de Deltoro. Esto cabe solamente por mencionar un
ejemplo de como el legado de poetas como Francis Ponge y su arte miniaturista
despiertan ecos en los creadores latinoamericanos. En la generacion siguiente, Fabio

Morabito continuara esta tradicion con su libro Caja de herramientas.
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En la generacion mas reciente destacan los nombres de Carmen Lefiero, Fabio
Morabito, Tomas Segovia, Vicente Quirarte, Rafael Cardenas, Adolfo Castafién y
Alberto Blanco, todos ellos formados tanto en los talleres de Paz como en los de Juan
Jos€ Arreola. Estos poetas han incursionado también en el terreno de la narrativa y, por
ello, ofrecen una problematica nueva para el estudio del género en cuestion: ;Se ha
acercado mas la narrativa al poema en prosa en la produccion literaria de los ultimos
cuarenta afios? ;jHan cambiado estos nuevos creadores los mecanismos internos del
poema en prosa? Siatendemos a las consideraciones de Ralph Cohen, el poema en prosa
no estaria exento de suftir cualquier tipo de cambios causados por el devenir historico.

Para el caso de las letras peninsulares, debe hacerse mencion especial al valioso

estudio de Guillermo Diaz-Plaja, El poema en prosa en Espafia. El proposito principal

del texto es ofrecer una antologia de los exponentes mas importantes del género en
Espafia desde los experimentos de Gustavo Adolfo Bécquer, ademas de ofrecer un
valioso estudio introductorio, en el cual el critico espafiol pasa revista a los mecanismos
estilisticos esenciales en el poema en prosa. La antologia esta dividida en los siguientes
apartados:

1. Modemismo: Rubén Dario, Valle Inclan, Unamuno, Baroja, Azorin, Antonio

Machado, Eugenio D’Ors y Juan Ramoén Jiménez.
2. Vanguardistas: Ramon Gomez de la Serna, Luis Mosquera, Rivas Panedas,

Juan Gutiérrez Gili, Antonio Espina, Ermnesto Giménez Caballero y Max Aub.
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Poetas entre 1926 y 1929. Epigonos de Juan Ramén Jiménez: Alejandro
Collantes de Teran, Manuel Halcon, Rafael Laffon, Josefina de la Torre, Juan
Chabas y Carmen Conde.

Generacion del 27: Jorge Guillén, Pedro Salinas, Federico Garcia Lorca, Luis
Cernuda y Miguel Hernandez.

Superrealismo: José Maria de Hinojosa, Rafael Porlan y Merlo, Agustin
Espinosa y Vicente Aleixandre.

Los Independientes: José Moreno Villa, Pedro Mourlane Michelena,
Benjamin Jarnés, Luys Santa Marina, Manuel Llano, Fernando Vela y Ramon
Ledesma.

Los Cronistas liricos: José Maria Salaverria, José Sanchez Rojas, José Maria
Izquierdo, Ramon Basterra, Lorenzo Riber, Rafael Sanchez Mazas, Eugenio
Montes, Victor de la Serna y César Gonzalez Ruano.

Los actuales: Camilo José Cela , Pedro Pérez Clotet, José Antonio Mufioz

Rojas y Juan Ruiz Pefia.

Para los propésitos de este analisis sera de vital importancia la incorporacion de los

primeros cinco momentos caracterizados por Diaz-Plaja. Las fases cuarta y quinta son,

definitivamente, las que pueden dar mas luz acerca del poema en prosa cernudiano, sobre

todo en lo que respecta a su relacion con el romanticismo—Bécquer, principalmente—y

el movimiento surrealista. La concepcion de poema en prosa defendida por Diaz-Plaja es

convincente, cuando afirma que, para los propositos de su antologia: “Denominamos

poema en prosa toda entidad que se proponga alcanzar el clima espiritual y la unidad

31



estética del poema sin utilizar los procedimientos privativos del verso” (3). Por ello, no
es extrafio que extienda su definicion hasta los terrenos de la prosa periodistica cuando
antologa algunos textos del grupo que él denomina Cronistas liricos.

El estudio de Diaz-Plaja es valioso pero no reconoce la diferenciacion entre prosa
poética y poema en prosa. Quiza éste sea un error determinante en la calidad del estudio.
Sin embargo, algunos puntos son dignos de mencidn. Por ejemplo, de la prosa de Valle
Inclan, el mencionado critico comenta:

La musicalidad de la prosa fue en Valle Inclan una constante
de su estilo. Esta musicalidad nos da ya, por si sola, el tono poematico.
Afiadamos a ello la constante bizarria de la tematica, su goce por lo
colorista y lo extraordinario, su fantasia verbal y su sentido magico
que lo convertia—como lo vio Juan Ramén Jiménez—en una
fabulosa cascada de juegos de artificio. (54)

La mayor parte del tiempo, la critica de Diaz-Plaja es de cariz exageradamente
subjetivo. Con respecto a otro poeta importante en el devenir del poema en prosa,
Miguel de Unamuno, el critico espafiol aclara:

En otras paginas (El reverso de la belleza) estudio, desde
un punto de vista estético, la busqueda de una poesia que prescinde
de los elementos tenidos tradicionalmente por bellos y sorprende
al lector por medio de una tematica abrupta, arisca o agria que
conduce, por via de sorpresa, al estremecimiento poético. Unamuno,
que odiaba, como Antonio Machado, la “cosmética” del nuevo
“gay trinar” —alcanzo6 cimas de tremenda belleza a traves de una
dicciéon honda, bronca y metafisica. (57)

En el caso de Juan Ramon Jiménez, Diaz Plaja destaca la aportacion del poeta espafiol a

]a musicalidad del discurso prosistico—sobre todo en una obra como Platero y yo—de la

siguiente manera:

Lo que la prosa juanramoniana representa de primor, sutileza,
dulzura y perfeccion expresiva es inutil encarecerlo. La presente Antologia,
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més que cualquier otro libro, podra servir como ejemplo del rastro
inmenso, de la huella perdurable que su manera literaria ha dejado
en los escritores que le han sucedido. (61)

Con respecto a la generacion de Cernuda—Ia de los poetas del 27—sefiala una

gran virtud de la obra poética en prosa:

La prosa participa de estas virtudes. Es una prosa trabajada
y limpia. Ha sido un verdadero placer irla encontrando entre
paginas semiperdidas. Asi los fragmentos de Jorge Guillén, tan
curiosos por los juegos mentales de 1920-1921. La aportacion de
Pedro Salinas, ciertamente obligada, esta tomada de su libro, hoy
olvidado, Vispera del gozo (1926). Mas conocido—por la
publicacion de sus Obras completas—el texto de Federico Garcia
Lorca (Degollacién del bautista) que ofrecemos con su gozosa
dinamica libertad. En cuanto a Luis Cernuda ha dado posteriormente
con su libro Ocnos uno de los libros de prosa poética mas bellos de
la literatura espafiola. (193)

A su vez, cuando repasa algunos de los requerimientos estilisticos de lo debe
constituir un buen poema en prosa, apunta: “La frase debe ser objeto de analogo cuidado.
El bloque substantivo-adjetivo debe renovarse, copulando palabras inauditas,
aprovechando la libertad de nuestra lengua para el hipérbaton; creando un angulo nuevo
expresivo para cada locucion” (11). Es igualmente importante la tendencia del poema en

prosa hacia el impresionismo pictorico. Justifica esta opinion aludiendo al ejemplo por

excelencia del poema en prosa impresionista: el Gaspard de la nuit, de Bertrand. Sefiala,
asimismo, que el poema en prosa espafiol no puede disociarse de este elemento formal,
gracias al influjo del movimiento modernista. Diaz—Plaja plantea el desarrollo del poema
en prosa y de la tradicion poética espafiola con las siguientes palabras:
Léxico, enlaces fraseisticos, ritmo—acaso, eventualmente, rima.
Los elementos formales del poema en prosa nos plantean ya un turbador

problema. Porque, paralelamente al desarrollo del género en Espaiia, es
decir, desde el novecientos aca, la poesia en verso ha ido desarticulando
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Su instrumento retorico y se ha acercado cada vez mas a la expresion libre,
hasta el punto de haberse llegado a una situacion fronteriza de muy dificil
discriminacion. (23)

El poema en prosa cernudiano cumple una funcion vital dentro de la trayectoria
de dicho género en las letras peninsulares, pues el anhelo de renovacion, incipiente
todavia en la época modernista, cristaliza la nueva estética de la modernidad gracias
sobre todo, al movimiento surrealista. Es importante subrayar la importancia de este
movimiento en el desarrollo de la poética cernudiana, siempre dominada por la oposicion
dialéctica entre conceptos irreconciliables.

El poema en prosa es un género que no puede disociarse de la evolucion poética
del poeta sevillano, ni de la creacion de su estética personal. De manera fehaciente, el

poema en prosa acompafia a Cernuda durante toda su vida como creador, desde los

poemas en prosa publicados en Los placeres prohibidos, pasando por las tres ediciones de

Ocnos (1942, 1949 y 1963), hasta los poemas de Variaciones sobre tema mexicano,

publicados en México en 1952. Es en este punto donde los dos autores estudiados aqui se
encuentran de nuevo. Tanto en Cernuda como en Paz el poema en prosa cumple una
funcion indispensable en la creacion de una estética personal. La importancia del poema
en prosa para ambos creadores se percibe, no solamente en su obra poética, sino en un
buen niumero de sus textos de analisis literario. Esta enumeracion de factores parangona
solo en parte las dos trayectorias poéticas de dos autores que mantuvieron una estrecha
relacion personal a partir, sobre todo, de la guerra civil espafiola y de la visita de Paz a
Espaiia en 1937. Este afio fue solo el inicio de una estrecha amistad que uniria a Paz con

Cernuda y que se agudizaria con los afios de Cernuda como exiliado en México.
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CAPITULO 111

(AGUILA O SOL? Y VARIACIONES SOBRE TEMA MEXICANO

ANTE LA CRITICA

El objetivo del presente capitulo es ofrecer una vision panoramica sobre los
diversos estudios dedicados tanto a la obra de Paz como a la de Cernuda. La obra legada
por ambos poetas ha suscitado una vasta gama de analisis criticos, ya sea sobre textos
especificos como desde una perspectiva general. La parte medular del capitulo, la
constituye el corpus de estudios directamente relacionados con la produccién poética en
prosa y con la relacion personal e intelectual que sostuvieron ambos, pues es en ese
terreno donde se pretende proponer una contribucion al tema.

Con cada uno de los poetas se procede de igual manera. En ambos casos ofrece
una revision de los estudios generales que mejor muestran una sintesis de la poética
particular de cada autor. En una siguiente instancia se propone una revision—mas
exhaustiva, por razones obvias—de los estudios criticos relacionados con la produccion
poética en prosa de ambos escritores. Se toman en cuenta los comentarios alusivos a
otros de los textos poéticos no estudiados aqui simplemente para establecer las relaciones
mas pertinentes y enriquecedoras para los propositos del presente analisis. Por cniterios

meramente cronologicos se procede en el siguiente orden: en primer lugar Cernuda y

después Paz.
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Luis Cernuda y el poema en prosa
No son numerosos los estudios dedicados al poema en prosa en Hispanoamérica y

Espafia y, entre estos, el Unico que da su lugar justo a Cernuda es el de Luis Ignacio

Helguera en su Antologia del poema en prosa en México, publicada en 1993. El critico
define la evolucion del poema de Cernuda con las siguientes palabras:

De la poesia en prosa surrealista—y la entrega a los impulsos
oniricos e irracionales que conlleva su experiencia—, que habia practicado
en Los placeres prohibidos, se apartd Luis Cernuda en Ocnos y Variaciones
sobre tema mexicano, libros de poemas en prosa que publicé y parcialmente
escribio en México. En la evocacion de la infancia espaiiola de Ocnos como
en el descubrimiento de encantos y peculiaridades mexicanos de Variaciones
sobre tema mexicano, asistimos a una puesta en juego simultaneo de la
meditacion—en tintes melancolicos con frecuencia—, la contemplacion
embelesada de la naturaleza, el ennoblecimiento espiritual de las vivencias
sensibles y sensuales, la memoria confiada a la imaginacion [...] en el libro
[Variaciones] el gozo estético tiende a supeditarse a la preocupacion ética del
autor, ya que al proyectarse sobre el mundo mexicano lo que hace Cernuda en
realidad, es buscar su propia identidad moral. (40)

Este es el primer vaso comunicante entre la obra de ambos poetas, pues como se
vera mas adelante, el anhelo de identificacion y busqueda de identidad moral esta
presente en los dos textos estudiados y, en general, en toda su creacion. Sin embargo, el
caso de Cernuda es distinto al de Paz, puesto que la obra poética en prosa del autor
espaiiol ha sido mucho mas estudiada. Uno de los estudios mas acreditados es el de

James Valender, Cernuda y el poema en prosa, en el cual analiza con profundidad los dos

poemarios en prosa. A pesar de que el estudio se centra mucho mas en las distintas

ediciones de Ocnos que en Variaciones, existe una serie de observaciones dignas de

mencién. Primeramente Valender trata de contextuar el poema en prosa cernudiano de la

siguiente manera:
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Un miembro de la Generacion del 27 se destaca como obvia
excepcion a este panorama general de abandono [del poema en prosa
en Espafia]: el poeta Luis Cernuda (1902-1963). Mostrando un interés
en el género que duro toda su carrera, Cernuda compuso dos excelentes
colecciones de poemas en prosa: Ocnos, una serie miscelaneos escritos
entre 1940 y su muerte en 1963 y Variaciones sobre tema mexicano,
coleccion de poemas inspirados por sus visitas a México
en 1949 y 1950. (19)

Y con respecto a la raigambre del poema en prosa de Cernuda, Miguel Ramos

Ortega comenta en La prosa literaria de Luis Cernuda:

Sin duda es el clima de arranque juanramoniano el que mas nos
interesa a la hora de encuadrar la prosa poética de Cernuda. El segundo,
el superrealista, aunque cultivado por el poeta sevillano en algunas de sus
prosas sueltas en revistas de la época—Presencia de la tierra, el indolente,
Addenda y ocho poemas incluidos en la serie de Los placeres prohibidos—
es muy dificilmente rastreable en su obra y, sobre todo, de dificil parangon
—a la hora de emitir un juicio valorativo— con los poemas en prosa de
Ocnos. (20)

Al igual que Cernuda, Paz también convive con el poema en prosa durante gran parte de
su trayectoria poética, solo baste mencionar los casos de (,A@ila 0 5017 (1949-1950) y El

mono gramatico (1974). Luis Ignacio Helguera también analiza la importancia del

poema en prosa de Paz en su Antologia, como ejemplo excepcional del manejo de este
género en Hispanoamérica:

En oposicién a la tradicion del poema en prosa de preciosismo
estilistico y de un mayor énfasis en los temas y las cosas que en las palabras,
—de la que en México es modelo Julio Torri y continuador Arreola—,
Aguila o sol? da un giro, en la linea de Lautréamont y Rimbaud, en el sentido
de una violencia verbal delirante y de una critica del lenguaje a través del
lenguaje en busca de la liberacion de la palabra originaria y fundadora de la
libertad humana, la Libertad bajo palabra—titulo de poemas en verso de Paz de
esta misma época, 1949, cuyo “Proemio” es un poema en prosa—. Si Torriy
Arreola depuran sus objetos y su lenguaje hasta la perfeccion, Paz sacude,
golpea, tortura, mutila, mastica, encabalga las palabras en busca de otro
lenguaje, el idioma poético que nos restituya nuestra libertad. (42)
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Esta es la caracteristica formal que separa el estilo de ambos poetas, pues Cernuda
ha disminuido la aparicion de los recursos surrealistas y la practica del lenguaje
irracional. Sin embargo, los dos poetas llegan a una etapa de maduracion por caminos
diversos. En Cernuda, la evolucion del lenguaje poético empleado se plantea también
como parte de la evolucion de un estilo. Segun James Valender en el estudio
anteriormente mencionado, la linea evolutiva del poema en prosa de Cernuda se puede
describir en los términos siguientes:

En los poemas en prosa surrealistas [Los placeres prohibidos],

Cernuda medito sobre su experiencia, expresandose con el lenguaje

irracional de los suefios. En los poemas en prosa de Ocnos, Cernuda

volvio a meditar sobre su experiencia, pero esta vez empleando el lenguaje

racional [...] Sin embargo, a pesar de esta diferencia, el mito al cual
aludia su meditacion era basicamente el mismo en los dos casos. (Cernuda 127)

Sin duda el mito aludido es la caida y la expulsion del paraiso. A este respecto, el estudio

de Philip Silver Luis Cernuda: el poeta en su leyenda', uno de los primeros y mas

acertados, es muy significativo. Aunque los estudios mas recientes demuestran que la
validez de este mito al momento de valorar la obra de Cernuda es solamente parcial.
Segln el autor, se puede hablar de tres atributos del Edén. Los dos primeros:
intemporalidad e inocencia se relacionan directamente con el tema de la infancia. El
tercero se inicia en el exilio y especificamente con el libro Ocnos. Este tercer aspecto es
el sentimiento de unidad con el mundo (167-68). Es interesante citar algunos de los
comentarios de Silver al respecto:

Pero en el exilio y lejos del amor, en el aparente nadir de su existencia,

! Este texto es la version espafiola de la tesis de doctorado del autor, Et in Arcadia
Ego: A Study of the Poetry of Luis Cernuda, presentada en 1963.
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Cgmuda empezo a escribir los poemas en prosa de Ocnos, como si deseara

fijar para siempre en la memoria una experiencia—Ila infancia—y un ambiente

que nunca podria volver. Ocnos es un mero comienzo. La importancia de la

nifiez queda asi santificada, y un ideal de existencia derivado del marco

natural de la existencia, canonizado. ( 170)

La lectura de Silver es acertada pero sélo parcialmente. Cernuda no entroniza su
infancia en si misma, sino la representacion metaforica de la infancia del ser humano, el
estado ideal del hombre ya que el nifio desconoce la fugacidad del tiempo, pues vive un
eterno presente. En el momento en el cual el nifio accede a la pubertad, la imagen del
mundo intemporal cae y con ella, Adan es expulsado de nuevo del Paraiso. Asi es como
el poeta surge del nifio y trata, por medio del ejercicio de la poesia, el permanecer en ese
estado de intemporalidad. E| autor del libro percibe una evolucion con respecto a esta

actitud en la obra poética en prosa del escritor espafiol, puesto que, en oposicion a los

poemas aparecidos en La realidad vy el deseo:

Ocnos y Variaciones, por otro lado, son obras de armonia, evocando el
primero el tiempo anterior a la individuacion y separacion y apostrofando

el segundo una nueva conjuncion de los diversos componentes del Edén
perdido. El clima y paisaje de México constituyen un facsimile de Andalucia,
lugar del Edén, y merced al amor de “X”, una objetivacion de la perdida
juventud del poeta, se recobra en cierta medida la nifiez y el poeta vuelve a ser
uno con la creacion: la “otredad” queda eliminada. (204)

La cita anterior implica una lectura mucho mas universal de la obra de Cernuda,
puesto que el poeta busca no ya una mera recreacion del terrufio andaluz, sino que aspira
como creador a alcanzar la eternidad. En este sentido Cernuda—y también Paz, sin lugar
a dudas—se conecta con la tradicion segun la cual, atendiendo al criterio de Louis Martz

esbozado en The Meditative Poem: An Anthology of Seventeenth Century Verse, la

finalidad de la meditacion es comprender el significado de dios. Para ello, el poeta debe
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poner en funcion las tres potencias del alma: memoria, entendimiento y voluntad (XVII-
XVIII). Con respecto a este afan ético y moral presente en los poemas en prosa de

Cernuda, James Valender comenta en “Los placeres prohibidos: An Analysis of the Prose

Poems” lo siguiente: “Cernuda would seem to argue that if love derives from the desire to
transcend time, the objects on which desire fixes its gaze are ephemeral and therefore
resist all attempts of possession and, in so doing, merely reconfirm the morality of the
person who seeks this form of transcendence” (85). En apariencia éste podria ser un
rasgo diferenciador de las respectivas poéticas de Cernuda y Paz, pues es de sobra
conocida la insercion de Paz dentro de la categoria de los poetas del instante. Sin
embargo, una vez mas se trata solamente de caminos diferentes, puesto que Paz también
esta en busqueda permanente de un lenguaje poético nuevo, en convivencia con el
devenir de la Histonia.

Este tipo de acercamiento a la poesia provoca lo que el mismo Octavio Paz
denominé precisamente en un ensayo a colacion de la obra de Cernuda, la creacion del
mito personal: “el mito del poeta moderno” (“La palabra edificante” 171). Segun Paz se
forja el mito cuando el poeta individual se funde e identifica con la figura ejemplar del
Poeta. Eso si, Cernuda siempre utilizé un tipo de lenguaje muy caracteristico, que segun
Paz se apartaba del coloquialismo y de la lengua hablada:

Con frecuencia su verso es prosaico, en el sentido en que la prosa
escrita es prosaica, no el habla viva: algo mas pensado y construido que
dicho. Por las palabras que emplea, casi todas cultas, y por la sintaxis

artificiosa, mas que ‘escribir como se habla’, a veces Cernuda ‘habla como
un libro” (182)
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Esta imagen ejemplar del poeta como mito se confirma en palabras del mismo

Cernuda, el cual, en “Palabras antes de una lectura” incluido en Poesia v literatura afirma

que la intencion del poeta es parar el flujo del tiempo y que la poesia se engendra del
conflicto con el tiempo asi planteado (Prosa completa 875) Sin embargo, la consecucion
del fin deseado por Cernuda, es decir, el ansia de eternidad, no es facil debido a su
relacion con la sociedad. Cernuda habia delimitado cual era su funcién en la vida desde
muy temprana edad, pero en esa tarea siempre mediaba el conflicto entre sociedad y

poeta. Derek Harris en su estudio La poesia de Luis Cernuda comenta al respecto:

La poesia misma, cuya funcion basica es la revelacion de la

trascendente imagen completa del mundo, es la fuente de un posible

consuelo del dolor de la vida, otro camino para llegar al anhelado acorde.

Sin embargo, es como poeta cuando Cernuda se halla en confrontacion con

esa sociedad que es publico y que juzga su obra. El contraste entre la

funcion exaltada de la poesia y la conflictiva relacion del poeta con la

sociedad crea en Cernuda una actitud tipicamente ambivalente, que presenta

al poeta como redentor del mundo y a la vez como un poéte maudit. (141)
Y esta doble condicion propicia la universalidad del tema principal de la poesia de
Cernuda, puesto que se trata de una reivindicacion y redescubrimiento de la personalidad
del poeta y su funcion en el mundo. A este respecto, Harris afiade: “Asi, el tema de la
poesia forma parte del sindrome del jardin escondido, [...] ya que ofrece un refugio del
ambiente enajenado del destierro; pero este elemento evasivo del tema queda subsumido
a fin de cuentas en la funcion que ejerce la poesia como un camino hacia el
descubrimiento de si mismo” (141).

Por esta razon no es de extrafiar la admiracion profunda que siempre le rindio el

poeta sevillano a Baudelaire, al parecer tan vivo y tan actual para €l:
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Al leer hoy Les Fleurs du Mal, el espectaculo que Baudelaire nos
hace compartir esta tan vivo, pasado un siglo, como cuando él lo vivia y
contemplaba. Para conseguir eso el poeta ha de considerar cada instante
de su existir como si en él pudiera encerrarse el momento supernatural,
el momento que esconde al misterio, ya que su tarea es desempefiar a
éste y, haciéndolo suyo, revelarlo. (Prosa 142)

El poeta se desempeiia como creador convirtiendo su mision en una actitud tragica ante la
vida, pues debe desenvolverse en lucha dialéctica con las palabras y el mundo. Las
siguientes palabras de Derek Harris son dignas de mencion:

La poesia es una via de acceso a la realidad invisible, el reino
trascendente simbolizado por los dioses antiguos; es también un medio
para crear el estado i1deal del acorde. Pero al poeta le falta la fuerza
necesaria para romper el caparazon del tiempo y llegar a la eternidad,
de manera que queda condenado a lamentar el dominio del tiempo y la
concomitante division entre la realidad y el deseo. Esta vision tragica
de la tarea del poeta es la base de los grandes poemas elegiacos de la
madurez del poeta. Es interesante notar, sobre todo, que el deseo de fijar el
tiempo equivale, en efecto, al de conseguir el estado del acorde, pero
ahora se declara abiertamente el fracaso ineludible que esta expectante.
(La poesia 143)

Harris también sefiala la vision tragica causada por el conflicto entre la sociedad y el
poeta, el cual adopta la funcion de profeta en el mundo, aunque sea una voz a la que casi
nadie escucha. Esta es una vision de profunda raigambre romantica (recuérdese la
intensa admiracion del poeta espafiol por su compatriota Gustavo Adolfo Bécquer). Sobre
el tema Harris sefiala:

El poeta queda aislado, sin piblico que atienda sus palabras para
recompensarle del vano conflicto con el tiempo, pero poseido por el poder
daiménico que le impulsa a escribir. Esta vision romantica del poeta como
victima del destino y de la sociedad se halla subrayada en la actitud que
Cernuda adopta con respecto a Bécquer [...] (144)

En este sentido las poéticas de Paz y de Cernuda se hermanan una vez mas, puesto que

ambos buscan en cierto sentido la trascendencia. Para Paz todo es mutable pero cada
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poema es unico e irrepetible, dado su caracter forjador del lenguaje poético universal.
Para Cernuda, el poeta es el tnico individuo capaz de trascender debido a su
inconformidad con las cadenas impuestas por la carne y la temporalidad humanas. La
poesia es el unico vehiculo capacitado para brindar al creador un poco de la eternidad
anhelada. No importa entonces que el poema sea producto de un ser mortal, ya que algo
de si mismo estara viviendo en su creacion.

Cernuda siempre penso que era mejor no ser comprendido por los lectores y
criticos contemporaneos porque asi seria mas posible el ser admirado por las

generaciones posteriores. Algunos criticos como James Valender en su compilacion Luis

Cernuda ante la critica mexicana se han ocupado de estudiar la actitud ambivalente
presentada por el poeta espaiiol a lo largo de su trayectoria creativa. Valender comenta al
respecto:

La actitud de Cernuda hacia la critica siempre fue ambigua. Por una
parte, se quejaba amargamente, en sus poemas no menos que €n sus cartas,
de la falta de comprension, cuando no de la mala fe y hostilidad con que,
segun €I, los criticos solian ocuparse de su poesia [...] Pero, por otra, no dejaba
de sentir cierta complacencia hacia esa supuesta comprension o mala fe, en
cuanto confirmaba la concepcion que él tenia de su propio destino como poeta
[...] su obra no gustaba ni interesaba a los criticos, eso solo podia interpretarse
como sefial de que ese “destino envidiable” [de gustar a las generaciones
posteriores gracias a la incomprension de los contemporaneos] también era el
suyo. (9)

Frente a Paz el poeta espafiol no encontr6 esa incomprension. De sobra es conocido el

sentimiento de admiracion que el escritor mexicano sentia por €l. A tal punto llegé esa
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admiracion que en varias ocasiones Paz reiteré su deuda poética’ para con el poeta
espafiol y, llegé a situarlo como el mejor de los poetas de su momento.

Cernuda siempre mostro desconfianza para con sus compatriotas criticos
literarios. Es inobjetable la indiferencia con que en cierto momento se le trat6 a su obra,
pero sin duda la parte menos valorada de esta fueron las composiciones poéticas en prosa.

La compilacion de James Valender, Luis Cernuda ante la critica mexicana da valiosa

informacion acerca de la vision de la critica apologética mexicana. De entre los textos
compilados tres merecen especial atencion. Primeramente, al respecto de la poca
apreciacion de los poemas en prosa cernudianos, se quejo amargamente Juan Garcia

Ponce en su resefia de 1975 sobre la edicion de Prosa completa:

No puede aceptarse que a estas alturas, por el hecho de estar escrito
en prosa, un libro tan maravilloso y tan puramente de poesia como Ocnos
esté incluido en este volumen, ya de por si bastante abundante en vez de en el
de la Poesia completa. Es un error significativo que tal vez podria justificar
la manera despectiva con que Cernuda siempre se refirié “a sus paisanos” (91)

Para apoyar la nueva vision de los poemas en prosa de Cernuda, es interesante citar el

comentario que con motivo de Ocnos elaboré James Valender:

No insistimos en el extraordinario valor de Ocnos, porque, volvemos
a decirlo, tiene que considerarsele como un libro de poesia y de poesia realizada
precisamente con la forma del texto en prosa, tan poco frecuente en espafiol,
pero que tiene un lugar perfectamente definido. Sin embargo, tampoco puede
dejarse en el olvido el significativo agudizamiento de la sensibilidad de Luis
Cernuda que se produce ante el encuentro de las realidades que se evocan en
Variaciones sobre tema mexicano y si hay que callar sélo puede hacerse para
dejar que nos hable, a solas con su lector, la voz de Luis Cernuda. (92)

2 paz sefiala en Las peras del olmo: “La poesia de Luis Cernuda—tras varios
contactos anteriores—contribuyo a iluminarme por dentro y me ayudo a decir lo que
queria” (73).
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El tercer texto digno de mencion es el publicado por Paz en 1984, Hombres en su siglo y

otros ensayos. James Valender incluye en su compilacion un extracto del capitulo
“Meéxico y los poetas del exilio espafiol”, en el cual explica la naturaleza del texto

Variaciones sobre tema mexicano de la siguiente forma:

A diferencia de la gran mayoria de sus compatriotas, estaba
impregnado de cultura inglesa y veia a México desde una perspectiva
historica distinta y mas moderna. Una convivencia de cerca de quince
afios con una cultura y una lengua distintas le hizo aceptar con naturalidad
la existencia de los otros. La variedad de usos, costumbres y visiones no
fue para €l una idea o un concepto sino una realidad. (95)

La interpretacion del Paz sobre Variaciones es mas universal. En ello estriba la

diferenciacion tajante entre este texto y la Cornucopia de México de José Moreno Villa,

otro poeta hispano-mexicano. Esta es la interpretacion propia de un lector atento y
cuidadoso del poeta espaiiol y, por qué no decirlo, de un colega poseido por inquietudes
artisticas similares:

La primera confirmacion [de su propia identidad] que le ofrece México
es el habla. Para el poeta, la lengua es la verdadera patna [...] el reconocimiento
de la universalidad de la lengua lo lleva no a una abstraccion—Imperio, Estado,
Nacién—sino a una realidad singular, unica: el hablante. Las palabras ‘son los
signos del alma’ pero el alma no es nada si no encarna en un cuerpo {...] La
lengua—el alma—Io lleva al cuerpo y el cuerpo a la poesia. A su vez, la
poesia lo hace descubrir al pueblo. (97)

Algunos otros estudios interesantes analizan predominantemente la obra poética

en verso de Cernuda. Entre ellos destacan cinco titulos. Siguiendo un orden cronologico,

el primero de ellos es La poética de Luis Cernuda, publicado en 1975 por Agustin

Delgado. El autor analiza Perfil del aire, Egloga, elegia, oda e Invocaciones. José Maria

Capote-Benot analiza tres textos; Un rio, un amor, Los placeres prohibidos y Donde

habite el olvido en su libro El surrealismo en la poesia de Luis Cernuda, publicado en
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1976. Derek Harris compil6 una serie de ensayos de diversos autores en Luis Cernuda,
aparecido en 1977. Dicho estudio es una edicion de textos bio-bibliograficos acerca del
poeta espafiol y de su obra poética en verso. Richard K. Curry publicé un texto con
informacion valiosa acerca de la critica literaria sobre Cernuda hasta el momento de la

publicacion del libro, 1985. El texto de intitula En torno a la poesia de Luis Cernuda y

trata exclusivamente de ensayos relacionados con la obra poética en verso del autor

espafiol. El libro Cernuda y Sevilla: Albanio en el Edén, de Julio M. de la Rosa es un

estudio comparativo entre la Andalucia que le toco vivir a Cernuda y el Edén perdido de
Ocnos. El mencionado analisis solamente sirve a los interesados en los matices
autobiograficos del poemario Ocnos. Jenaro Talens investiga en El espacio y las
mascaras algunos textos en prosa—unicamente la narrativa—y en poemarios en verso de
Cernuda los puntos claves de su poética hasta la fecha de la publicacion del libro, en
1975. De todos estos textos solamente se hacen mencion puesto que no se relacionan

directamente con los poemas en prosa de Variaciones sobre tema mexicano.

Octavio Paz y la critica literaria: los estudios generales
En primera instancia destacan las observaciones de Rachel Phillips en The Poetic

Modes of Octavio Paz’ sobre la obra poética de Paz. Basicamente la autora analiza la

obra poética de Paz hasta antes de 1972, afio de publicacion del libro. Son tres las

compilaciones estudiadas: Libertad bajo palabra (1960 y 1968), Ladera este (1969) y

Salamandra (1969). El objetivo de este analisis es, segln palabras de la propia autora:

3 Para los propositos de este estudio se utiliza la edicion en espaiiol de 1976.
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“[...] percibir y comunicar algo del mundo poético creado por Paz. No hay ninguna
tentativa de extraer o interpretar un mensaje, sino meramente de clarificar el sistema
linglistico que constituye esa vision misma” (15). Este analisis, en suma, ofrece una
vision de los recursos poéticos determinantes de la poética del poeta mexicano hasta el
momento que lo definieron como poeta de la experiencia, profundamente relacionado
con el arte de la misica. La autora analiza los mitos presentes en la obra de Paz hasta el
momento: la India, México, los mitos de la antigiiedad, y por otra parte, propone un
estudio de la poética como una estética de la palabra, el ritmo y la imagen. Todos estos
elementos culminan en un estudio detallado del poema “Blanco”, como ejemplo por
excelencia de la estética del poeta y ensayista mexicano.

Monique Lemaitre propuso en 1976 un estudio comparativo entre los textos

criticos y poéticos de Paz hasta esta fecha. El libro se intitula Octavio Paz: poesia y

poética. Se centra la autora principalmente en la comparacion entre teoria y praxis,

cotejando basicamente Ladera este y El arco y la lira. El analisis concluye exitosamente

pues, segin la autora, existe una perfecta armonia entre el pensamiento poético y critico
del poeta mexicano. Segun ella, la poética de Paz: “[...] podria calificarse de linguistico-
mitica, ya que Paz continda explorando las posibilidades del lenguaje—en su sentido mas
amplio—a través de su poesia, con el fin de llegar al mejor entendimiento de la estructura
profunda de nuestra psique [la mexicana]” (103). Otro aspecto importante de este estudio
es la exposicion de los paralelismos literarios entre la obra de Paz y las distintas escuelas
literarias y de pensamiento, conjuntamente con los autores aislados que marcaron

directamente el paradigma de la obra del poeta mexicano.
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En 1979 aparece una compilacion de ensayos de variados autores a cargo de
Alfredo Roggiano titulada Octavio Paz. El mismo Roggiano abre la coleccion con una
sucinta biografia de Octavio Paz, en la cual destaca su labor como critico literario. La
serie de ensayos que le siguen tiene que ver con muy diversas facetas del poeta mexicano.
La tercera parte de los articulos se dedica a estudiar las aportaciones de Paz a la critica

literaria, basicamente en sus textos Corriente alterna, Convergencias y en la antologia de

Poesia en movimiento. Los dos tercios restantes se dedican a examinar diversas

compilaciones en verso. Es interesante notar que ninguno de los ensayos aparecidos en
esta edicion se relaciona con poemarios en prosa. Sin embargo, es harto necesario
destacar la relevancia de uno de los textos aparecidos en esta compilacion. Se trata de
“La muerte como clave de la realidad mexicana en la obra de Octavio Paz”, de Emir

Rodriguez Monegal. Las observaciones de este autor sobre El laberinto de la soledad son

de gran ayuda para entender la estética y el pensamiento planteados en ;Aguila o sol?,
pues no hay que olvidar que, segun sus palabras: “El laberinto de la soledad es como un
semillero de las muchas ideas y perspectivas que Paz luego desarrollara, con mayor
profundidad, en otras obras” (152). Desde luego, es importante tomar en cuenta la época
de redaccion, pues los dos son de 1949-1950, y el hecho de que ambos versan sobre los
mismos temas. Rodriguez Monegal subraya la importancia de este libro de Paz cuando
afirma lo siguiente:
La importancia del libro de Paz se prueba porque ya ha dejado

de ser una lectura individual, hecha por un poeta nacional, para

convertirse en un texto paralelo que acompafia, desde 1950, a ese otro

mas general que por razones de simplificacion llamamos “realidad

mexicana” Esa “realidad” ya no es la misma desde que Octavio Paz
empez6 a leerla, con angustia y lucidez, un dia de los afios cuarenta y en
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los Estados Unidos. Desde entonces, la “realidad mexicana” y la lectura
de Octavio Paz son inseparables. (153)

De entre los criticos mas renombrados de la obra del poeta mexicano destaca

Jason Wilson y sus dos textos Octavio Paz: A Study of His Poetics y Octavio Paz. El

autor se centra primordialmente en las obras en verso de Paz. Sin embargo, a propésito
del primer texto, es importante mencionar el segundo apartado del capitulo cuatro, en el

cual el autor ofrece un acercamiento a otro poemario en prosa: El mono gramatico.

Wilson se detiene a enfatizar el elemento sugestivo del titulo en francés Le singe
grammairien, pues singe es muy similar a signo. Dados estos juegos verbales se
establece la estética de Paz en el sentido de una lucha con la palabra. El critico también
subraya la importancia del poema en prosa como vehiculo de expresion en la obra de Paz
cuando afirma lo siguiente:
[...] the prose poem most clearly reflects Paz’s “critical passion’;

where the poet—avoiding a fixed instance deriving meaning, stable signs

and their relationships from an awe of authority—sees himself instead as

‘perpetual possibility.” The absence of a historically justified genre leads

to the ever-present desire to abolish history (genre); hence the surrealistic

dream of starting again, and what Paz labels a “poetics of the Now.” The

choice is clear: ‘submission’ or ‘heterodoxy’ (154)
Los dos puntos destacados de la perspectiva del analisis de Wilson son, por una parte, ver
en la poética de Paz una poética de la libertad y, por otra, otorgar a la obra poética en
prosa del poeta mexicano una funcion preponderante en la expresion de sus ideas

estéticas. Para Wilson es significativo que el titulo del poemario y la forma poética

misma se solidaricen en un texto como El mono gramatico, cuya trascendencia es,

precisamente, continuar con el ideal estético propuesto desde textos como ;Aguila o sol?

El poema en prosa en este tipo de obras actiia como detonador de la libertad creativa,
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pues explora la palabra—los signos—y su relacién con un género literario hibrido como
el poema en prosa, entre los limites de narratividad y lirismo. De sobra es conocida la
importancia de Benedicto Croce en su libro Estetica, publicado en 1902, acerca de la
controversia entre la division de los géneros literarios. El tedrico Paul Hernardi en
Beyond Genre define de una manera clara el papel de este importante filosofo en cuanto a
la crisis del pensamiento tradicional sobre los géneros:

No similarity between literary Works as we krnow them can,

of course, mitigate Croce’s resolute aversion toward genre. To him,

“form” means the first intuitive expression of impressions—the

supposedly fully fledged idea of a work—in the artist mind. [...]

Indeed, most of Croce’s practical criticism focuses on the “leading

sentiment” of authors, that is to say, on the substance which a writer’s

esthetic expressions disclose most successfully. Croce ignores the

fact that even this limited view of the critic’s function and competence

entails the possibility of generic distinctions. For the majority of

expressive critics, any similarity between mental attitudes supposed

to have been present in different writers’ minds provides clues for

classification of literary works. (11)

Croce preconiz6 un largo debate acerca de la posibilidad de clasificar las obras de
acuerdo a categorias genéricas, aunque hoy en dia es perfectamente justificable hablar en
términos de diferencias en géneros con el proposito de estudiar y profundizar en las
condiciones especificas de la formacion y desarrollo de los mismos. Lo que es indudable
es que el cuestionamiento de los géneros literarios trajo como consecuencia la aparicion
de nuevas formas y, con ello, el enriquecimiento del arte literario se hizo evidente. Es en
este contexto donde se inscribe la tradicion del poema en prosa.

En 1980 aparecio otra coleccion de ensayos a manera homenaje a Octavio Paz.

Esta vez se trato de la compilacion de Kosrof Chantikian, Octavio Paz: Homage to the

Poet. Debido a la naturaleza del texto, los ensayos contienen mas que nada aspectos
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valorativos acerca de la obra de Paz en general y sobre algunos poemas especificos como
Piedra de sol” y “Blanco” Chantikian anuncia el proposito de la coleccién de ensayos

de la siguiente forma:

' Our goal is and will always be both Society and Song; and because

Song is, as Rilke has said, the same as Being, it is the poet who teaches us

who we are, who we may become, from where we have traveled and even,

through the magic and power of prophecy, that Poetry and History will

someday embrace. Husserl once remarked that philosophers were the

civil servants of Humanity. 1 will add: Poets are its Soul! (21)

Por su parte Pere Gimferrer compil6 en 1982 una serie de articulos de diversos
autores con motivo de la poética de Octavio Paz. El compendio—titulado Octavio Paz—
pretende ser global y se divide en tres grandes apartados: “El hombre”, “La obra” y “Los
temas” De nuevo sobresale la ausencia de textos criticos con relacion a la obra poética
en prosa de Paz. Los ensayos se centran en la produccion de las décadas de los sesenta y
setenta. Solamente el preambulo de la compilacion presenta comentarios concernientes
al poemario ;Aguila o sol? Andre Pieyre De Mandiargues comenta con respecto a este

texto: “No hace todavia mucho hubo momentos de rebelion furiosa, como lo prueba un

gran poema en prosa “Trabajos forzados,” que es algo asi como una Saison en Enfer

mexicana y que puede encontrarse en el numero 3 de la revista Le Surréalisme, méme”
(15). Para este critico, el aspecto caracteristico de la obra del poeta mexicano es su

adhesion al movimiento surrealista, pues afirma:

Hablar de escuela es bastante vano, sobre todo cuando se trata de
escritores extranjeros. Sin embargo, hay que decir que Octavio Paz es
un poeta surrealista, y que pertenece al grupo de dicho nombre. Es mas:
reconozcamos que es el unico gran poeta surrealista activo en el mundo
moderno, donde los otros han dejado poco a poco de lanzar fuego y
llamas. La comparacion de los poetas con los volcanes no es nueva, y
para la mayor parte de ellos no resulta ventajosa; pero no hay nadie a
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quien se le pueda aplicar con mayor justicia que a Paz, cuyo flujo verbal

de ritmo apremiante e imagenes explosivas puede semejarse sin ningin

ridiculo a una grandiosa erupcion contemplada en la noche. (13)
A estas caracteristicas se suma la escritura automatica, sobre todo en las primeras obras
de Paz, aunque bien es cierto que esta técnica esta presente en textos como El mono

gramatico, de 1974. También se destacan algunos estudios acerca de la obra ensayistica

de Paz, como es el caso de Corriente alterna y El arco y la lira. Estos ensayos solo tienen

significacion para el presente anélisis desde una perspectiva general.

En 1997 Enrico Mario Santi publico El acto de las palabras: estudios y dialogos

con Octavio Paz. Este texto es parte de un proyecto atn no publicado del autor, cuya
culminacion se preveia para 1998 y cuyo propdsito resume de la siguiente manera:

Mis tentativas por llegar a conocer de cerca la obra del gran
poeta y ensayista mexicano forman parte de un proyecto mas vasto, que
aun no he terminado, de reconstruccion de su biografia intelectual. De
ahi que este libro no sea, ni pretenda ofrecer, un estudio sistematico de
toda la obra de Paz. Se trata mas bien de los caminos atravesados
durante los ultimos afios en la comprension de algunos importantes
momentos poéticos y ensayisticos que constituyen su obra. (7)

El texto se divide en ocho capitulos. La primera parte se dedica al repaso de los datos

biograficos de Paz. Los apartados restantes se ocupan de diversas obras del poeta y

ensayista mexicano: Primeras letras, Libertad bajo palabra, El laberinto de la soledad, El

arco v la lira, Sor Juana o las trampas de la fe, “Blanco” y La llama doble. En cada uno

de los apartados el autor comenta los textos pacianos y los analiza tomando en cuenta la
critica existente, es decir, las variadas lecturas o aproximaciones de otros criticos. Sin
Jugar a duda el texto es muy iluminador con respecto a cada una de las obras tratadas, sin

embargo, no lo es asi cuando se trata de Aguila 0 s0l?, pues Santi no le dedica la
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atencion debida y solo se limita a considerarlo como parte integrante del “periodo

M kel ’ v . . . .
mexicano” de Paz, pues le otorga ain méas importancia al libro de ensayos, El laberinto

de la soledad.

En el mismo tenor discurre Manuel Ulacia Altolaguirre en El arbol milenario,

publicado en 1999. El autor analiza lo que, de acuerdo al consenso de la critica, son las
primeras tres etapas de la creacion de Paz, a saber:
La primera de ellas corresponde a los inicios literarios del poeta,
es decir, a la obra poética y critica que escribe entre 1931y 1943 [..] La
segunda etapa creativa (1943-1960) corresponde a los afios que pasa, primero,
en Estados Unidos, Europa, India, Jap6n y, después, ya en la década de los
cincuenta, en México. La tercera etapa, (1961-1968) coincide con su segunda
estancia larga en Francia, y con su experiencia como embajador de México
en la India. (13)
El autor justifica esta seleccion de las etapas a estudiar simplemente porque considera
que son éstas las que encierran la completa evolucion de la estética de Paz, desde sus
inicios hasta la etapa de madurez plena. Para Ulacia las ultimas dos fases solamente son
una consolidacion de las ideas estéticas de Paz planteadas desde la segunda etapa de

raigambre surrealista. El autor analiza detenidamente una de las obras poéticas en prosa

del poeta mexicano—El mono gramatico— pero la clasifica dentro de la categoria de

prosa y no de poesia. Caso contrario es ;Aguila 0 s0l?, puesto que ésta si entra en la
categoria de poesia en la clasificacion presentada al final del libro. Es muy cuestionable

la categorizacion establecida por Ulacia, ya que El mono gramatico implica la

consolidacion de la poética establecida por (Aguila o sol? y por tantas otras obras

ensayisticas de Paz como El arco y la lira o Los hijos del limo. El autor destaca la
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trascendencia de El mono gramatico en la formacion de las teorias del lenguaje de Paz

cuando afirma lo siguiente:

A pesar de que las teorias del lenguaje de Paz en El mono gramatico
se parecen a las de Wittgenstein, las del poeta y ensayista mexicano, tanto
en la practica como en la teoria, son consecuencia de la evolucion de su
propio pensamiento y escritura poética desde la década de los cincuenta.
La reflexion sobre el lenguaje habia cristalizado ya en su libro El arco y la
lira y continué como una constante a lo largo de la produccion ensayistica
y poética a partir de esos afios. Las lecciones que le dieron Fernando Pessoa,
y sus heteronimos, Mallarmé, Heidegger, Lévi Strauss, entre otros, mas todo
el conocimiento sobre el arte y la poesia orientales, gestaron las teorias de Paz
sobre el lenguaje. (380)

La diferencia entre las ideas de Paz y del filosofo Wittgenstein estriba en el
establecimiento de los linderos entre poesia y lenguaje, porque mientras para el filosofo
el lenguaje implica una correlacion entre palabras y cosas, para el pensador mexicano el
lenguaje parte primordialmente de una cadena de relaciones metaforicas entre las
palabras. Ulacia aclara, en este sentido, que Paz no conocia la obra del filosofo aleman

cuando redacto El arco y la lira, pero si antes de escribir El mono gramatico. Es

plausible, por tanto, establecer una serie de correspondencias, pero Paz ya habia
establecido la parte solida de su poética antes de conocer la obra de Witigenstein.
Es ahora momento de revisar los estudios realizados especificamente sobre la

obra de Paz que aqui se analiza. La critica no se ha dedicado a analizar ;Aguila o sol?

exhaustivamente, sin embargo, destacan algunas excepciones.

En torno a ;Aguila o sol?

No es numerosa la critica acerca de este poemario de Paz redactado hacia finales

de la década de los cuarenta, sin embargo, algunos estudiosos como Sonja Herpoel en su
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ensayo “Hacia un nuevo orden: a proposito de (,Agw? de Octavio Paz”, han hecho

contribuciones muy interesantes a este respecto:

A raiz de sus numerosos viajes y durante su carrera diplomatica,
que termina bruscamente el 4 de octubre de 1968, Octavio Paz aprende a
respetar aun mas unas culturas muy diferentes de la suya. Siempre abierto a
cualquier sugestion que le viene del exterior, el tiempo pasado en Europay
en la India le ensefiar que es esencial intentar comprender a un pueblo antes
de criticar sin mas sus costumbres y creencias. Ademas, le proporciona una
nueva perspectiva de su propio pais. (224)

Es en este contexto en el que el poeta mexicano redacta ;Aguila o sol?, obra inaugural de
una nueva etapa en su estética, conformada preponderantemente por los ideales
surrealistas y su relacion personal con creadores de la talla de André Breton. Desde un
principio Paz dejo por sentada su adhesion al movimiento surrealista no solo por unirse a
una férmula literaria, sino como una estética que le permitiera una bisqueda espiritual de
los recursos del lenguaje. El planteamiento de la mencionada bisqueda no se da sin la
presencia de un conflicto: entre la palabra y el poeta. La autora del ensayo analiza esta
problematica destacando lo siguiente:
De entrada, el poeta se encuentra rodeado por todas partes; en

ningun momento las palabras le dejan ni un solo momento de descanso. A

veces incluso sucede que le atacan. Entonces el poeta se defiende, pero actia

como si se tratase de un ataque-juego [...] el poeta conserva la calma.

Consciente de su superioridad, inicia una escaramuza durante la cual el

adversario ha de someterse. (225)

El poeta sale victorioso al librar esta batalla cuando demuestra su talento al entablar los
juegos de palabras, presentes primordialmente en el primer apartado del texto, “Trabajos

forzados” o “Trabajos del poeta”

El ensayo de Herpoel propone una lectura interesante de los tres componentes del

poemario. Para ella, la primera parte, “Trabajos del poeta” bosqueja el conflicto
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presentado—poeta-palabra—de una manera experimental por medio de los juegos
verbales. La segunda, “*Arenas movedizas” es predominantemente introspectiva, pues se
ahonda en el subconsciente anhelante de romper el silencio entre palabra y creador. El
poeta se resigna a formar parte de un proceso de vida-muerte continuo, para que con ello
surja la palabra adecuada. La tltima parte, “;Aguila 0 sol?” conlleva la toma de
conciencia del poeta ante la necesidad de forjarse un lenguaje nuevo, en palabras de la
propia autora: “capaz de destruir templos y comercios, fabricas y academias” (229). Es
en este punto donde el analisis de Herpoel es parcial y tendencioso pues para ella el
nuevo lenguaje del poeta debe ser un lenguaje “que contribuya a cambiar la realidad
social” (229). En suma, la lectura de la autora del articulo es evidentemente de caracter
ideolégico y social. En ello radica “el nuevo orden”, el nuevo lenguaje de la obra de Paz:
Se rebela el hispanoamericano que es Octavio Paz. Proclama a

grandes voces su independencia, su alteridad, al mismo tiempo que se

distancia del tiempo presente. Afirma que no pertenece a los sefiores, que ya

no puede aguantar mas lo que los Otros le ensefiaron. Ha llegado el momento

de la entrega definitiva de objetos y vestidos, de frases hechas y creencias

convencionales. (229)
Tal afirmacion implica una lectura muy limitada del texto y, en general, de la obra de
Paz. Es indudable la necesidad del autor mexicano de forjar un nuevo lenguaje, pero no
un lenguaje meramente social. Por medio de lo particular y especifico—en este caso la
reflexion sobre el pueblo y la cultura mexicanos—el hablante poético de Aguila o sol?
plantea la posibilidad de la universalizacion del lenguaje poético. No se trata

simplemente de una busqueda de la identidad de la cultura mexicana, sino de la funcion

de los creadores mexicanos dentro de la cultura occidental.
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En este sentido parece mas acertado el comentario de Roberto Bravo Villarroel en

la resefia de la edicion bilingiie de ;Aguila o sol? de Eliot Weinberger con respecto a la

universalidad del texto de Paz, sobre todo en lo correspondiente a la seccion que lleva el

nombre del poemario:

Now the concern for Mexico begins to be apparent. It is not the
Mexico of objective description; Paz’s country is presented as a point of
departure toward an anatomy of its spiritual geography, its ancient gods and
mythologies, its women, the sunny valley of its capital. Paz has sometimes
been attacked as a writer unconcerned with his country. These attacks are
misguided; Paz has based his writing not on a folkloric profile of Mexico,
but on a transcendent attitude, spiritual and universal. He inserts his personal
way of thinking about Mexico into the mainstream of humanistic concern. (104)

El objetivo de un texto como el de Paz se logra gracias a los recursos propios de la
técnica surrealista, pues el escritor mexicano vio en ella una nueva forma de utilizar el
lenguaje con plena libertad creadora. En ;Aguila o sol? se fortalece este anhelo de
trabajar libremente con las palabras. El autor de la resefia critica confirma esta
apreciacion cuando sefiala los rasgos mas sobresalientes entre la convivencia del
surrealismo y la estética paciana:

For the reader not at ease with surrealism, Paz may appear incongruous
and unrestrained most of the time. But Paz’s “unnatural” vision is not the
vision of emptiness and anarchy. Though there are extremist variations in
surrealism as in any artistic movement, the best of it is animated by a sincere
search of the lost paradise of pristine expression for a return to the mythic
past, and for a reformation of the world through imagination, love, and liberty.

(105)

Es innegable que la adhesion al movimiento surrealista es uno de los vasos
comunicantes mas importantes entre los dos poetas estudiados aqui, ademas, los dos
coincidieron en adoptar la técnica vanguardista no por moda sino por conviccion. Ambos

poetas estaban convencidos de la autenticidad del surrealismo y su capacidad de innovar
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el lenguaje poético. En un articulo mas reciente titulado “Luis Cernuda y Octavio Paz:
convergencias y divergencias”, Anthony Stanton se dedica a revisar algunas de las mas
importantes coincidencias entre ambos escritores, y no se limita solamente al surrealismo,
aunque destaca la concepcion muy particular de los poetas:
En distintos momentos (Cernuda hacia 1929; Paz a partir de 1945)

los dos adoptan actitudes parecidas hacia el surrealismo, negandose a verlo

como escuela literaria o estilo retorico. Al hablar de los comienzos de su

generacion, Cernuda describe al surrealismo como un movimiento de protesta

y rebelion, subrayando los aspecto morales por encima de los literarios, y

utiliza este criterio para apartar a Salinas y a Guillén de la generacion,

colocandolos como “poetas de transicion”, juntos con Moreno Villa y Leon

Felipe. Por su parte, Paz se ha convertido en el principal defensor de esta

concepcion del surrealismo [...]. (234)
Lo dicho con referencia a Paz se relaciona directamente con lo que el poeta expuso en la
conferencia “El surrealismo” en el afio de 1954*, en la cual definio al surrealismo como
“actitud del espiritu humano [...] movimiento de rebelion total” (165-166), o como “un
nuevo sagrado extrarreligioso, fundado en el triple eje de la libertad, el amor y la poesia”
(180).

Otro punto de comparacion establecido por Stanton son los juicios de valor de
ambos autores con respecto a sus obras: no como poéticas, sino como biografias
espirituales. Ademas, creen firmemente en que la vida de un autor se desarrolla en virtud

de la obra y no en sentido contrario. Desde esta perspectiva se pueden establecer

paralelismos entre La realidad y el deseo, y Libertad bajo palabra, pues ambas

compilaciones van retratando paulatinamente la evolucion artistica y personal de su

4 La conferencia se publicé por primera vez en Las peras del olmo. Stanton hace
referencia a estas dos citas, pero los numeros de pagina estan tomados directamente del
texto de Paz, publicado en 1957.
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respectivo creador. A este respecto, el autor del articulo afiade: “Los dos autores tienden
a confundir o poner en estrecha relacion hombre y poeta, vida y obra” (235). El mismo
Cernuda sefial6 en “Historial de un libro” el caracter autobiografico de su obra, pues
segun €l, escribio dicha explicacion: “Para ver, no tanto cémo hice mis poemas, sino,

como decia Goethe, como me hicieron ellos a mi” (Prosa completa 938). El titulo de sus

compilaciones es otra coincidencia, pues ambos reparan en la naturaleza dialéctica, es
decir, en una oposicion de contrarios.

Es importante destacar que, pese a la gran variedad de coincidencias mencionadas
en el articulo de Anthony Stanton, ninguna hace referencia directa a los poemarios en
prosa de los autores, sino mas bien a su obra en verso. Con respecto a la critica anterior
preocupada por estudiar esta serie de coincidencias entre Cernuda y Paz, Stanton sefiala
que son solamente dos los estudiosos en este tema:

Sélo dos criticos han estudiado los vasos comunicantes que
existen entre Paz y Cernuda. En su primer libro sobre la obra del
mexicano, Octavio Paz: A Study of His Poetics, Jason Wilson apunta
brevemente ciertas coincidencias en la apreciacion del surrealismo y en
la importancia del deseo en sus respectivas poéticas. Sin embargo, el
critico no entra en detalles y no comenta ningn texto poético. En su
segundo libro, Octavio Paz, el mismo critico inglés agrega a sus
observaciones posteriores unos breves comentarios sobre algunos
parecidos entre poemas de Paz (de la seccion “Puerta condenada”
de Libertad bajo palabra) y otros de Cernuda. El otro critico que ha
explorado el caso es Manuel Ulacia en “Octavio Paz y Luis Cernuda:
un dialogo en la tradicion” Este critico también destaca similitudes
entre la poética de los dos poetas y, en los ultimos parrafos de su ensayo,
sefiala elementos de un dialogo intertextual entre tres poemas de Paz
(“Pregunta”, “El ausente”, “Soliloquio de medianoche”) y otros tantos
de Cernuda (“La gloria del poeta”, “Soliloquio del farero, “La visita de
Dios” Al igual que Wilson, el critico dedica muy poco espacio al analisis
de poemas especificos y cuando lo hace se limita a observar semejanzas
en los temas y en los tonos. (232)
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A esto hay que agregar la contribucién de Cristina Mabrey en “El laberinto de la

soledad y Variaciones sobre tema mexicano: Paz y Cernuda, dos miradas a un mismo

. R 1] < .y . , . , . .
paisaje” La autora hace una revision de los paralelismos mas evidentes, segiin su criterio

personal:

El proposito de ambas obras no es igual, aunque si el resultado:
en las dos el artista llega a un autoconocimiento de su propia realidad
cultural. Ambos al tratar el tema mexicano hacen una acerba critica de
la cultura anglosajona. Es la diferencia ya arquetipica entre Norte y Sur,
que se explora al definir la cultura hispano-mexicana, que es, al fin y al
cabo, el tema motriz de sus divagaciones. Cernuda las llama “variaciones”,
porque no intenta mas que moverse en el terreno de las variantes entre lo
hispano y lo anglosajon. Paz lo llama “laberinto” porque todavia no ha
descubierto la salida al problema de la identidad mexicana y de la suya
propia como paradigma. (101)

Las observaciones de la autora son muy iluminadoras para el presente analisis si se tiene

en cuenta que Paz escribid El laberinto de la soledad como una especie de practica,

preparacion o desahogo anticipatorio de ;Aguila o sol?” Es decir, se hace atin mas
pertinente la comparacion entre dos obras que comparten el mismo género literario:
poema en prosa. Otro punto hasta cierto punto parcial es la consideracion de que los
poemarios de ambos poetas solamente tienen una lectura regional o colorida de México.
Antes bien, se antoja prudente recordar de la idealizacion presente en ambas obras.
México trasciende el ambito geografico y se convierte en una idealizacion de la
verdadera patria del poeta: el lenguaje. Es precisamente éste el objetivo del presente
estudio: hacer una revision de los rasgos caracteristicos del poema en prosa como

recurso, pues es éste el aspecto formal verdaderamente unificador de ambos poemario.

> Afirma Paz en una entrevista con Rita Guibert: “Escribi primero El laberinto
como una confesion o un desahogo e inmediatamente escribi ,Aguila o sol?” (90).
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La misma Mabrey sefiala—con respecto a los textos que ella examina—1la existencia de
un error en la eleccion del género empleado por los poetas, pues para ella:
Ninguno de los dos poetas habla del verdadero México, porque

an?bos hablan de si, en un momento altamente conflictivo en sus vidas.

Mlentrgs que Cernuda es un simple espectador que, de pronto, ha

descubierto la Espaiia de su Sevilla natal en el paisaje y caracter

mexicanos, Paz quiere entender el caracter mexicano y lo lleva al

terreno de lo universal con grandes aciertos, pero ninguno de los dos

ha conseguido hallar el discurso apropiado, por lo tanto siguen hablando

de ellos mismos. (105)

Tal lectura de los textos de Paz y Cernuda adolece de las consiguientes limitaciones
inherentes en la premisa inicial o el punto de partida, el suponer que ambos poetas se
propusieron interpretar el paisaje y caracter mexicanos. Ni el ensayo de Paz ni los
poemas en prosa de Cernuda pretenden ser critica o exposicion fiel de la cultura o la
idiosincrasia del mexicano. Ambos poetas conciben a México en cuanto les permite
hacer una honda reflexiéon de su lengua y, por tanto, del lenguaje poético y de su estética
propia. Resulta aun menos adecuado juzgar la calidad de un texto literario en virtud de un
criterio tan parcial como el esbozado por la autora de este articulo.

Una perspectiva diferente es la mostrada por Wladimir Krysinski en su articulo
“Intensidad y altura en la busqueda del presente”, en el cual el autor analiza algunos
paralelismos entre la obra de César Vallejo y la del poeta mexicano. El autor ofrece una
lectura mucho mas universal de &M?, pues para é€l, en el cierre del poemario:

En “Hacia el poema (Puntos de partida)” Paz insiste en el

hecho de que el poema se hace agonistica, somatica e histéricamente.

Este postulado sera cumplido durante toda su carrera poetica. Aquello

que Paz evidencia acentuadamente en toda su obra, es el hecho de que

cada poema es un acontecimiento. El poeta dice expresamente “acontece

el poema” Este devenir del poema y este devenir por el poema permite
al poeta pensar su poesia como cadena événementielle [del acontecer]
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de presencias sobresalientes como pasiones, pensamientos, formas,
intensidades de cuerpos, de vision y de paisaje. (657)

Por medio de la lectura de este autor, la poesia de Paz se revela como una poética del
poema, en la cual el poeta va en busqueda permanente de la conjuncion de palabras en la
frase, mismas que llegaran a formar un poema unico e irrepetible. El otro aspecto digno
de mencion es el concepto que Paz tiene de la convivencia entre Historia y Poesia, pues
en medio de las dos instancias se situa el poeta, quien, por medio del poema, intenta
reconciliar ambas instancias.

Asi como el poeta trata de mediar entre Poesia e Historia, Paz busca su identidad
como escritor mexicano por medio de los poemas en prosa de ;Aguila o sol? Un estudio
interesante acerca de este topico es el realizado en la tesis de doctorado presentada en
1994 por Linda Janet Burk, “;Aguila o sol?: A Riffaterrian Analysis of the Prose Poems

r

of Octavio Paz.” Este es el tnico estudio de su tipo dedicado a los poemas en prosa del
texto de Paz. Burk analiza los poemas con base en la metodologia propuesta por Michael

Riffaterre en Semiotics of Poetry. No es propiamente el analisis formal de los poemas lo

que interesa aqui, sino la interpretacion del texto ofrecida por la autora:
Throughout ;Aguila o sol?, there are two parallel searches for identity.
On one hand, Paz is struggling to determine what it is to be a writer and, on
the other, he is struggling with his identity as a Mexican. As Mexican poet, Paz
struggles to analyze who he is and what his identity is, that is, he is still
in search of his personal and national identity. (166)
Tal y como Paz esta a la bisqueda de esta identidad personal y nacional, también lo esta
Cernuda. El vinculo de ambos textos es México, en tanto que este pais ofrece una

caracteristica en comun: la lengua espafiola. Cernuda ve en México otra cristalizacion

mas de su Sevilla idealizada. Paz identifica, por medio de la lengua y la cultura
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mexicanas, su conflicto personal. No solamente ser escritor, sino ser un escritor
mexicano, producto de una cultura hibrida: indigena y espafiola. Lo mismo sucede acaso
con Cernuda, con sus resabios andaluces y su admiracién por la cultura musulmana.

El poema en prosa también es el vehiculo idoneo para transmitir la naturaleza
dialéctica de ambos poetas en sus textos. Para el caso de Paz, Burk comenta al respecto
de la variedad formal de ;Aguila o sol? lo siguiente:

[...] the prose poems of “Arenas movedizas” can be categorized
according to those that “resemble” short stories and those that “approximate”
essays. However, the twenty-two prose poems of “; Aguila o sol?” cannot
be classified into groups like those of “Arenas movedizas.” The works
found in this collection are very much like lyrical poems except they lack
the line breaks traditionally found in lyrical poetry. (166)

La informacion presentada por esta autora da una idea justa de la riqueza formal
de los textos reunidos en el poemario (',Aguila_os_o_l? y, por lo tanto, no sera en vano
ahondar en ellos en los capitulos posteriores. La belleza y variedad formal de los textos

compilados en este poemario de Paz confirman lo fructifero de la biisqueda incesante del

poeta por encontrar nuevos derroteros para la construccion de un nuevo lenguaje.

Los poetas ante la critica

Después de este breve repaso de la critica se hace pertinente una revision de los
puntos mas importantes del estudio aqui presentado. En primera instancia, se pretende
ofrecer un analisis comparativo detallado los textos de Paz y Cernuda en tres aspectos: el
tema de lo mexicano como busqueda de la palabra y el poema exactos, la convivencia de
los aspectos liricos y narrativos de la obra (asi como algunas otras caracteristicas

formales de los poemas) y el desempefio del hablante poético en cada una de las obras en
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sus diversas funciones, monoélogo lirico, sermocinacion, apostrofe lirico, narracion lirica
y polifonia de las voces liricas. Todo ello para concluir con una panoramica de los
aspectos definitorios del poema en prosa de ambos autores y una apreciacion de la
trascendencia del poema en prosa en cada uno de los dos escritores. Hasta aqui se ha
tratado de demostrar la originalidad de esta investigacion, pues la critica poco se ha
detenido en relacionar la obra poética en prosa de ambos autores. La contribucién de este
analisis deviene en dos sentidos: por uno se ofrece otra perspectiva de estudio de la obra
de Paz y Cernuda, por otro, se ofrece una prueba més de la importancia de la emergente
tradicion del poema en prosa en lengua espafiola.

Estas consideraciones bastan por si mismas para justificar la naturaleza de un
estudio como el que se plantea aqui; esto es, un analisis comparativo de las caracteristicas
formales y los aspectos tematicos mas sobresalientes de dos obras fundamentales de

Octavio Paz y Luis Cernuda: ;Aguila o sol? y Variaciones sobre tema mexicano. Aqui

se pretende demostrar que ambos textos comparten caracteristicas afines. Ambos
poemarios esbozan los presupuestos estéticos de sus respectivos autores en momentos
clave de su creacion poética y son producto de necesidades personales similares de cada

uno de los autores.
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CAPITULO IV

CERNUDA Y PAZ: EL. TEMA DE LO MEXICANO

El presente capitulo constituye una revision somera de uno de los vasos
comunicantes mas evidentes entre los dos poemarios estudiados aqui. Se trata del tema
en comun: lo mexicano. Para llevar a cabo con mayor éxito esta investigacion, es
necesario revisar con detenimiento las circunstancias personales e historicas relacionadas
con la génesis de los textos estudiados, ademas de explorar con profundidad la relacion
personal que existié entre ambos poetas. En primer lugar, se procede a efectuar el
analisis sobre el poemario del poeta andaluz; en seguida, viene el estudio sobre ;Aguila o
sol? La parte correspondiente a Variaciones se elabora de acuerdo a los parametros

necesarios al momento de la comparacion de ambos textos.

Dos perspectivas similares

Es evidente la estrecha relacion personal que sostuvieron Paz y Cernuda, sobre
todo, a partir de la visita de Paz a Espafia, en 1937. La muestra de solidaridad del poeta
mexicano para con el pueblo y los escritores espafioles solo se equipara con el
sentimiento experimentado en esa misma circunstancia por César Vallejo. Es inobjetable
que la labor de Octavio Paz para estrechar los animos y voluntades de los escritores
hispanos de ambos lados del Atlantico rindié grandes frutos. Un aspecto importante de
los esfuerzos de Paz fue la creacion de la revista Taller, la cual se convirti6 en la primera

publicacion en donde convivieron artistas espafioles e hispanoamericanos.
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La relacion entre Paz y Cemuda comienza en 1937 en los talleres de la imprenta

de Hora de Espafia, en Valencia. A Paz le basté la lectura de la edicion de 1936 de La

realidad y el deseo para considerar a Cernuda como el mejor de los poetas de la nueva
generacion. Existen, ademas, diversos articulos y resefias que con motivo de la obra de
Cernuda tuvo a bien escribir el poeta y critico mexicano. Entre los mas destacados se

encuentran: “La palabra edificante,” recogido en Cuadrivio; “Juegos de memoria y

olvido”, recopilado en Convergencias y “Apuntes sobre La realidad y el deseo,” recogido

en Corriente alterna. Por su parte Cernuda quien, a pesar de ser como lo define Anthony

Stanton: “.. tan parco en sus dedicatorias” (234), le dedic6 uno de sus poemas, “Limbo,”
y hasta hizo comentarios elogiosos al poeta mexicano en sus ensayos literarios. También

es pertinente recordar que Cernuda le confi6 a Paz el manuscrito de Como quien espera el

alba por cerca de afio y medio hasta la fecha de su publicacion, en 1945.

A pesar de la estrecha relacion entre ambos poetas, tanto en el terreno personal
como en el literario, han sido escasos los esfuerzos por investigar mas profundamente el
tema. Son cuatro los estudiosos que se han encaminado sus esfuerzos en este sentido:
Jason Wilson, Manuel Ulacia Altolaguirre, Anthony Stanton y Cristina Mabrey. De estos
criticos, solamente los dos ultimos—Stanton y Mabrey—analizan con profundidad y
extension algunos vinculos y coincidencias entre los textos de Paz y Cernuda. Ulacia y
Wilson se dedican tan solo a hacer algunas comparaciones entre unos cuantos poemas en
verso de ambos poetas. Por su parte, ni Stanton ni Mabrey dedican espacio para la

comparacion entre ;Aguila o sol? y Variaciones sobre tema mexicano, ambos redactados

en la misma época: a finales de la década de los cuarenta.
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Cristina Mabrey compara, por su parte, El laberinto de la soledad (libro que

también se incluye en la etapa mexicana de Octavio Paz) con el texto de Luis Cernuda,
pero solamente lo hace en su aspecto tematico. Uno de los aspectos de mas peso en el
analisis de esta autora es el motivo de la soledad en ambos poetas, aunque no da muestras
suficientes en el caso del texto de Cernuda.

Es muy interesante notar los paralelismos entre ambos autores y, mas aun la
admiracion siempre expresada por Paz para con el poeta espaiiol. Al respecto del
establecimiento de esta relacion de discipulo a maestro, es importante citar el comentario
de Mabrey:

Se sabe que la influencia de Cernuda sobre Paz fue importante

porque asi lo acredita el mexicano, y quiza sea porque, siendo 12 afios

mas joven, Paz intentaba definirse como poeta cuando Cernuda ya lo era.

En ambos influye el movimiento surrealista (Cernuda al inicio del movimiento,

Paz en la madurez del mismo) y esta comunién de intereses propicio la afinidad.

Paz escribe sobre Cernuda, y éste se permite unicamente citar su admiracion

por el mexicano, aunque quedan inequivocamente concertados por su espiritu

critico, por su mismo pesimismo existencial, reflejado en su obra, y por la

omnipresencia del poeta en la voz narratologica confesional. (97)

Sin embargo, la lectura de Mabrey es controvertible en el sentido de que efectua
una comparacion entre obras de muy diversa naturaleza genérica. Aunque el texto de Paz
no se acerca en rigurosidad a la prosa ensayistica, difiere también del lenguaje poético.
En cambio, en el caso del poeta espafiol si se trata de un texto eminentemente poético. El
ultimo juicio valorativo de la autora es parcial y muy poco halagador puesto que busca
algunos rasgos imposibles de localizar en obras de la naturaleza de El laberinto o

Variaciones. Y con respecto al tipo de acercamiento al concepto e imagen de México

tampoco es muy halagador su juicio, pues anota:
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Las representaciones de Paz son ironicas (la mujer, el machismo,

e! Pachuco, etc.) aunque brillantemente expresadas. Con su facilidad

discursiva, Cernuda sabe que no debe dejarse llevar por la exaltacion de

reconocerse si quiere apreciar franca y espiritualmente a México, pero

dandole vueltas también discursivas, prefiere recrearse en lo que ve, el indio,

el Cholo, las piramides o el palacio de Miravalle. (105)
Son precisamente todos estos elementos que la autora reclama para los textos de Paz y de
Cernuda los puntos clave de una lectura mas universal de los mismos. En los textos no es
pertinente observar la superficie, sino todos los componentes en conjunto que permitan
lograr comprender su significacion' integral.

Parece alin mas pertinente establecer paralelismos en dos obras semejantes’
incluso en la forma, pues se trata de dos poemarios en prosa. Sin embargo, en un plano
individual, ambas obras se refieren a un tema comun: lo mexicano. En el caso de Paz se
trata de México visto por un mexicano que vive por varios afios fuera de su pais: de 1944
a 1945 en Estados Unidos, de 1946 a 1951 en Paris, donde se nutre de la corriente

surrealista. En el caso de Cernuda, por un espaiiol exiliado (viene directamente de los

Estados Unidos) que pretende reencontrarse con su patria por medio de aquel otro pais

! A este respecto es importante recordar el concepto de significance elaborado por
Michel Riffaterre. La significacion de un texto—por oposicion a significado—es la suma
de todos los aspectos intertextuales, contextuales y textuales proveidos por el autor, pero
no de manera explicita. Es decir, entre mas consciente esté el lector de todos estos
elementos, mas rapidamente podra desprenderse del significado basico de un texto 'y
encontrar su significance. Este concepto aparece en el texto Semiotics of Poetry.

? Las citas de ;Aguila o sol? proceden de la edicion bilingue de Eliot Weinberger;
las de Variaciones sobre tema mexicano y de Ocnos se toman de la edicion de Prosa
completa elaborada por Luis Maristany y Derek Harris. Las correspondientes a Los
placeres prohibidos se toman de la edicion de Luis Maristany y Derek Harris de Poesia
completa. Cuando se hace referencia a la tercera parte del poemario de Paz, del mismo
nombre, se recurre al uso de paréntesis, en lugar del subrayado.
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que tantas reminiscencias le causa. Variaciones sobre tema mexicano representa el

reencuentro con la lengua materna. Existe ademas una correlacion que une en un plano
mas universal estas dos obras: ambos poemarios son la suma de dos poéticas similares.
Paz y Cernuda se presentan como dos creadores en biisqueda permanente. Para Paz esta

busqueda se centra en la palabra exacta. La poética de Cernuda se centra, en cambio, en

el anhelo de eternidad.

México visto desde fuera: Variaciones sobre tema mexicano

El poemario, redactado en los Gltimos afios de la década de los cuarenta, se
divide en tres partes: “El tema,” “Variaciones” y “Recapitulando.” La mayor parte de los
poemas se concentra en el segundo apartado, es decir, constituyen las “Variaciones”
—treinta poemas en total. En “El tema,” la voz lirica se plantea el cuestionamiento de la
poca atencion mostrada por grandes poetas como Larra o Pérez Galdos con respecto al
tema de lo mexicano. El mismo hablante poético se plantea la nula curiosidad que
tuviera desde nifio por aquella parte americana, integrante también de la realidad
espafiola. La curiosidad y el anhelo de conocer y compenetrarse con aquella cultura tan
ajena a la realidad de la voz lirica habran de presentarse solo hasta que las mismas
circunstancias fuercen el encuentro. Con el exilio, la actitud de indiferencia desaparece.
La parte final de “El tema” anuncia este cambio de actitud con las siguientes palabras:

Esa curiosidad fue la vida con sus azares quien mucho mas tarde la
provoco en ti, al ponerte frente a la realidad americana. Y tras la curiosidad

vino el interés; tras del interés la simpatia; tras la simpatia el amor. Mas un

pudor extrafio le dificulta su expresion a ese amor tardio. ;Reconocimiento
de su inutilidad? Pudor es, en todo caso, callandote ahora, te lleva a soslayar

el tema. (114)

69



La postura del hablante poético es muy parecida a la adoptada por los grandes
escritores mencionados en el inicio del poemario, sin embargo, esto es solo en apariencia,
pues la actitud de soslayar el tema de la reflexion sobre lo mexicano y su significacion
para la cultura peninsular desaparece en los treinta poemas de las “Variaciones” El
poema que cierra la coleccion, “Recapitulando,” sintetiza, en forma de dialogo platonico,
las impresiones descritas acerca de la relacion entre ambos paises. La voz lirica confirma
el objetivo principal de su creacion: mostrar su admiracion por el pueblo y la cultura de
Meéxico: “—Lo que yo queria, insisto, era simpatizar. Qué ocurra luego con el don de esa
simpatia, no me concierne. Como el nifio que juega a lo que suefia, con su mismo
ensimismamiento, he lanzado mi barco de papel, que ha de perderse de todos modos, a la
corriente” (162).

A pesar de la naturaleza diversa de la tematica presentada en Variaciones, el tema
de las caracteristicas del ser y la cultura mexicanos prevalece, pues constituye el motivo
generador del discurso del hablante poético. Los poemas que hacen referencia directa al
tema de lo mexicano, ademas de las partes inicial y final del poemario, son: “Dignidad y
reposo,” “Lo nuestro,” “La acera,” “Mercaderes de la flor,” “La imagen,” “El pueblo,”
“El mercado,” “El indio,” “Centro del hombre” y “El regreso.” Por otra parte, en el
poemario se dan cita poemas dedicados a la descripcion de los lugares que inspiran a la
voz poética algun sentimiento, o bien, le recuerdan su patria. Estos poemas recrean
lugares muy representativos de México y son importantes al momento de hacer un
recuento de los aspectos que mas llaman la atencion al hablante poético acerca de la

cultura y el pueblo mexicanos. Dichos poemas son: “Miravalle,” “El mirador,” “Las

70



iglesias,” “Juguetes de la muerte,” “La gruta magica,” “Un jardin” y “El patio.” Un total
de diecisiete poemas son los dedicados especificamente al tema de lo mexicano.

El tema que le sucede en importancia al mencionado anteriormente es el de la
futilidad de la vida. En esta serie de poemas se aprecia una amalgama de motivos muy
representativos de la poética cernudiana, a saber: la fugacidad del tiempo, el ansia de vida
eterna, la lucha dialéctica entre cuerpo y alma, la afioranza de la nifiez como etapa de
eterno presente del hombre, entre los mas importantes. La funcion de estos poemas es

determinante al momento de establecer un vinculo con la poética planteada en Ocnos y

los poemas de Los placeres prohibidos. En Variaciones, Cernuda deja de plantear
angustiosamente la dialéctica entre el alma y el cuerpo puesto que el hablante poético se
decide por entronizar al cuerpo en esta batalla. Por lo tanto, en Variaciones, se deja de
percibir el sentimiento pesimista ante este conflicto humano. “Por el agua,” “Perdiendo
el tiempo,” “Poniente inusitado,” “Propiedades,” “La posesion” y “La concha vacia”
constituyen los seis ejemplos representativos del tema de la futilidad de la vida. A éstos
se puede afiadir algunos del bloque anterior: “Un jardin” y “Centro del hombre”
Igualmente aparece en el poemario el tema de la poesia y la funcion del poeta en
el mundo, asi como también la relacion de la poesia con la musica: “Musicos rusticos,”
“Dio,” “Ocio” y “La concha vacia.” Un total de cuatro poemas dedicados a la reflexion
de la variada red de relaciones establecidas entre la poesia y el amor, la misica, la
naturaleza y la fugacidad de la vida. También el hablante poético reflexiona sobre el
idioma espafiol en dos poemas importantes: “La lengua”—primero de la coleccion—y

“Los 0jos y la voz.” Finalmente, uno de los poemas se regodea en la contemplacion de la
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naturaleza humana en relacion con el sentimiento de soledad. El titulo de este poema es

“Alborada en el golfo.”

El encuentro del poeta espafiol con México fue determinante en su vida personal y
su creacion poetica, pues el artista, peregrino desde hacia varios afios en tierras de lengua
extrafa, descubre en México una segunda patria y un Gltimo amor que lo llena de
vitalidad. La impresion causada por el pais amigo le brindé la oportunidad de escribir sus
ultimos textos de madurez. México llen6 un vacio personal que habia sido patente en su
vida por mucho tiempo. Derek Harris acierta cuando sefiala la naturaleza del impacto
provocado en el animo del autor:

Después de los largos afios de destierro en paises anglosajones,

Cernuda encontr6 en México una nueva patria y aun mas, porque alli

encontro el amor que dio cumbre a la afanosa busqueda del deseo a través

de la poesia. Este amor es el tema de una serie de poemas aparte, “Poemas

para un cuerpo”, que se incluyen en Con las horas contadas. En México,

el ideal del amor, formado en Perfil del aire y llevado consigo por €l mundo

desde entonces se encarnd, y durante un breve lapso de tiempo, la realidad y
el deseo se unieron. (La poesia de Luis Cernuda 26-27)

Aunque la referencia al amor encontrado en México si es importante para determinar la
naturaleza de los textos poéticos de Cernuda, en Variaciones se hace minima referencia
directa a ese amado.® Por el contrario, la afinidad de México con la patria del poeta si es
evidente. A este respecto, es interesante analizar lo expuesto por los tres autores que mas
se han profundizado en el tema: Philip Silver, Derek Harris y James Valender.

Silver en Luis Cernuda: el poeta en su leyenda analiza la significacion de México

en la obra de Cernuda, dado que: “La importancia del descubrimiento de Méjico, y su

conquista del espiritu del recién llegado, estriban en la semejanza entre esta tierra y el

3 La referencia no se hara explicita sino hasta Poemas para un cuerpo, de 1951-52.
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paisaje de la infancia. Méjico brindaba al poeta aquel mismo ideal existencial que hallara
en el magnolio sevillano” (204-205). Sin embargo, no es éste el comentario mas acertado
del critico en el sentido de delimitar la funcién de México en la obra de Cemnuda, sino
mas bien cuando comenta aspectos mas universales y mas relacionados con la creacion

artistica, por oposicion a la compilacion de poemas en verso de La realidad vy el deseo:

Ahora en Variaciones, reconquistado el Edén, Cernuda es libre de
reconsiderar las aspiraciones diametralmente opuestas hasta entonces, del

cuerpo y el alma. Y si el modus vivendi descrito no es nuevo, al menos es

la primera vez que encuentra expresion literaria. La libertad a la que me

referia adviene con la recuperacion de un clima idoneo tanto para la carne

como para el espiritu—el paisaje de México—y la correspondiente

verificacion de que su conflicto era situacional mas que inherente. (207)

No solamente son la vision del Edén o la afioranza de la Andalucia de la infancia
los aspectos determinantes de la evolucion artistica mostrada por Cernuda en
Variaciones. Es necesario ahadir a lo propuesto por Silver que no Unicamente se trata de
la idealizacion de la patria, sino de la idealizacion del universo poético del escritor. Si
bien es evidente la libertad ejercida por el autor espafiol en su obra, la funcion de México
es enriquecer dicho concepto de libertad. Como se vera mas adelante, Variaciones
representa un punto culminante en la creacion de Cernuda. Esta afirmacion es quiza uno
de los aportes mas valiosos de la investigacion aqui presentada, pues criticos como el
mismo Silver, y mas recientemente, James Valender, confieren a este texto una
importancia relativamente minima con respecto a las demas obras del poeta espafiol.
Valender contempla que:

Aungque el derrumbamiento del mito lleva a cierta
discordancia de vision y expresion, solo momentaneamente cede

Cernuda a la autoconmiseracion; lo que le mueve a reconocer el
fracaso del mito es mas bien su integridad moral; es decir su
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reconocimiento del fracaso constituye otro paso mas en esa
larga exploracion de si que es su poesia y su vida. (Cernuda 120-21)

Esta es una afirmacion controvertible si se realiza una lectura rigurosa del texto y, mas

aun, si se compara Ocnos o con los poemas en prosa de Los placeres prohibidos. En

Variaciones, el lector se enfrenta ante sentimientos que nada tienen que ver ya con la
frustracion, pues es en este libro donde la voz poética de Cernuda resuelve su principal
conflicto. De esta manera, México no es un medio de desahogo del pretendido trance
mencionado por Valender, sino la suma, el resultado del proceso evolutivo de la estética

cernudiana.

Si en los poemas de la coleccion de La realidad y el deseo, el conflicto entre alma

y cuerpo pretendia decidirse—de manera tortuosa—por la primera, en Variaciones
sucede todo lo contrario. El desarrollo de este proceso es evidente. El poema “Sentado

sobre un golfo de sombra,” de Los placeres prohibidos, es uno de los que mejor ilustran

la lucha dialéctica entre realidad y deseo o bien, entre alma y cuerpo:

Sentado sobre un golfo de sombra vas siendo ya sombra tu todo.
Sombra tu cabeza, sombra tu vientre, sombra tu vida misma.

En vano escuchas la cancion del muchacho jovial. Es una
cancion cualquiera, y ése es el motivo de que te sientas atraido por el
canto y su cantor.

Cuida tu sombra; dentro de un tiempo ni sombra serds. Cuida
tu pecho y tus suefios, cuida tu cabeza, que ya es una nube y se pierde,
como chal delicado, en la tempestad orquestada.

Sube a las cariatides fraudulentas; grita desde alli sobre la arcilla
ylalana Grita, grita, vuelve tus manos del revés. Luego podras tenderte
confiado bajo tu propia sombra.

El resto es el amor evangélico. (135)

El proceso inicia de una manera angustiosa, pues para el hablante poetico se hace

imposible la armonia entre las dos entidades en pugna. En los poemas de Ocnos, sin
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embargo, dicho conflicto comienza a suavizarse, dado que deja de perseguirse la

convivencia armonica entre ambos elementos. Ahora, en Ocnos, se vislumbra el triunfo

del placer y del cuerpo sobre la espiritualidad y 1a carne. Asi lo ilustra el poema “El

acorde™

El instante queda sustraido al tiempo, y en ese instante intemporal
se divisa la sombra de un gozo intemporal, cifra de todos los gozos
terrestres, que estuvieran al alcance. Tanto parece posible o imposible (a esa
intensidad del existir qué importa ganar o perder), y es nuestro o se diria
que ha de ser nuestro. ;No lo asegura la musica afuera y el ritmo de la sangre
adentro?

Plenitud que, repetida a lo largo de la vida, es siempre la misma; ni
recuerdo atavico ni presagio de lo venidero: testimonio de lo que pudiera ser
estar vivo en nuestro mundo. Lo mas parecido a ella es ese adentrarse por
otro cuerpo en el momento del éxtasis, de la union con la vida a través de ese
cuerpo deseado.

En otra ocasion lo has dicho: nada puedes percibir, querer ni entender
s1 no entra en ti primero por el sexo, de ahi al corazon y luego a la mente.
Por eso tu experiencia, tu acorde mistico, comienza como una prefiguracion
sexual. (104)

El ansia de estar vivo en el mundo es un anhelo del hablante poético manifestado
en Ocnos y presentado en su maxima expresion en Variaciones por medio de México y
del caracter de los mexicanos. Este sentimiento de plenitud es el inico mecanismo capaz
de otorgarle al poeta el tan anhelado acorde. En los poemas en prosa mexicanos, el
hablante poético se presenta como cautivado por el derroche de vitalidad del ser
mexicano que apenas comienza a conocer. El final del poema “El pueblo” ilustra este
sentimiento y lo relaciona directamente con el arte de las letras:

Esto que en ti simpatiza con la gente del pueblo es lo que de animal

hay en ti: el cuerpo, el elemento titanico de la vida, que ya tarde tanto

poder alcanzo sobre ti, y segun el cual muchas veces te sentiste, no solo

igual, sino hasta inferior al pueblo. Porque el espiritu, excepto en cuanto

el cuerpo puede arrastrarlo (y en ti puede mucho), apenas tiene ahi parte.
En ti, cuando el cuerpo, lo titanico habla, tu espiritu, lo dionisiaco, si no otorga
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lo més que puede hacer es callar.
Verdad es que la poesia también se escribe con el cuerpo. (129)

En Variaciones, decidiéndose por el cuerpo, el hablante poético de Cernuda se libera de
las ataduras materiales y expresa esa libertad en la creacion humana. El poeta no pudo
encontrar mejor elemento para metaforizar esta experiencia que su relacion con México.
Para ilustrar esta afirmacion, baste citar el poema en prosa “Centro del hombre™
Durante muchos afios has vivido, tu cuerpo en un sitio, tu alma en

otro; mientras la necesidad te ataba a un lado, el gusto, el afecto, tiraba de

ti hacia otro. Los optimistas, al pretender como situacion preferible aquella

precisamente donde se encuentran, olvidan que el espiritu lo mismo que el

cuerpo, no puede vivir en un medio que le sea desfavorable, o, mejor dicho,

que le sea ajeno. De otra manera se venga (;de quién?) enfermando. (154)

Igualmente es pertinente citar el siguiente fragmento de “La posesion,” aunque
contradice a Silver cuando afirma que en Variaciones Cernuda no es ya el poeta de la
soledad ontologica y la relacion del poeta con la naturaleza es diferente, pues ésta ha
dejado de ser lo otro (207). En Variaciones, la consecucion del acorde es bien notoria,
sin embargo, el cuerpo no se salva del peligro de estar en soledad:

El cuerpo no quiere deshacerse sin antes haberse consumado. Y

,como se consuma el cuerpo? La inteligencia no sabe decirselo, aunque sea

ella quien mas claramente conciba esa ambicion del cuerpo, que éste solo

vislumbra. El cuerpo no sabe sino que esta aislado, terriblemente aislado,

mientras que frente a él, unida, entera, la creacion esta llamandole. (151)

El mencionado poema no es un ejemplo aislado. En “Alborada en el golfo”
sucede un fenémeno parecido. El hablante poético siente la soledad cercandole—ante la
inmensidad del mar y las maravillas naturales—en su paseo por la playa, aunque no
manifiesta su sentimiento angustiosamente:

La mafiana crece y nadie todavia. El mundo es esto: sol, arena, agua.

soledad y tiempo lo habitan, y nada mas. ;Tu? Tu eres pensamiento
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circunstancial, hijo de esa soledad bien hallada y de ese tiempo demorado.
Pausa.

Vivir siempre asi. Que nada ni el alba, ni la playa, nt la soledad fuesen
transito para otra hora, otro sitio, otro ser. ;La muerte? No. La vida
todavia, con un mas aca y un mas alla, pero sin remordimientos ni afanes.

Y entre antes y luego, como entre sus dos valvas la perla, en este
momento irisado y perfecto. Ahora. (150)

Tono muy similar, aunque no tan optimista es el presentado en Ocnos. El inicio del

poema “La soledad” es muy iluminador a este respecto:
La soledad esta en todo para ti y todo para ti esta en la soledad. Isla
feliz adonde tantas veces te acogiste, compenetrado mejor con la vida y
con sus designios, trayendo alla, como quien trae del mercado unas flores

cuyos pétalos luego abriran en plenitud recatada, la turbulencia que poco a
poco ha de sedimentar las imagenes y las ideas.

[-]

Entre los otros y tu, entre el amor y tq, entre la vida y tu esta la soledad. Mas

esa soledad, que de todo te separa, no te apena. ;Por qué habria de apenarte?

Cuneta hecha con todo, con la tierra, con la tradicion, con los hombres, a

ninguno debes tanto como a la soledad. Poco o mucho, lo que tu seas, a ella

se lo debes. (90)

En Variaciones, por primera vez en la obra de Cernuda se manifiesta la lucha
dialéctica de las dualidades: realidad/deseo, cuerpo/alma, soledad/compaiiia, vida/muerte,
sin producir en el animo del hablante poético sensaciones angustiosas, mas bien, se
percibe en el poemario el grado maximo de la evolucion que venia presentandose—
aunque en atisbos—desde Ocnos. En este sentido, Derek Harris comenta en: “En otro de
los poemas en prosa mexicanos, el sentimiento de haber recobrado el acorde 1otal de 1a
nifiez y la primera adolescencia se desarrolla hasta el punto de asociar la experiencia del

amor con aquella fusion casi mistica del yo y del mundo descrita en el poema “El

acorde”, de Ocnos (La poesia de Luis Cernuda 137). El mencionado critico compara dos
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poemas: “El acorde” (Ocnos), citado anteriormente, y “La posesion” (Variaciones),
aunque no ejemplifica con fragmentos especificos. A continuacion se presentan dos
fragmentos de los mencionados textos.

El acorde

Plenitud que, repetida a lo largo de la vida, es siempre la misma; ni
recuerdo atavico, ni presagio de lo venidero, testimonio de lo que pudiera
ser estar vivo en nuestro mundo. Lo mas parecido a ella es ese adentrarse
por otro cuerpo en el momento del éxtasis, de la unién con la vida a
través del cuerpo deseado.

En otra ocasion lo has dicho: nada puedes percibir, querer ni

ni eniender si no entra en ti primero por el sexo, de ahi al corazon y

luego a la mente. Por eso tu experiencia, tu acorde mistico comienza

como una prefiguracion sexual. Pero no es posible buscarlo ni provocarlo;

se da cuando y como él quiere. (104)

La posesion
En un abrazo sentiste tu ser fundirse con aquella tierra; a través

de un terso cuerpo oscuro, oscuro como penumbra, como terso fruto,

alcanzaste la union con aquella tierra que 1o habia creado. Y podrias

olvidarlo todo menos ese contacto de la mano sobre un cuerpo, memoria

donde parece latir, secreto y profundo, el pulso de la vida. (152)

No es fortuita la presencia de este sentimiento y la funcién de México y la cultura
mexicana en Variaciones. Pues si como afirmo Paz en “México y los poetas del exilio
espafiol”: “Cernuda busco en México lo que encontro: un amor” (59), y también busco su
propia cultura en la cultura mexicana, mezcla de lo europeo y lo indigena, tal y como él,
poeta andaluz, era mitad arabe y mitad espafiol. Lo que le atrajo de México era la
sensacion de estar frente a un pueblo de apariencia tan fresca y viva. Asi lo expresa en el

poema “Lo nuestro”.

Aquella tierra estaba viva. Y entonces comprendiste todo el valor de
esa palabra y su entero significado, porque casi te habias olvidado de que
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estabas vivo. Acaso el precio de estar vivo sea esa pobreza y duelo que
veias en torno; acaso la vida exija, para estar viva, ese abono ruin de miseria
y tristeza, entre las cuales ella, como una flor, crece acrisolada. (Sofismas?
Nada quedaba alla de la trivialidad y el vacio de la vida en las tierras de
donde venias. (122)

Este poema es uno de los primeros de la coleccion y presenta el sentimiento ambivalente
de la voz poética ante el primer encuentro con México, justo al cruzar la frontera con los
Estados Unidos. Hay que recordar que Cernuda habia vivido por varios afios en el pais
anglosajon antes de cambiar definitivamente de residencia. El poeta habia hecho
esporadicos viajes a México, pero no es sino hasta este momento cuando ve de cerca las
caracteristicas del pueblo mexicano. Al comienzo del poema el hablante se muestra
desconcertado ante la situacion de pobreza en la que vive inmerso ese sector de la
poblacion mexicana. De entre todos los pobres, el indio es el que le maravilla por su
marcial dignidad. La descripcion presentada al comienzo del poema es reveladora al
respecto y, hasta cierto punto, muy actual, cuando se trata de describir—no sin cierto
toque de exageracion—su primer contacto con un pequefio pueblo mexicano:
Apenas pasada la frontera, en el primer pueblo desastrado y

polvoriento, donde viste aquellos nifios pidiendo limosna, aquellas mozas

con trajes y velos negros, comenzaron a despertar en ti, penosos, los recuerdos.

Recuerdos de tu tierra, también pobre y también grave. Y te sentiste tentado

de volver a cruzar, sin mas, al otro lado de la frontera. (122)

El poema en prosa en el caso de Cernuda es de capital importancia tanto para el
desarrollo de su estética como dentro de la histona del poema en prosa en Espafia. De
sobra es conocida la poca aceptacion que tuvo este género en las letras peninsulares, sin

embargo, con el advenimiento de la obra del poeta sevillano, la actitud frente al poema en

prosa (especificamente con Variaciones) toma un nuevo cariz. Luis Ignacio Helguera
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describe con las siguientes palabras la preeminencia de este texto dentro de la poética

cermudiana cuando afirma que Variaciones: “no es un libro de poesia en prosa

impresionista, al estilo del Gaspard de la nuit de Bertrand y su rica tradicion, sino de
ahondamiento interior” (40).
También es importante citar los comentarios de James Valender en Cernuda y el

poema en prosa para consolidar la idea de la poética cernudiana como una poética de la

individualidad y de la interiorizacion. El critico afirma: “en el libro el gozo estético
tiende a supeditarse a la preocupacion estética del autor, ya que al proyectarse sobre el
mundo mexicano lo que hace Cernuda, en realidad, es buscar su propia identidad moral”
(96). México es también un reflejo de la Espafia de la infancia del poeta espaiiol, la cual,
por otro lado, no deja de ser una Espaiia estilizada. Queda por sentado entonces que, a
pesar de tratarse de una obra con aparentes pinceladas costumbristas, se aparta
definitivamente de cualquier rasgo de objetividad. Se trata, pues, del México que el
hablante poético percibe—desdoblado en el personaje literario de Albanio, en la segunda
persona singular o, inclusive, en la tercera persona singular.

Un aspecto unificador de la relacion entre los poemarios estudiados es la

disposicion y el arreglo ideados por los autores. Cernuda opt6 porque Variaciones

apareciera junto con otro de sus poemarios en prosa, Ocnos, aunque esto no se cumplio
sino hasta 1977, afio en que salio la edicion de Taurus en Madrid. La lectura propuesta
por Cernuda cambia completamente la interpretacion de ambas obras, pues bien es sabido
que Ocnos sintetiza lo expuesto en la coleccion de la obra en verso de Cernuda La

realidad y el deseo. De la misma manera Paz dispuso que la coleccion de ¢Aguila o sol?
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reuniera tres poemarios individuales: “Trabajos del poeta” (o “Trabajos forzados”),
[¥3 . 2 . A M 7 4 ’

Arenas movedizas” y “;Aguila 0 sol?” Como se vera mas adelante, la propuesta de Paz
también favorece una lectura integral del texto.

En el caso de Cernuda, la serie de poemas en prosa de Ocnos pondera la lucha
moral del poeta por alcanzar la eternidad, la futilidad del ser humano y el temor a la
muerte. Si Ocnos preconiza la infancia como la etapa ideal del ser humano por ser
precisamente una fase de eterno presente, los poemas en prosa de Variaciones son, a final
de cuentas, los textos en los cuales se plantea la madurez moral del hablante poético
—también desdoblado en una variedad de voces poéticas. El yo lirico de los poemas de
Variaciones parece encontrar un oasis ante el temor causado por la idea de la muerte al
observar la conducta de los nifios mexicanos. Asi se expresa en el poema “La acera™:

El nifio entre cuyas manos la representacion de la muerte fue un

juguete, debe crecer con una mejor aceptacion de ella, estoico ante su

costumbre inevitable, buen hijo de una tierra acaso mas viva que otra

ninguna, pero tras de cuya vida la muerte no esta escondida ni indignamente

disfrazada, sino reconocida ella también como parte de la vida, o la vida, mas

certeramente, como parte indistinta de ella. (121)

Es asi como el proceso que se venia desarrollando desde la primera edicion de
Ocnos, en 1942 con poemas como “El tiempo,” en los cuales se retrata un espacio—en
especial la casa de la infancia—en donde el tiempo es eterno para la conciencia infantil,
cobra un nuevo matiz en Variaciones. Baste recordar un fragmento de “El tiempo™:

Llega un momento en la vida cuando el tiempo nos alcanza. (No sé

si expreso esto bien.) Quiero decir que a partir de tal edad nos vemos sujetos

al tiempo y obligados a contar con €|, como si alguna colérica vision con

espada centelleante nos arrojara del paraiso primero, donde todo hombre una

vez ha vivido libre del aguijon de la muerte. jAfios de nifiez en que el tiempo

no existe! Un dia, unas horas son entonces cifra de la eternidad. (Cuantos siglos
caben en las horas de un nifio? (28)
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Por otra parte, poemas como “El huerto” (de la misma coleccion) recrean el tan anhelado
acorde entre la naturaleza y la inocencia infantil. El hablante poético del mencionado

poema describe el estado armonico con un marcado cariz edénico:

La opresion del aire iba traduciéndose en una intima inquietud, y me
figuraba con sobresalto y con delicia que entre las hojas, en una revuelta
solitaria del invernadero, se escondia una graciosa criatura, distinta de las
demas que yo conocia, y que sibitamente y sélo para mi iba acaso a
aparecer ante mis 0jos.

¢Era dicha creencia lo que revestia de tanto encanto aquel lugar?
Hoy creo comprender lo que entonces no comprendia: como aquel
reducido espacio del invernadero, atmosfera lacustre y dudosa donde
acaso habitaban criaturas invisibles, era para mi imagen perfecta de un
edén, sugerido en aroma, en penumbra y en agua, como en el verso del
poeta gongorino: “Verde calle, luz tierna, cristal frio” (24)

La comparacion entre estos tres poemas significativos permite corroborar el cambio en la
actitud del hablante poético manifestado en Variaciones. Sin duda, el factor determinante
de esta nueva conducta es el encuentro con la cultura mexicana y, en especial, con los
nifios mexicanos descritos por el poema “La acera,” citado anteriormente. Por
consiguiente, es necesario notar que la postura del hablante poético frente al acorde

cambia diametralmente de Ocnos a Variaciones. Esta afirmacion se apoya, en cierta

medida, en la afirmacion de Philip Silver con respecto a la tematica del poema en prosa
cernudiano, pues el mencionado estudioso percibe una evolucion en cuanto a temas y
motivos. Sin embargo, es preciso hacer notar que Silver centra su interpretacion de la
obra poética en prosa de Cernuda en un Gnico aspecto:
Solo en la infancia puede el hombre aproximarse a la vita minima de
la naturaleza, solo entonces puede lograrse la perfecta armonia del cuerpo y
del alma, pues una vez que el cuerpo se hace esclavo del deseo, raras veces

puede volver a acercarse a la pureza del alma. Por eso, para Cernuda es el
cuerpo, sujeto al tiempo y al deseo, el que aparta al hombre del “ideal
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vegetativo” La naturaleza y las criaturas no humanas pertenecen a un orden

distinto que el hombre porque para ellas el cambio no acarrea muerte individual

en el sentido humano. No tienen conciencia de la muerte y de aqui que puedan
ser para el hombre un simbolo de intemporalidad y eternidad,

de la ausencia de la muerte. (184-185)

Si bien Ocnos es un poemario en donde la relacion con la realidad del poeta andaluz se
hace evidente, el tema de la infancia pierde solidez en los poemas de Variaciones, pues,
tal y como el presente analisis propone, el acorde se centra en la preponderancia de la
palabra, metaforizada en la victoria del cuerpo sobre el alma. Para el hablante poético de
Cernuda en Ocnos, la infancia sintetiza ese momento de la vida en donde no existe
discordancia entre cuerpo y alma.

La dialéctica establecida entre cuerpo y alma ha sido de sobra estudiada por
algunos de los fil6sofos mas importantes del pensamiento occidental y se ha prestado a
una innumerable serie de perspectivas diversas de estudio. Los diferentes filosofos han
propuesto explicaciones irreconciliables la mayoria de las veces. Baste recordar dos
posturas diametralmente opuestas: ya sea considerar al cuerpo como instrumento del
alma; o bien como carcel que aparta al alma del conocimiento verdadero. Para ilustrar

mejor esta dicotomia, es necesario recordar las palabras de Nicola Abbagnano en su

Diccionario de filosofia, cuando comenta:

La mas antigua y difundida concepcion del cuerpo es la que lo
considera el instrumento del alma. Ahora bien, todo instrumento puede
ser apreciado positivamente por la funcion que cumple y por lo tanto
elogiado, exaltado o también criticado, cuando no responde bien a su
finalidad o por implicar limitaciones y condiciones. Una y otra alternativa
han correspondido al cuerpo en la historia de la filosofia, que nos ofrece la
condena total del cuerpo como tumba o prision del alma, segun la doctrina
de los orficos de Platon (Fedro, 66 ss.) o la exaltacion del cuerpo hecha por
Nietzsche (Asi hablaba Zaratustra). (270)
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Ahora bien, la polémica entre cuerpo y alma seglin la postura del hablante poético
de las obras de Cernuda se adhiere a la doctrina de un filosofo también preocupado por la
resolucion de este conflicto: Schopenhauer. De sobra es conocida la aficion de Cernuda
al pensamiento de este filosofo aleman y producto de esta aficion se dio el influjo de sus
textos en la obra del poeta andaluz. Schopenhauer identifica al cuerpo con la voluntad
humana. Abbagnano recuerda algunas frases que describen la postura de este pensador
del siglo XIX:

[Schopenhauer] Dice: ‘Mi cuerpo y mi voluntad son una misma

cosa. Lo que yo denomino mi cuerpo como representacion intuitiva lo

denomino mi voluntad en cuanto consciente de manera totalmente diferente,

no parangonable con ninguna otra. Mi cuerpo es la objetividad de mi voluntad.

Prescindiendo del hecho de que mi cuerpo es representacion, no es otra cosa

que voluntad’ (270)

La pugna resultante de esta concepcion es el establecimiento del conflicto entre

realidad y deseo, puesto que el ser humano opone la realidad a su voluntad. La pugna

entre cuerpo y alma se presenta vivamente en Ocnos, de ahi que el poemario preconice la

infancia como el estado ideal del ser humano, dada la inocencia infantil. Conviene citar

las palabras de Gaston Bachelard en su libro La poética de la ensofiacion cuando destaca
la importancia de los recuerdos de la infancia para el ser humano y, muy especialmente,

para el poeta:

Un exceso de infancia es un germen de poema [...] Asi, las
imagenes de la infancia, las que un nifio ha podido crear, las que el poeta
nos dice que un nifio ha creado, son para nosotros, manifestaciones de la
infancia permanente. Son iméagenes de la soledad. Hablan de la continuidad
de las ensofiaciones de la gran infancia y de las ensofiaciones del poeta. (152)

84



Ahora bien, el critico sefiala la posibilidad de que todo ese encanto radique en la

exaltacion de la memoria, conocida como una de las potencias presentes en la poesia

contemplativa:

[...] enseguida nos encontramos en la pendiente de los recuerdos;
insensiblemente nos vemos arrastrados a antiguas ensofiaciones, a veces
tan antiguas que no cabe pensar en fecharlas. Un resplandor de eternidad
desciende sobre la belleza del mundo. Estamos frente a un lago cuyo nombre
saben los geografos, en medio de altas montaiias, y de pronto retrocedemos
hacia un lejanisimo pasado. Sofiamos mientras recordamos. Recordamos
mientras sofiamos. Nuestros recuerdos nos vuelven a dar un simple rio que
refleja un cielo apoyado en las colinas. Pero la colina crece, la curva del rio
se ensancha. Lo pequefio se vuelve grande. El mundo de la ensofiacion de
la infancia es también grande, mayor a que el mundo ofrecido por la
ensofiacion actual. Existe comercio de grandeza entre la ensofiacion poética
ante un gran espectaculo del mundo y la ensofiacion de la infancia.

De este modo, la infancia esta en los origenes de los mayores paisajes.
Nuestras soledades de infancia nos han dado las inmensidades primitivas.
(154-155)

Bachelard relaciona este estado de perfecta armonia con el presentado por el poeta en el
momento de su creacion, pues en varias ocasiones reitera la similitud entre el momento
de ensofiacion y la lectura de poesia, aunque de antemano hay que insistir en la escasa
presencia de este tema, en contraste con la preeminencia del mismo en Ocnos.

Para Bachelard, el lector vive o completa una parte de su infancia por medio de la
obra de los poetas que recuerdan esa infancia mitica, universal (160). En Variaciones, sin
embargo, dicho fenémeno no sucede, pues este poemario preconiza los sentimientos y el
estado contemplativo de un hablante poético moralmente maduro, para el cual los
recuerdos de la infancia no tienen ya la misma importancia. El cambio en dicho proceso
se consolida en Variaciones gracias a poemas como “La lengua”, donde se plantea la

posibilidad de que el conflicto recreado en la coleccion La realidad y el deseo se resuelva.
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Basicamente la solucion es la lengua materna, en suma, la palabra. El hablante poético lo
expresa en una de las frases de este primer poema de Variaciones: “Y si la primera
palabra que pronunciaron tus labios era espafiola, y espafiola sera la Giltima palabra que de
ellos salga, determinadas precisa y fatalmente por esas dos palabras, primera y postrera,
estan todas las de tu poesia. Que la poesia, en definitiva, es la palabra” (117).

Es entonces cuando conviene retomar una de las propuestas de este analisis. Si
bien se ha expuesto la idea de un cambio en la actitud del hablante poético, se hace
necesario, ademas de plantear la presencia de dicho cambio, la descripcion de como es
que este fenomeno se da en la obra. La nueva actitud se origina por el encuentro del yo
lirico con México y, por medio de este pais, con su patria y con el idioma espafiol. La
postura de los mexicanos frente a la muerte, la dignidad con la que cada uno sobrelleva la
vida y la admiracion ante la concepcion de los indigenas mexicanos con respecto a sus
propios cuerpos son solamente algunos ejemplos. La lectura cuidadosa ofrece un
sinnumero de posibilidades en relacion a este tema.

La imagen del indigena es un buen ejemplo para apreciar la profunda admiracion
del hablante poético de Variaciones. La perspectiva ofrecida por los ultimos dos parrafos
del poema “El indio” es muy interesante, pues sintetiza las virtudes anheladas por el yo
lirico:

Mirale, ti que te creiste poeta, y tocas ahora en lo que paran tareas,
ambiciones y creencias. A él, que nada posee, nada desea, algo mas hondo

le sostiene; algo que hace siglos postula tacitamente. Lastima que el

azar no te hiciera nacer uno entre los suyos.

Demasiado seria pedir su descuido ante la pobreza, su indiferencia
ante la desdicha, su asentimiento ante la muerte. Pero gracias, Sefior, por

haberle creado y salvado; gracias por dejarnos ver todavia alguien para
quien Tu mundo no es una feria demente ni un carnaval estupido. (153)
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El indigena es un desposeido de bienes materiales pero es precisamente esa carencia la
que lo entroniza como un ser en goce pleno de su libertad. En este sentido este poema se
emparienta con otro de la misma coleccion, “Propiedades,” en donde el joven Choco
encarna virtudes parecidas a las del indigena, pues ambos son desposeidos:

Como animalillo familiar, que entiende donde hay para él simpatia
y calor, estaba al lado de Albanio, sentado en el suelo. Aunque nada decia,
sabiendo callar tan bien y siendo tan expresiva su cara, ese silencio resultaba
la misma elocuencia para quien supiera mirarle.
[]

Esta tan despojado de todo, de todo lo que no sea su cuerpo y su
alma, que no es posible mayor desnudez. Por no tener, ni siquiera tiene
padres. ;Doénde come? ;Donde duerme? (Es que come o duerme en verdad?
Lo unico que posee, y eso no le posee a €1, sino que es él, es su gracia; y aun
¢sta la perdera, una vez hecho hombre. Pero no por eso dejara de ser él, como
nosotros hemos dejado de ser los que fuimos. Porque su alma quedara intacta,
sosteniéndole. (148)

Pero si en el anterior poema se preconiza la autonomia de un ser tan libre como lo
es el vagabundo Choco, en “Mercaderes de la flor” esta presente la admiracion por la
dignidad con que los mexicanos llevan a cabo sus tareas cotidianas, casi completamente
ajenos a las categorizaciones socioeconémicas que esclavizan al ser humano:

Bajo el ala del sombrero, en una de esas caras frescas que apenas han
dejado de ser infantiles, qué intensidad tiene la mirada. Los labios guardan
silencio, pero cuantas cosas dicen los 0jos, y qué bien las dicen. ;Comprenderian
alli los industriales protestantes que la pobreza puede ser vocacion orgullosa
e intransigente? ;Como existe gente de la que ni siquiera puede decirse
que prefieren ser de los ultimos, porque para ellos no hay Gltimos ni primeros?
(125)

Sin embargo, para el hablante poético lo que mas destaca de entre los aspectos
admirables del mexicano humilde es su apego a la vida y, por lo tanto, la dignidad con la

que mueve su cuerpo, y hasta la manera en como descansa. “Dignidad y reposo” es un

poema que establece claramente esta perspectiva acerca de los mexicanos. El poema
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presenta tres imagenes: la de los anglosajones—pueblo que no se habitua al descanso—
la de dos jovenes descansando y la de una india vieja. Esta tltima imagen es la mas

reveladora, pues sintetiza lo expuesto en el poema:

Las actitudes de la mujer, por contraste, parecen mas austeras, y no

es su dejadez airosa, sino su fiera dignidad, lo que en ellas reclama aqui la

atencion. Como la india vieja, toda envuelta en su rebozo azul destefiido,

caminando descalza hacia la iglesia, que asi pudo marchar, siglos atras, al
sacrificio. O la que en cuclillas sobre el polvo, con el gesto ritual de una
sacerdotisa, cocinaba al borde del camino, unos pobres alimentos. No. El

Cuerpo aun conserva en esta tierra su dignidad natural. Y en nada manifiesta

tan bien el cuerpo la conciencia de su dignidad como en su abandono. (120)

La pobreza se entroniza, siguiendo el criterio de los poemas anteriormente
citados, como el aspecto mas auténtico del tesoro de los mexicanos. Es indudable que un
pueblo tan duefio de su cuerpo y su alma no puede ser desdichado ni pobre. En ello
radica precisamente su tesoro. El hablante poético, por su parte, contagiado de un animo
de solidaridad, se proclama también por la liberacion de sus ataduras. El poema titulado
“Lo nuestro” pone de manifiesto este ideal de libertad promovido por la admiracion de la
actitud del pueblo:

¢Riqueza a costa del espiritu? ;Espiritu a costa de la miseria?

Ambos, espiritu y riqueza, parece imposible reunirlos. Mas no eres tu,

ni acaso nadie, quien ahi pueda decidir. Piensa solo, si lo que te importa

es el espiritu, adonde debes inclinar tu simpatia. Aunque sin tu decision

racional, ya aquélla, sin vacilar un momento, se te va instintivamente a un

lado. Oh gente mia, mia con toda su pobreza y su desolacion, tan viva, tan

entrafiablemente viva. (122)

;Se trata de una perspectiva desde afuera? ;Establece el hablante poético de
Variaciones una relacion solidaria con respecto al pueblo mexicano? Los poemas citados

anteriormente podrian crear la impresion de que el yo lirico describe las caracteristicas

del mexicano humilde desde afuera, sin comprometerse, considerandolo el ofro. Nada
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mas alejado a la realidad. El poema “El pueblo” reafirma el caracter solidario del

hablante poético con respecto a su referente poético:

Esta gente, estos indios taciturnos, en su pobreza, en su abandono,

;,son tan desgraciados como tu compasion y remordimiento humanos creen?

Ante ellos, como ante otra gente de otro pueblo distante, el tuyo, nace

igual tu simpatia. ;Y por qué esa simpatia instintiva tuya hacia gente del

pueblo? Insiste ahi, aclarando: hacia lo que de singular puede haber en

cada criatura de ésas, mas que hacia el amontonamiento indistinto y

democrético de ellas. (128)
El hablante poético responde hacia el final del poema a la cuestion planteada, cuando las
imagenes del pueblo mexicano, e incluso, la del pueblo espafiol, alcanzan un sentido mas
universal, pues la fuerza del pueblo mexicano radica en el donaire con el que realiza el
movimiento del cuerpo. De este modo no es extrafio que el yo lirico remate con la
siguiente sentencia: “Verdad es que también la poesia se escribe con el cuerpo” (129).
Con ello, la sintesis del poemario queda perfectamente bien enunciada. México es el
motivo inspirador de la concepcion del hablante lirico acerca del universo poético del
escritor. La manera en como los mexicanos visten, hablan, miran, se desenvuelven en la
vida diaria y, principalmente, la dignidad con la que efectian el movimiento de sus
cuerpos, son los rasgos motivadores del cambio de concepcion del poeta: solo el cuerpo
existe y en ¢l habita el reino de la poesia.
México desde dentro: éAgu_ilAﬁgl?

;Aguila o sol? representa un hallazgo tanto en la evolucion del poema en prosa

hispanoamericano como en la obra artistica de Paz, puesto que, como oportunamente ha

notado Luis Ignacio Helguera en su Antologia del poema en prosa en México: “En
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oposicion a la tradicion del poema en prosa del preciosismo estilistico y de un mayor
enfasis en los temas y las cosas que en las palabras, [.. ] ¢Aguila 0 s0l? da un giro, en la
linea de Lautréamont y Rimbaud, en el sentido de una violencia verbal delirante y una
critica del lenguaje a través del lenguaje en busca de la liberacion de la palabra originaria
y fundadora de la libertad humana” (42). Sonja Herpoel, por su parte, destaca la
trascendencia de ;,Aguila 0 sol? en la trayectoria de Paz como poeta. La autora comenta:
A raiz de sus numerosos viajes y durante su carrera diplomatica, que
termina bruscamente el 4 de octubre de 1968, Octavio Paz aprende a respetar
aun mas unas culturas muy diferentes de la suya. Siempre abierto a cualquier
sugestion que le viene del exterior, el tiempo pasado en Europay en la
India le ensefiara que es esencial intentar comprender a un pueblo antes

de criticar sin mas sus costumbres y creencias. Ademas, le proporciona
una nueva perspectiva de su propio pais. (224)

Aguila 0 501? se circunscribe en el marco contextual descrito por Herpoel.
Especialmente la tercera parte del libro—titulada también “; Aguila o sol?”—plantea un
ahondamiento en las raices de la lengua y el contexto histérico-mitico del ser mexicano.

Es evidente, pues, que /Aguila o sol? presenta similitudes con la estética de la soledad y

el aislamiento presentes en El laberinto de la soledad, aunque la estética de la primera

obra va mucho mas alla y se enuncia en su preludio: “Hoy lucho a solas con una palabra.
La que me pertenece, a la que pertenezco: cara o cruz?, jaguila o sol?” (2).

No es fortuita la comparacion con la dualidad establecida en el acto tan
caracteristico de los mexicanos de “volar” la moneda para hacer suertes. En el poemario,
se trata también de dirimir los destinos del poeta en su lucha con la imaginacion por
medio de un acto ludico. Sin embargo, queda bien claro en el poemario que se trata de un

poeta mexicano en lucha dialéctica con la imaginacion para obtener un lenguaje propio.
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Paz descifré en El laberinto de la soledad ese nuevo lenguaje al resumir la naturaleza del

acto del poeta en la siguiente sentencia: “escribir equivale a deshacer el espafiol y a
recrearlo para que se vuelva mexicano, sin dejar de ser espafiol” (147).

En las tres partes constitutivas de ;Aguila o sol? se disefia un plan o una
trayectoria que concierne tanto al terreno de lo formal como al del contenido. En la
primera serie de poemas—con encabezados del uno al dieciséis en numeracién
romana— “Trabajos del poeta” o “Trabajos forzados,” el hablante poético centra su
discurso en la meditacion acerca de la actividad del poeta y su funcién dentro de la
realidad circundante. En esta serie de poemas en prosa imperan los juegos verbales y la
derivacion de palabras. Un buen ejemplo de este recurso es el poema V- “Jadeo, viscoso,
lento, aleteo. Buceo, voceo, clamoreo por el descampado. Vaya malachanza. Esta vez te
vacio la panza, te tuerzo, te retuerzo, te volteo, te voltibocabajeo, te rompo el pico, te
refriego el hocico, te arranco el pito, te hundo el esternon. Broncabroncabron” (12).

La segunda parte, “Arenas movedizas,” explora por medio de un lenguaje mas
refrenado que el de la primera la lucha entre el poeta y la palabra. Esta seccion esta
conformada por nueve poemas titulados: “El ramo azul,” “Antes de dormir,” “Mi vida
con la ola,” “Carta a dos desconocidas,” “Maravillas de la voluntad,” “Visidn del
escribiente,” “Un aprendizaje dificil,” “Prisa” y “Cabeza de angel.” Los poemas en esta
seccion parecen estar dominados por el elemento narrativo, aunque los aspectos
surrealistas estan todavia presentes. El poema “Antes de dormir” es muy representativo
pues describe esta lucha dialéctica de la siguiente manera: “Te has instalado en mi pecho

y como una campana neumatica desalojas pensamientos, recuerdos y deseos. Invisible y
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callado, a veces te asomas por mis ojos para ver el mundo de afuera; entonces me siento
mirado por los objetos que contemplas y me sobrecoge una infinita vergiienza y un gran
desamparo” (36).

La tercera parte “; Aguila o sol?” sintetiza este proceso de conflicto constante. La
seccion esta conformada por veintitin poemas relativamente mas cortos que los de las dos
primeras y se titulan: “Jardin con nifio,” “Paseo nocturno,” “Eralaban,” “Salida,”
“Llano,” “Execracion,” “Mayuscula,” “Mariposa de obsidiana,” “La higuera,” “Nota
arriesgada,” “Gran mundo,” “Castillo en el aire,” “Viejo poema,” “Un poeta,”
“Aparicion,” “Dama huasteca,” “Ser natural,” “Valle de México,” “Lecho de helechos,”
“El sitiado” y “Hacia el poema. Puntos de partida.” Este ultimo poema que cierra la
seccion y todo el libro representa la conclusion de la lucha del hablante lirico con las
palabras por medio de la enunciacion de frases a manera de maximas cuya funcion es
precisamente completar el proceso. La seccion nimero II de este poema es reveladora en
este sentido: “Cuando la Historia duerme, habla en suefios: en la frente del pueblo
dormido el poema es una constelacion de sangre. Cuando la Historia despierta, la imagen
se hace acto, acontece el poema: la poesia entra en accion” (120). Otra breve sentencia
del mismo poema da sentido a la mision creadora del artista cuando el hablante poético
afirma que “Todo poema se cumple a expensas del poeta” (120).

La tematica de (;Agui]a_g_sgl? se bifurca en dos vertientes a saber: la cultura
mexicana y la poesia. Un total de veintiin poemas hacen referencia directa al tema de lo
mexicano. En ellos se describe la esencia del ser mexicano y también se hace referencia a

lugares importantes para la cultura nacional. Se trata de los poemas: “V,” “XII,” “XIIL”
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“XIV” y “XV” de “Trabajos del poeta.” De “Arenas movedizas” se pueden citar: “El
ramo azul,” “Maravillas de la voluntad,” “Prisa” y “Cabeza de angel.” “Llano,”
“Mariposa de obsidiana,” “La higuera,” “Nota arriesgada,” “Viejo poema,” “Dama
huasteca,” “Ser natural,” “Jardin con nifio,” “Eralabén,” “Mayuscula,” “Lecho de
helechos” y “Valle de México” forman parte de la tercera y Gitima seccion, “; Aguila o
sol?” El presente estudio se centra en la importancia de este tema para elaborar la
comparacion entre los textos de Paz y Cernuda.

En el segundo bloque de poemas dedicados al tema de la poesia se suman
veinticinco composiciones. En ellos se plantea la bisqueda del poeta por conseguir un
lenguaje poético propio, mas relacionado con la cultura de su patria. Basicamente se
presenta en estos poemas la lucha dialéctica entre el poeta y la palabra por alcanzar el
objetivo anhelado. El libro comienza con un poema que hace las veces de preludio. Este
poema se titula también “Aguila o sol” y se relaciona directamente con el tema de la
funcion de la poesia y del poeta en el mundo. Igualmente, con referencia a este tema
aparecen en la primera parte los poemas: “L” “IL,” “IIL” “IV,” “VI,” “VIL” “VIIL,” “IX,”
“X,” “XI” y “XVI” En “Arenas movedizas” se dan cita: “Antes de dormir,” “Mi vida

RIS

con la ola,” “Carta a dos desconocidas,” “Un aprendizaje dificil” y “Vision del

. : Exd . & ? w l'd ”» L‘G
escribiente.” A la tercera parte corresponden: “Paseo nocturno,” “Salida, ran
mundo,” “Castillo en el aire,” “Un poeta,” “Aparicion,” “Execracion,” “El sitiado” y
“Hacia el poema. Puntos de partida.”

Linda Janet Burk analiza la cuestion de la busqueda de identidad de Paz como

poeta mexicano. La autora da sus interpretaciones acerca de cada una de las partes del
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poemario. Segin su criterio, el titulo de la primera parte, “Trabajos del poeta” o
“Trabajos forzados™ tiene especial significacion. Burk relaciona al hablante poético de

esta primera parte con el mito de Prometeo:

When one thinks of hard or forced labor, one might think of a
prisoner who is forced to break stones in a prison yard. Although not
forced to break stones, Prometheus was condemned to a compulsory,
eternal sentence of being chained to a rock in the Caucasus Mountains
for disobeying Zeus by giving the gift of fire to human beings. Every
day an eagle devoured his liver. (This eagle is sometimes referred to as
vulture.) However, the liver renewed itself each night, and the vicious
cycle was renewed again the following day for thirty years until Prometheus
was finally rescued by Heracles (Hercules). (43)

La relacion efectuada por esta autora es acorde con la tematica del poemario, sin
embargo, su explicacion del mito de Prometeo en virtud del hablante poético es
controvertible, pues la personalidad de Prometeo tiene otras implicaciones simbolicas
mas reveladoras. Baste recordar las palabras de Pierre Grimal en su Diccionario de

mitologia griega y romana, cuando explica el mito:

Prometeo, seglin se dice, cred los primeros hombres, modelandolos
con arcilla. Pero esta leyenda no aparece en la Teogonia, donde Prometeo es
simplemente el bienhechor de la humanidad, no su creador. [...] Prometeo
acudio6 en su auxilio [de los hombres] [...] por segunda vez; rob6 semillas de
fuego en la “rueda del Sol” y las llevo a la tierra ocultas en un tallo de férula.
Otra tradicion dice que sustrajo el fuego de la fragua de Hefesto. [...]
Prometeo poseia el don profético. (455)
En la explicacion de Grimal se pueden rastrear los rasgos definitorios de la personalidad
del poeta, pues en Prometeo se dan cita las dotes de creador, profeta y bienhechor de la
humanidad. Esta lectura del mito de Prometeo se solidariza cabalmente con la figura del

hablante poético de ;Aguila o s0l?, pues ante el lector tanto la tarea del poeta como su

funcién en el mundo cobran dimensiones titanicas. Bien se trate de un demiurgo o de un
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astuto bienhechor, la figura de Prometeo toma grandes proporciones en la lectura del
poemario de Paz, pues el hablante poético insiste en la busqueda del conocimiento
verdadero de un lenguaje poético propio.

Burk afiade otros puntos interesantes que confirman la importancia de este mito
para lograr una interpretacion coherente acerca del poemario de Paz:

Like Prometheus, the poet begins over and over again. For both

Prometheus and the writer, it is a constant struggle, work, travail, and trouble.

Both, Prometheus and the poet were “Ayer, investido de plenos poderes,” but

now they must both struggle, the poet against the word, and Prometheus

against his eagle. The poet is freed when, after a long, difficult struggle, he

finds “by chance” the perfect word. Prometheus is also freed by chance when

Heracles, during his eleventh labor for Eurystheus, kills the eagle and thereby

liberates Prometheus. (45)

En todo caso, la labor titanica del poeta es una mezcla del simbolismo de las dos
figuras mitologicas aludidas por Burk: Prometeo y Hércules. En otro momento de la
investigacion, la mencionada estudiosa afirma al respecto: “In the text to be analyzed, the
invaders (the eagle) are the words which constantly and unexpectedly occur to the poet”
(44). La autora afirma que las palabras toman el lugar del ave enemiga en el mito. Sin
embargo, el trabajo del poeta con (y a pesar de) las palabras puede remitir igualmente a
los trabajos encomendados a Hércules. Es decir, en virtud de la convivencia de las dos
simbologias implicadas, se obtiene de la lectura una concepcion del poeta como creador y
esforzado héroe. Este es uno de los puntos que Burk ha omitido en su analisis, puesto
que ella solamente confiere valor simbélico al mito de Prometeo.

Paz describio de esta manera la tarea del poeta en un sinnimero de ocasiones.

Uno de los mejores ejemplos sin duda lo constituye su declaracion en El laberinto de la

soledad cuando sentencia: “Toda la historia de México desde la Conquista hasta la
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Revolucion, puede verse como una busqueda de nosotros mismos, deformados o
enmascarados por instituciones extrafias, y de una forma que nos exprese” (148). En ello
radica la doble tarea de busqueda ejercida por el hablante poético de ;Aguila o sol?:
encontrar la justa dimension del caracter del ser mexicano y la consecucion de un
lenguaje propio y original. Un ejemplo digno de mencion es el poema en prosa “El
poeta” (“Aguila o sol”), en donde el yo lirico establece su propia concepcion acerca de la
poesia: “El hombre es el alimento del hombre. El saber no es distinto del sofiar, el sofiar
del hacer. La poesia ha puesto fuego a todos los poemas. Se acabaron las palabras, se
acabaron las imagenes. Abolida la distancia entre el nombre y la cosa, nombrar es crear,
e imaginar, nacer’ (108).

(Coémo es que el hablante poético en su investidura de pequefio demiurgo realiza
esta tarea? ;Cual es el vehiculo? La respuesta no se hace esperar después de haber
realizado una lectura cuidadosa: el instrumento del poeta es la cultura mexicana. La
exploracion del hablante lirico, su escudrifiamiento en los origenes, le permite realizar su
doble tarea. Por una parte individual, por otra, colectiva: encontrarse como creador y
definir 1a identidad de su patria. En la opinion de Burk, la segunda parte del poemario es
una representacion perfecta de este motivo en el texto de Paz. La mencionada autora
explica:

[...] the prose poems of “Arenas movedizas” are the perfect form to
express the internal conflict in which a person tries to clarify his own
self-identity and the identity of his homeland. Being neither a poem nor

prose just as the Mexican is neither Spanish nor indigenous, they both
are constantly in search of their own identity. (164)
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Para empezar esa busqueda de la identidad y el nuevo lenguaje, el hablante
poético de (',Aguila 0 50l? debe deshacerse de todo lo que le es extrafio. Por consiguiente,

lo que procede es una concienciacion de la otredad. El poema “VI” de la primera parte es

uno de los mejores ejemplos:

Abstraido en una meditacion—que consiste en ser una meditacion
sobre la inutilidad de las meditaciones, una contemplacion en la que
contempla es contemplado por lo que contempla y ambos por la
Contemplacion, hasta que los tres son uno—se rompen los lazos con el
mundo, la razon y el lenguaje. Sobre todo con el lenguaje—ese cordon
umbilical que nos ata al abominable vientre rumiante. Te atreves a decir No,
para un dia poder decir mejor Si. Vacias tu ser de todo lo que los Otros lo
rellenaron: grandes y pequeiias naderias, todas las naderias de que esta hecho
el mundo de los Otros. Y luego te vacias de ti mismo, porque ti—Ilo que
llamamos yo o persona—también es imagen, también es Otro, también es
naderia. Vaciado, limpio de la nada purulenta del yo, vaciado de tu imagen,
ya no eres sino espera y aguardar. Vienen eras del silencio, eras de sequia y
de piedra. A veces, una tarde cualquiera, un dia sin nombre, cae una
palabra, que se posa levemente sobre esa tierra sin pasado. El pajaro es
feroz y acaso te sacara los 0jos. Acaso, mas tarde, vendran otros. (14)

Se colige de esta cita uno de los rasgos definitorios de la estética planteada en el
poemario: el acto de configurar el lenguaje poético por medio de las palabras es un acto
de crueldad descomunal. Se puede corroborar lo anterior en otro poema de la primera
parte, el nimero “XII”:

Luego de haber cortado todos los brazos que se tendian hacia mi;
luego de haber tapiado todas las ventanas y puertas; luego de haber
inundado en agua envenenada los fosos; luego de haber edificado mi casa
en la roca de un No inaccesible a los halagos y al miedo; luego de haberme
cortado la lengua y luego de haberla devorado; luego de haber arrojado
pufiados de silencio y monosilabos de desprecio a mis amores; luego de
haber olvidado mi nombre y el nombre de mi ciudad natal y el nombre de
mi estirpe; luego de haberme juzgado y haberme sentenciado a perpetua espera
y a soledad perpetua, oi contra las piedras de mi calabozo de silogismos la
embestida himeda, tierna, insistente de la primavera. (22)
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El camino recorrido por el poeta esta conformado por una serie interminable de
negaciones que lo conducen a una vida en soledad y silencio. Estos componentes se unen
para dar paso a la nueva actitud del poeta. El hablante lirico tiene que despojarse de todo
lo que es y le pertenece para poder desarrollar plenamente sus facultades creadoras. La
soledad y el aislamiento resultantes provocan en el animo del hablante lirico la
conformacion de un nuevo universo poético, de una tierra que va mas alla de los limites
geograficos de su patria. Con esta nueva inquietud se forjan Tilantlan y Eralaban, los dos
pueblos del poeta en ;Aguila o sol? La edificacion de Tilantlan recoge motivos muy
similares a los pertenecientes al pasado indigena del pueblo mexicano. El poema “XIII”
de la primera parte del poemario da cuenta de ello:

Hace afios, con piedrecitas, basuras y yerbas, edifiqué Tilantlan.

Recuerdo la muralla, las puertas amarillas con el signo digital, las calles

estrechas y malolientes que habitaba una plebe ruidosa, el verde Palacio del

Gobierno y la roja Casa de los Sacrificios, abierta como una mano, con sus

cinco grandes templos y sus calzadas innumerables. Tilantlan, ciudad gris

al pie de la piedra blanca, ciudad agarrada al suelo con ufias y dientes, ciudad

de polvo y plegarias. (24)

Esta es la descripcion del pueblo imaginario del hablante lirico. En principio se presenta
un breve bosquejo de la ciudad. Los colores son bien representativos de la cultura
mexicana, pues se hace alusion a la bandera tricolor. La descripcion de las calles da idea
de un paisaje urbano y no tanto de pueblo pequefio, contrario a lo descrito por el hablante
poético de Cernuda en Variaciones. En una segunda instancia aparece la descripcion de
los habitantes de Tilantlan:

Sus moradores—astutos, ceremoniosos y coléricos—adoraban a las

Manos, que los habian hecho, pero temian a los pies, que podrian destruirlos.

Su teologia, y los renovados sacrificios con que intentaron comprar el amor
de las Primeras y asegurarse la benevolencia de los Ultimos, no evitaron que
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una alegre mafiana mi pie derecho los aplastara, con su historia, su aristocracia
feroz, sus motines, su lenguaje sagrado, sus canciones populares y su teatro

ritual. Y sus sacerdotes jamas sospecharon que Pies y Manos no eran sino las
extremidades de un mismo dios. (24)

Lo que prevalece a nivel simbolico-tematico en el poema es el deseo del hablante poético
de distanciarse de sus raices. En este caso se trata de la herencia indigena, dado que el
poeta hace un juego ironico utilizando como instrumento algunos rasgos caracteristicos
de las culturas prehispanicas. El yo lirico se distancia de su referente y entroniza su labor
como creador describiéndose a si mismo como un dios, el cual esta por encima de las
criaturas que pueblan Tilantlan. En otro poema del mismo corte perteneciente a la Gltima
seccion, “Eralaban”, se da cuenta de un pueblo mitico, ideal, proveedor de la sabiduria
necesaria a todo creador:

iEralaban, silabas arrojadas al aire una tarde, constelacion de islas

en mitad de un verano de vidrio! Alla el lenguaje consiste en la produccion

de objetos hermosos y transparentes y la conversacion es un intercambio

de regalos, el encuentro feliz de dos desconocidos hechos el uno para el otro,

un insolito brotar de imagenes que cristalizan en actos. Idioma de vocales de

agua entre hojas y peflas, marea cargada de tesoros. Entre las yerbas oscuras,

al alcance de todos los paseantes, hay anillos fosforescentes, blancuras henchidas

de si mismas como un pufiado de sal virgen, palabras tensas hechas de la

misma materia vibrante con que hacen una pausa entre dos acordes. Alla el

naufrago olvida amigos, patria y lengua natal. (90)

La conformacion de este nuevo universo poético es uno de los elementos que dan
cohesion al poemario. Tal y como en el caso de Cernuda, la concrecion de la obra se da
en el momento en el que el poeta crea su propio lenguaje. En el caso de Paz enla
primera parte del poemario comienza esa busqueda por medio de la reflexion en torno al

manejo del lenguaje por parte del poeta. La dubitacion entre lo lirico y lo narrativo se

hace presente en los nueve textos de “Arenas movedizas” “;Aguila o sol?” es la sintesis
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del proceso. En esta tercera parte del poemario aparece el producto de la reflexion y de la
bisqueda del hablante lirico. En primer lugar se da la presentacion de Tilantlan, lugar
donde el hablante lirico elimina a los pequefios demonios que hacen peligrar su mente
creadora. Eralaban es la culminacion del proceso, pues es el lugar del poeta, donde las
palabras se retnen para edificar el nuevo lenguaje poético. La obtencion de este lenguaje
no es facil para el hablante poético, pues ha tenido que despojarse de sus raices
—indigenas y espafiolas—para entrar en el proceso de crear sus propias palabras (es el
caso del nombre de las ciudades ficticias), ademas del lugar imaginario destinado al

reino de la poesia. En este sentido, es necesario recordar las palabras de Sonja Herpoel

cuando afirma:

Para que surja la Palabra, el poeta habra de vaciarse hasta que
solo quede la armonia [...] Unicamente entonces sera posible la
revelacion liberadora. Hasta que llegue este momento, el narrador
deja constancia de su pasion por la vida y por la libertad. Cuando una
u otra se hallan amenazadas, cuando teme no estar a la altura de
cierta situacion, opta por la seguridad y huye sin mas.

(“Hacia un nuevo orden” 228)

Ante la conformacion entre las ciudades imaginarias surge una pregunta. ,Como
son, segun la perspectiva del hablante poético, las ciudades de su entorno fisico, en
especial, las ciudades mexicanas? A pesar de que la atmosfera de los textos del poemario
es de tono surrealista, existen diversos poemas reveladores con respecto a esta cuestion.
Uno de ellos es “Valle de México,” perteneciente a la tercera parte:

El dia despliega su cuerpo transparente. Atado ala piedra solar,

la luz me golpea con sus grandes martillos invisibles. Solo soy una pausa

entre una vibracion y otra: el punto vivo, el afilado, quieto punto fijo de

interseccion entre dos miradas que se ignoran y se encuentran en mi. ;Pactan?

Soy el espacio puro, el campo de batalla. Veo a través de mi cuerpo mi otro
cuerpo. La piedra centellea. El sol me arranca los ojos. En mis orbitas vacias
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dos astros a'lisa'n sus plumas rojas. Esplendor, espiral de alas y un pico feroz.
Y ahora, mis 0jos cantan. Asomate a su canto, arrojate a la hoguera. (114)

Cuando se analizo Variaciones, se llamo la atencion en torno a la lucha dialéctica
entre cuerpo y alma en el poemario y, en general, otras oposiciones binarias, dialécticas
en la poética cernudiana. En el caso de Paz, la lucha se establece entre la libertad
creadoray la palabra. Es importante recordar el hecho de que el poeta y ensayista

mexicano haya publicado su obra poética con el nombre de Libertad bajo palabra, tal y

como Cernuda denomino a la suya La realidad y el deseo. Los dos poemarios en prosa

estudiados aqui, aunque publicados en las mismas fechas, pertenecen a distintas etapas
creativas de cada uno de los poetas. Lo que es inobjetable es la trascendencia de ambos
textos en la evolucion de sus poéticas. En el caso del poeta andaluz, se trata de la
culminacion de sus ideales estéticos; en el caso del mexicano, ;Aguila o sol? representa
la incipiente consolidacion de una poética. El tema de lo mexicano no es meramente un
pretexto. Tanto en Paz como en Cernuda las imagenes poéticas relacionadas con lugares
propios de la cultura mexicana o con las caracteristicas de los mexicanos se relacionan
con la idea de identificar el nuevo lenguaje con el motivo del cuerpo y de sus
implicaciones para delimitar los linderos del reino dedicado a la poesia.

En Variaciones sobresale la devota admiracion que tiene a bien demostrar el
hablante poético ante la concepcion del mexicano con respecto a su propio cuerpo y el
donaire con el que realiza sus movimientos. En el caso de Paz, el cuerpo representa ese
reino conferido exclusivamente a la poesia. En otro de los poemas de la Gltima parte,
“Mariposa de obsidiana,” el cuerpo de la diosa Itzpapalotl se constituye en especie de

santuario, fuente de fecundidad, metafora de la tarea creadora del poeta:
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. Estoy sola y caida, grano de maiz desprendido de la mazorca del
tiempo. Siémbrame entre los fusilados. Naceré del ojo del capitan.
Lluéveme, asoléame. Mi cuerpo arado por el tuyo ha de volverse un campo
donde se siembra uno y se cosecha ciento. Espérame al otro lado del afio:
me encontraras como un relampago tendido a la orilla del otofio. Toca mis
pechos de yerba. Besa mi vientre, piedra de sacrificios. En mi ombligo el
remolino se aquieta: yo soy el centro fijo que mueve la danza. Arde, cae en
mi: soy la fosa de cal viva que cura los huesos de su pesadumbre. Muere en
mis labios. Nace en mis ojos. De mi cuerpo brotan imagenes: bebe en esas
aguas y recuerda lo que olvidaste al nacer. Yo soy la herida que no cicatriza,
la pequefia piedra solar: si me rozas, el mundo se incendia.

Toma mi collar de lagrimas. Te espero en ese lado del tiempo en
donde la luz inaugura un reinado dichoso: el pacto de los gemelos
enemigos, el agua que escapa entre los dedos, y el hielo, petrificado
como un rey en su orgullo. Alli abriras mi cuerpo en dos, para leer
las letras de tu destino. (100)

De la misma manera que en el texto de Cernuda, la meditacion del hablante poético en el
poemario de Paz exalta a la palabra y la entroniza como unica entidad capaz de darle al
poeta la eternidad, parte constitutiva del mito personal de todo creador literario.

En el caso de “Carta a dos desconocidas” (de la serie “Arenas movedizas”), la
figura femenina cumple un papel fundamental en la reflexion propuesta por el hablante
lirico del poemario, pues en el mencionado poema, las dos entidades femeninas engloban
una sola: vida-muerte. La diosa de “Mariposa de obsidiana,” por otro lado, representa la
intemporalidad de la poesia Este gesto es muy revelador, puesto que se trata de una
figura integrante de la cultura precolombina. En Primeras letras Paz esgrimi6 un
comentario negativo acerca de la personalidad del mexicano del siglo XX, el cual, segun
su opinion, vivia alejado de sus origenes:

El mexicano, durante todo un siglo, ha perdido sus raices

y su destino. Han sido relegados a los mas profundos estratos

psiquicos del valor y el sentido personal que la nacion alimenta:

el mexicano no se ha cumplido a si mismo lo que su naturaleza
profunda le reclama. Y solo sumergiéndose en la espesa 'y
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cambiante intemporalidad de la vida podra encontrar su propio
rostro, otra vez. (138)

En la primera parte de “Mariposa de obsidiana” se hace referencia a la virgen de
Guadalupe, pero no como poseedora de la investidura que tradicionalmente se le da como
patrona de los mexicanos. En el poema, la imagen de la virgen Itzpapalotl-Guadalupe

conlleva ciertos tintes de decadencia:

Mataron a mis hermanos, a mis hijos, a mis tios. A la orilla del

lago de Texcoco me eché a llorar. Del pefion subian remolinos de salitre.

Me cogieron suavemente y me depositaron en el atrio de la catedral. Me

hice tan pequefia y tan gris que muchos me confundieron con un

montoncito de polvo. (98)
Es precisamente la diosa Itzpapal6tl-Guadalupe la imagen del rostro perdido de los
mexicanos. Un rostro lleno de historia ignorado y olvidado por muchos de ellos. Las
palabras anteriores de Paz se corresponden plenamente con el poema citado. La diosa es
una representacion simbolica en dos direcciones. Por un lado se trata de la imagen de la
verdadera cultura indigena, por otro, la imagen del rostro de la poesia con sello
mexicano. Para llegar a esta culminacion, el hablante poético ha tenido que llevar a
cuestas todo un proceso evolutivo, por medio del desmembramiento del lenguaje, de los
juegos de palabras y de la reflexion en torno al quehacer estético. En el poema
“Aparicién,” es una confirmacion de que este proceso ha llegado a buen término, pues el
hablante poético se expresa de la siguiente manera:

Vuelan aves radiantes de estas letras. Amanece la desconocida en

pleno dia, sol rival del sol, e irrumpe entre los blancos y negros del poema.

Pia en la espesura de mi asombro. Se posa en mi pecho con la misma

suavidad inexorable de la luz que reclina la frente sobre una piedra

abandonada. Extiende sus alas y canta. Su boca es un palomar del que

brotan palabras sin sentido, frente deslumbrada por su propio manar,
blancuras atonitas del ser. Luego desaparece. (108)
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Si al comienzo del poemario la lucha dialéctica entre palabra y libertad creadora se
expresaba por medio de imagenes angustiosas o la insistencia en las rocas, en este poema
se ponen a consideracion del lector motivos relacionados con la libertad. Las palabras
tienen la capacidad de volar libremente, son las aves originadotas de la belleza del
lenguaje del poeta.

En (Aguila o s0l? inicia el proceso de creacion del nuevo lenguaje que ha de
consolidarse décadas mas tarde en otro texto de Paz, también de poesia en prosa, El mono
gramatico. En el texto publicado en 1974, el hablante poético analiza su concepcion
acerca del lenguaje poético:

Hay que destejer (otra metafora) inclusive las frases mas simples para
averiguar qué es lo que encierran (mas expresiones figuradas) y de qué y como
estan hechas (;de qué esta hecho el lenguaje? y, sobre todo, ;esta hecho o es
algo que perpetuamente se esta haciendo?) Destejer el tejido verbal: la
realidad aparecera. (Dos metaforas.) ;La realidad sera el reverso del tejido,
el reverso de la metafora—aquello que esta del otro lado del lenguaje? (El
lenguaje no tiene reverso ni cara ni lados.) Quiza la realidad también es una
metafora (;de qué y/o de quién?). Quiza las cosas no son cosas sino
palabras de otras cosas. (24)

El poema mantiene un estilo dialogico que plantea la cuestion fundamental acerca de la
naturaleza de la poesia. Igualmente, en otra seccion del mismo poemario, el hablante

poético manifiesta los rasgos caracteristicos de la lucha del poeta por alcanzar la

comprension del fenomeno poético. En la seccién 6 de El mono gramético, el yo lirico

describe ese proceso, anteriormente descrito en “Trabajos del poeta™

Manchas: Malezas: Borrones. Tachaduras. Preso entre lineas, las
lianas de las letras. Ahogado por los trazos, los lazos de los volcanes.
Mordido, picoteado por las pinzas, los garfios de las consonantes. Maleza
de signos. Gesticulacion estlipida, grotesca ceremonia. Plétora termina en
extincion: los signos se comen a los signos. (37)
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“Hacia el poema. Puntos de partida” es el texto que sintetiza todos los planteamientos del
hablante poético. Es la conclusion de la lucha dialéctica establecida en el texto por medio
de diversos factores: palabra y libertad creadora, soledad y silencio. El juego entre el
instante y lo eterno surge de la reflexion del hablante poético ante sus raices. El
mexicano es un ser que debe desenvolverse dentro de su Historia, pues en ello radica la
historia de su poesia. Son determinantes las frases de este poema, pues implican los
juicios de valor producto de la reflexion profunda del hablante poético. Con respecto al
papel del pueblo frente a la Historia y a la Poesia, sefiala: “Damos vueltas y vueltas en el
vientre animal, en el vientre mineral, en el vientre temporal. Encontrar la salida: el
poema” (118). Y mas adelante: “Cuando la Histona duerme, habla en suefios: en la
frente del pueblo dormido el poema es una constelacion de sangre. Cuando la Historna
despierta, la imagen se hace acto, acontece el poema: la poesia entra en accion” (120).
Esto constituye la poética expresada por el hablante poético de Paz en ;Aguila 0 5017, un
poemario pletorico de dualidades confundidas y en lucha dialéctica permanente. Es asi
como esta obra se consolida en testimonio permanente de la reflexion profunda del
hablante poético de Paz en torno a la funcion de la poesia en el devenir historico de la

humanidad.

Convergencias y divergencias
Fl analisis de los dos autores estudiados permite corroborar la existencia de
similitudes con respecto al planteamiento del tema de lo mexicano en los dos poemarios

en prosa. Se trata, evidentemente, de dos visiones distintas. Una desde dentro: es el caso
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de Paz; la otra, desde fuera: la de Cernuda en el exilio. Otro de los puntos de contraste es
la estrategia estilistica utilizada. En Cernuda el estilo surrealista ha perdido vigencia.
Para Paz, en cambio, la estética vanguardista destaca como uno de los mejores momentos
de su evolucion artistica en la década de los cincuenta. Lo que tienen en comun es la
presentacion de este tema no solamente como mero pretexto o adorno poético. Para los
dos México es un vehiculo ideal para transmitir sus concepciones acerca del lenguaje
poético.

La cultura mexicana, con su caracter dual—mitad espafiol, mitad indigena—
propicia la reflexion de los hablantes poéticos en cada uno de los textos. De esta manera,
los conflictos entre libertad creadora y la palabra, y entre realidad y deseo que ambos
poetas plasmaron en sus compilaciones en verso, cobran una nueva relevancia en sus
poemarios en prosa. Analizar como es que la presencia de la cultura mexicana participa

en la consecucion de este nuevo lenguaje ha sido el proposito del presente capitulo.
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CAPITULO V
HACIA UN INTENTO DE DESCRIPCION DEL LIRISMO

Y LA NARRATIVIDAD EN VARIACIONES SOBRE TEMA

MEXICANO Y ;AGUILA O SOL?

El proposito del presente capitulo es hacer una descripcion de dos de los
elementos formales constitutivos del poema en prosa: narratividad y lirismo. Debe darse
por sentado, primeramente, que ambos elementos discursivos se combinan para formar
un género nuevo: el poema en prosa. Se hace entonces necesario analizar como se realiza

la presentacion de estos mecanismos en Variaciones y en ;Aguila o sol? para comparar

ambos textos en el ambito de la forma, pues en el capitulo anterior se compararon los
poemarios desde la perspectiva del contenido. En el presente capitulo se pretende
confirmar o descartar, segun sea el caso, la afinidad formal entre los mencionados textos
contemporaneos. Para lograr este objetivo con mayor efectividad se procede, en primer
lugar, a efectuar una breve digresion a proposito de las dos entidades discursivas

conjuntadas en el poema en prosa.

La poesia sin verso

Como se observo en el primer capitulo, la dicotomia entre poesia y prosa es una
de las cuestiones mas controvertidas de la tradicion literaria occidental, sobre todo a
partir del romanticismo. Una distincion mas precisa es la oposicion entre prosa y verso; o

mejor atin, entre lirismo y prosaismo. Para Tzvetan Todorov, esta problematica se torna

107



mucho mas compleja a raiz de la aparicion del verso libre y del poema en prosa. El
mencionado critico descarta entonces el planteamiento entre prosa y poesia como
discursos opuestos, mas bien se debe estudiar, en su opinion, el concepto de la poesia mas

alla del verso. Segiin él, existen dos modalidades del discurso que resuelven esta

cuestion:

Es ciertamente el caracter “presentativo” lo que vuelve poético
a estos textos [...] La oposicion entre presentacion/representacion es
universal y “natural” (est4 inscrita en el lenguaje); pero la identificacién
de la poesia con el uso “presentativo” del lenguaje es un hecho
histéricamente circunscrito y culturalmente determinado.
(Los géneros del discurso 139-40)

Se puede colegir de lo dicho por Todorov que las dos categorias denominadas verso y
prosa deben supeditrarse a las de presentacion y representacion. La presentacion tiende
a la incoherencia, la discontinuidad y a la negacién del universo real: “La literatura
‘presentativa’ seria no solamente aquella donde el significante deja de ser transparente y
transitivo, sino aquella, mas importante cuantitativa y cualitativamente, en la que el
significado también deja de serlo” (137).

Caso diametralmente opuesto es la representacion. Por tanto, en el esquema
propuesto por el mencionado estudioso (139), 1a poesia en verso y el poema en prosa se
clasifican como dos géneros presentativos, el primero utiliza el verso; el segundo, la
prosa. Por otro lado, los géneros representativos en verso son la epopeya, la narracion y
descripcion versificadas. Entre los géneros representativos en prosa se incluyen la novela
y el cuento.

El poema en prosa parece no tener la intencion de pertenecer a ninguno de los dos

territorios enfrentados a partir de su propia nomenclatura, aunque es inobjetable que su
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naturaleza se encuentra en la vena lirica y no en la prosistica. Un poema en prosa nace
con la intencion de crear lirismo, a pesar de que en gran parte de los poemas en prosa de
la tradicion occidental se presenta un matiz anecdotico o narrativo. En este sentido, la
intencion del poema en prosa es analoga a la del poema en verso: transmitir un estado
emotivo.

Si bien las argumentaciones de Todorov echan por tierra la contraposicion prosa-
verso, la naturaleza bipolar del poema en prosa es evidente. Estos dos elementos son, sin

duda, narratividad y lirismo. Gerald Prince en The Form and Functioning of Narrative,

introduce el elemento de narratividad como una entidad “[...] characterized by such
features as concreteness, definite rather than probable location in time, and humanized
significance, a concept that proves helpful in making the distinction between mere
narrative and story” (64). Sin embargo, es justo argumentar que las caracteristicas
esbozadas por Prince pueden estar presentes en cualquier otro género literario, incluso en
la poesia lirica. Este conflicto parece esclarecerse si se toman en cuenta las
consideraciones de John Gerlach en su ensayo “The Margins of the Narrative: The Very
Short Story, the Prose Poem, and the Lyric,” cuando afirma lo siguiente:
Many other poems do build stories, and are no less poems for
doing so, but then they cease to become lyrics. [...] The line between
story and poem is, then, a rather thin one: if we take a character as a
reflector upon an idea, we have a poem; if we take him as a character
who happens to be thinking, we have a story. [...]
Stories, like all complete satisfying forms such as essays and
poems, exhibit point—point enacted not as the stasis of metaphor or
reflection but under the illusion of space and time. (83-84)

En otro momento de su articulo, Gerlach resume en una frase la definicion del

poema en prosa como género literario, pues sostiene que en esta forma literaria el lector
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no se siente motivado a extender su imaginacion a los ambitos de los personajes, el
conflicto, el espacio y el tiempo (82). De lo anterior se deduce que la caracteristica mas
intrinseca y esencial del poema en prosa para este autor es el lirismo que se desprende del
creador. El “poeta en prosa” inventa un universo que no dista mucho del conformado por
la poesia en verso, sin embargo, opta por la prosificacion como instrumento estético. Lo
anterior es de vital importancia: el poema en prosa es esencialmente lirico pero se piensa
y se disefia para ser prosificado.

En el capitulo introductorio se planted otra de las singulares dicotomias genéricas:
la distincion entre prosa poética y poesia en prosa. Luis Ignacio Helguera supone a estos
dos géneros como diametralmente opuestos, pues “[...] en el poema en prosa la poesia no
se introduce en la prosa como un ingrediente sino que se expresa en prosa, se vuelve
prosa sin dejar de ser poesia” (15).

En el poema en prosa, el elemento narrativo o prosistico es el vehiculo
indispensable, liberador de las ataduras del verso; sin embargo, la emotividad lirica sigue
siendo el principal elemento. Ahora bien, el poema en prosa ofrece una perspectiva muy

diferente con respecto a la percepcion de la realidad. En los primeros ejemplos de este

género—el caso concreto de Bertrand, en Gaspard de la Nuit—se puede apreciar un
mundo imaginario, fantasioso, que poco o nada tiene que ver con la realidad real. En el

caso de Baudelaire, en los poemas de Le Spleen de Paris, por el contrario, la atmosfera

recreada mantiene una correspondencia mas estrecha con el referente. De cualquiera se
trata de una relacion muy distinta a la perteneciente a los géneros prosisticos. Por su

parte, Jesse Fernandez (24) asegura que la preeminencia del elemento anecdotico en las
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narraciones en prosa es indiscutible, mientras que en el poema en prosa lo
verdaderamente importante es el estado de 4nimo transmitido por el hablante poético.
Para lograr este efecto, el poeta debe utilizar los elementos propios del discurso lirico, a
saber: ritmo, aliteraciones, metaforas, anaforas, perifrasis, entre los mas importantes.

La postura de Fernandez concuerda con los postulados de los mas prestigiados
estudiosos del tema. La mayoria se inclina hacia la tendencia de tratar de definir los
limites entre la vena lirica y la prosificacion, pues estos elementos le otorgan a dicho
género la nocion de ambigiiedad. Segun la concepcion del mencionado estudioso, el
lenguaje del poema en prosa conlleva una naturaleza que se aparta tanto del lenguaje
propio de la poesia como del de la prosa. Para Helguera, la poesia se contrapone al
lenguaje prosaico, pues segun él: “El lenguaje prosaico es el de todos los dias y el
poético, cosa excepcional, crema del lenguaje y la literatura, asunto de poetas, algo a lo
que la gente comun y corriente tiene acceso limitado” (7). Helguera encuentra en esta
dicotomia la existencia de un conflicto mayor al aparente, pues: “Todos creemos poder
diferenciar la poesia de la prosa, pero con paso menos firme entramos en las arenas
movedizas de las definiciones y cuando menos lo pensamos, estamos hechos ya un lio, en
que un conspirador, pero también una clave importante para aclararlo, es precisamente el
poema en prosa” (8).

Roland Barthes distingue las dos concepciones presentes a lo largo de la historia
de la literatura occidental. La tradicional, segun sus propias palabras, se definia de la
siguiente manera:

La poesia clasica era sentida como una variacion ornamental

de la prosa, el fruto de un arte (es decir de una técnica), nunca como un
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lenguaje diferente o como el producto de una sensibilidad particular.
Toda poesta no es entonces mas que la ecuacion decorativa, alusiva o
cargada de una prosa virtual que yace en esencia y potencia en cualquier
modo de expresarse. (El grado cero de la escritura 47)

En cambio, la perspectiva a comienzos del siglo XX es ya muy diferente. Barthes afirma

que se trata de la postura mas reciente, segin la cual:

La poesia ya no es una prosa ornamentada o amputada de
libertades [la que parte, no de Baudelaire sino de Rimbaud]. Esuna
cualidad irreductible y sin herencia. Ya no es atributo, es sustancia, y
por consiguiente, puede muy bien renunciar a los signos, pues lleva en
si su naturaleza y no necesita seflalar afuera su identidad: los lenguajes
po€ticos y prosaicos estan suficientemente separados para poder prescindir
de los signos de su alteridad. (48)

Segiin la concepcion de Jesse Fernandez, el lenguaje del poema en prosa conlleva
una naturaleza que se aparta tanto del lenguaje propio de la poesia como del de la prosa:
Se encuentra, més bien, a la mitad del camino (18-22). Comparten esta opinidn criticos
como Thomas Beebee y Jonathan Monroe. Para el primero, el lenguaje propio de los
poemas en prosa se aparta de los dos estilos creativos tradicionales:

If the essay is a collage, the prose poem is a dehiscence

between two opposing use-values of language. The prose poem

is born out of the paradox of generic classification. If genres are

only recognizable in their opposition to other genres, the prose poem

questions this operation by belonging neither to prose nor poetry.

It comes into existence by categorizing itself out of existence. (128)

Pero si Beebee sefiala la diferencia casi irreconciliable entre los mecanismos discusivos
presentes en el poema en prosa, Jonathan Monroe sostiene que estos mecanismos
formales también diferencian al poema en prosa de los dos reinos a los cuales pertenece:
Through its frequent focus on the first-person singular of
subjective “lyrical” consciousness, the prose poem offers, on the

one hand, an implicit critique of the putative “objectivity”.of prose.
On the other hand, by virtue of its dislocation and reinsertion of the

112



self into the social context of third-person narrative (with particular

emphasis on the anecdote), the prose poem also suggests a critique
of the “subjective” lyric. (104)

La definicién de Monroe determina la naturaleza revolucionaria del poema en
prosa, un género que se define por medio de la auto-negacion de sus dos modalidades
discursivas: lirismo y narratividad o, expresado en otros términos, subjetividad y
objetividad. Marvin Richards, otro tedrico y critico del poema en prosa, también sefiala
la doble naturaleza de las dos modalidades discursivas cuando afirma: “There must be a
difference between prose and poetry to discuss genres, even the prose poem. Yet the
defining aspect of the pose poem is the erasure of difference between prose and poetry”
(19). Este es el rasgo que, segun el mencionado estudioso, confiere al poema en prosa su
caracter de género contradictorio y paraddjico. Fernando Vallejo, por otra parte, no hace
ninguna distincion entre prosa y poesia. En su opinion: “Poesia o prosa, el lenguaje
literario existe por oposicion al habla” (17).

Irena Makaryk ilustra con precision el concepto bajtiniano de la diferenciacion de
los discursos literarios, pues segun ella: “Bakhtin distinguishes sharply between poetry
and prose, arguing that the language of poetry tends to be stratified and singular as
opposed to the ‘dialogic” and ‘heteroglotic’ character of prose language, especially in the
novel.” (84). Esta es una distincion no aplicable al poema en prosa y que mas bien lo
entroniza como un género importante en el desarrollo de las letras occidentales, ante todo
por su capacidad de reunir entidades discursivas aparentemente irreconciliables.

Para definir con mayor eficacia los términos arriba mencionados de subjetividad y

objetividad, es necesario volver la mirada a Todorov, esta vez en “Categories of
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Narrative.” Aunque su analisis se centra en el discurso narrativo, la diferenciacion
establecida por el conocido critico es util también para estudiar el poema en prosa:
, Every speech act is, one knows, at the same time a statement

(énoncé) and an enunciation (énunciation). As statement, it relates

to the .subject of the statement and thus remains objective. As

enunciation, it relates to the subject of the enunciation and preserves

a subjfectlvg aspect because it represents in each case an act accomplished

b_y this subject [...] One can speak, therefore [...] of two modes of

discourse, constative (objective) and performative (subjective). (28-29)

Quedan asi contextualizados los presupuestos metodolégicos a seguir en el
desarrollo del anélisis que a continuacion se presenta. En adelante se entendera el
concepto de lirismo o de subjetividad como todo lo referente al sujeto de la enunciacion.
Caso contranio, es decir, lo relacionado con el sujeto de lo enunciado, sera la definicion

del concepto de narrativismo u objetividad en el poema en prosa. Los conceptos de Ana

Maria Platas Tasende en su Diccionario de términos literarios son también de vital

importancia, pues profundizan mas en el esquema propuesto por Todorov. La autora
define objetividad vy subjetividad en las siguientes palabras:

Subjetividad: Manifestacion de la presencia del sujeto a
través de su discurso. El tipo mas neutro de subjetividad es el gramatical,
que se aprecia en los pronombres, las desinencias y las formas conjugadas
de los verbos. Mas relevante es la subjetividad aspectual y modal que
deja traslucir las opiniones del sujeto acerca de los hechos que vive o
contempla. La subjetividad se incrementa mediante artificios
propios de la Retorica que repercuten en el estilo. (791)

Objetividad: Cualidad de las narraciones en las que el narrador
no interfiere en el discurso. La objetividad, que es propia del yo
testigo, de la omnisciencia neutral, de la omnisciencia selectiva y de la
multiselectiva, se incrementa en el modo dramatico y el modo camara.
No hay, por lo tanto, injerencias autoriales. La narracion parece
imparcial, porque no existe narrador implicado, no se subjetiviza el texto.
La objetividad a ultranza es, sin embargo, imposible, pues detras del
narrador y de la novela esta el narrador empirico, el artista, con todo lo que
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conllevan su propia concepcion del mundo y los particulares canones
de su poética. (579)

De igual manera es necesario aclarar las definiciones de algunos otros conceptos
importantes para la investigacion en este capitulo. La primera dupla de conceptos fue
subjetividad/objetividad. Una segunda diada esta conformada por modalizacion lirica/
modalizacion narrativa.' De nueva cuenta es necesario recurrir a la definicion de Platas
acerca de estos términos, directamente relacionados con los de subjetividad/objetividad.
La autora distingue los dos conceptos de la siguiente manera:

Modalizacion lirica: La modalizacion de un discurso lirico
es el resultado de su focalizacion (punto de vista, vision o perspectiva)
y de su voz. Se entiende por focalizacion quién, qué persona gramatical,
desde donde, con qué capacidad emite ese discurso y, por voz, la
modalidad, la actitud, la implicacion mas o menos subjetiva en la
expresion del mismo, (piénsese siempre en la poesia como manifestacion
ficcional). De las relaciones que se establecen entre el hablante lirico
y el discurso surgen diversas actitudes liricas o modalizaciones que
tienen siempre detras al yo lirico, es decir, que han de considerarse
englobadas en él, aunque permanezca oculto: monologo lirico
(predominio del “yo0”), apostrofe lirico (predominio del “ti”),
narracion lirica (predominio de la tercera persona). En un mismo
poema pueden mezclarse diversas modalizaciones, aunque es frecuente
observar la hegemonia de una de ellas. (493)

Modalizacion narrativa: En la novela y el cuento la
modalizacion es la suma de varios factores: quién ve los hechos,
como los ve, quién los relata y a través de qué persona gramatical.
Del lugar donde se ubique la mirada del narrador y de la voz
narrativa o actitud del narrador que el escritor elija frente a la
historia narrada (mas o menos externa, mas o menos implicada,
mas o menos subjetiva) depende la modalizacion. (494)

Por ser un concepto mas complicado, en primera instancia se define el concepto de

focalizacion o punto de vista:

! Estos dos conceptos seran de vital importancia el en capitulo que sigue, pues se
trata de rasgos directamente relacionados con el tipo de hablante poético.
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. No todos los narradores pueden observar los hechos desde
el mismo angulo [...] De ahi se derivan los conceptos de punto de vista,
focalizacion, perspectiva o vision. Segun Genette, hay tres tipos de
focalizacion fundamentales: focalizacién cero o vision demiurgico,
desde lo alto y total por lo que respecta a tiempos, espacios e intimidad
de los personajes (se corresponde con el punto de vista del narrador
omnisciente tradicional, muy implicado en el relato, y con el de
omnisciente neutral, no implicado, ambos en tercera persona gramatical);
focalizacion interna, vision restringida, tomada desde el centro de los
personajes, supeditada, pues, a lo que ellos saben (es la propia del punto
de vista de los narradores omniscientes selectivos y multiselectivos
—que usan la tercera persona gramatical-—y del punto de vista del yo
protagonista); focalizacion externa, vision objetiva desde fuera de
los personajes, sobre cuyos pensamientos o sentimientos lo desconoce
casi todo el narrador (novelas behavoristas o conductistas que
adoptan el punto de vista del modo camara o del modo dramatico
—ambos con narradores en tercera persona que parecen ocultarse—,
y del punto de vista del yo testigo). (494-95)

El segundo elemento de la modalizacion narrativa es el concepto de la voz narrativa.
Siguiendo con la definicion de Platas:
Ademas del punto de vista o angulo desde el que se relata,

el narrador se caracteriza, como se ha ido viendo, por dar una

determinada modalidad a la enunciacion mediante la voz narrativa.

Pues bien, en la modalizacion se suman vision o focalizacion y voz

e incluso las voces que desde otros niveles pueden emitir informacion

(narradores secundarios) y los dialogos de los personajes. La

interaccion de todos estos elementos conforma lo que se denomina

dialogismo o polifonia narrativa, que, en su variedad, puede

presentar heterofonia, heterologia y heteroglosia. (495)

El analisis en el presente capitulo parte primordialmente del principio de
considerar en el poema en prosa que las dos entidades discursivas implicadas
—narratividad y lirismo—no son entidades separadas y opuestas dentro del género. Mas

bien se parte de la premisa de considerarlas como partes de un todo indivisible, cuyas

caracteristicas solo pueden estudiarse por separado por propositos didacticos.
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La definicion de poema en prosa en este analisis se aproxima mas a lo dictado por
Octavio Paz, cuando sefialaba los elementos de esta comunion: “Mediante el dialogo
entre prosa y poesia se perseguia, por una parte, vitalizar a la primera por su inmersion en
el lenguaje comun y, por la otra, idealizar la prosa, disolver la logica del discurso en la

l6gica de la imagen” (Los hijos del limo 386). Guillermo Diaz Plaja sefiala una carencia

de produccion del poema en prosa, la cual mas bien se constituye en proveedora de
libertad creadora. El critico afirma cuando define este género literario que:
“Denominamos "poema en prosa’ a toda entidad literaria que se proponga alcanzar el
clima espiritual y la unidad estética del poema sin utilizar los procedimientos privativos
del verso” (3).

Con tanto éxito se ha llevado a cabo la integracion entre estos dos elementos, que
se tiene que plantear la definicion de otro concepto importante y necesario para el
analisis de estos mecanismos en el poema en prosa. Dicho concepto se denomina
“narracion lirica” y sera parte fundamental en el desarrollo del analisis que sigue. Ana
Maria Platas describe este concepto en su Diccionario como:

Actitud lirica en la que la voz, desde una tercera persona

gramatical (él) y una focalizacion externa, relata o describe algo

sobre personas o cosas que no se manifiestan por si mismas en el

poema. El sujeto lirico representado por ese “é1” asume asf

el papel de un narrador. Esta modalizacion supone en poesia el

predominio de la funcion referencial del lenguaje y el grado menor

de subjetividad, lo que en modo alguno significa su ausencia, pues

la carga afectiva suele ser muy fuerte, como puede notarse en la

utilizacion de adjetivaciones, metaforas, similes, exclamaciones y

figuras retoricas diversas. (520)

Habiendo establecido los parametros metodologicos propicios para el estudio que a

continuacion se presenta, sin mas preambulo, se procede al analisis. Se lleva a cabo la
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presentacion de los resultados de la investigacion en el orden acostumbrado en los

capitulos previos. Primeramente Variaciones y en seguida, ;Aguila o sol?

Variaciones sobre tema mexicano y la modalizacion lirica

Fueron muy tardias y diversas las reacciones que surgieron a raiz de Variaciones

sobre tema mexicano. Primeramente, es necesario recordar la poca difusién de las

primeras ediciones tanto de Ocnos como de Variaciones hasta la aparicion de la Prosa

completa, edicion elaborada por Derek Harris y Luis Maristany en 1975. Juan Garcia
Ponce critico acremente la inclusion de una obra como Ocnos dentro de este tomo
publicado por Barral Editores. En una resefia’ publicada por la revista Vuelta, el
mencionado escritor sefiala 1a razon de su comentario desfavorable:

No puede aceptarse que a estas alturas, por el hecho de
estar escrito en prosa, un libro tan maravilloso y tan puramente de
poesia como Ocnos esté incluido en este volumen [Prosa completa],
ya de por si bastante abundante, en vez de en el de la Poesia completa.
Es un error significativo, tan significativo que tal vez podria justificar
la manera despectiva con que Cernuda siempre se refirié “a sus paisanos” (91)

La anterior afirmacion se puede aplicar, igualmente, a la inclusién de Variaciones dentro

del volumen de la Prosa. En esta misma resefia, Garcia Ponce comenta con respecto a

Variaciones:

Sin embargo, tampoco puede dejarse en el olvido el
significativo agudizamiento de la sensibilidad de Luis Cernuda
que se produce ante el encuentro de las realidades que se evocan
en Variaciones sobre tema mexicano y si hay que callar solo
puede hacerse para dejar que nos hable, a solas con su lector,
la voz de Luis Cernuda. (92)

? La resefia apareci6 el 4 de marzo de 1977 en Vuelta, pags. 33-35. Aqui se
transcribe la cita de Luis Cernuda ante la critica mexicana, de James Valender.
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Por su parte, James Valender en su articulo “Los placeres prohibidos. A Study of

the Prose Poems,” comenta acerca del uso del poema en prosa al momento de valorar la

obra poética de Cernuda:

One of the most interesting aspects of the work of Luis
Cernuda is the poet’s concern to explore the frontiers separating
verse from prose, a concern that leads him, on the one hand, to
insert “prosaic” elements into his poetry in verse and, on the other,
to experiment with the possibilities of the poetic expression
afforded by the prose poem. (80)

Lo que llama la atencion es la disparidad de este comentario y los presentados en

Cernuda y el poema en prosa,® del mismo autor. Valender efectiia en este texto un

valioso analisis de las cuatro ediciones de Ocnos (este tema ocupa la mayor parte del

libro). En el ultimo capitulo analiza algunos poemas de Variaciones. En primera
instancia, el critico esgrime una opinidn negativa con respecto a algunos poemas:

El acento excesivamente personal de “La concha vacia” y
“Centro del hombre” es otro defecto que Variaciones comparte con
los poemas finales de Ocnos, como también lo es cierta laxitud en
la disciplina meditativa [...] Afortunadamente, esto no es siempre
y si hay poemas (los mejores) donde esta unificacion mental [memoria,
entendimiento, voluntad] ocurre, entre otros: “Perdiendo el tiempo”,
“Alborada en el golfo”, “Musicos rusticos”, “Por el agua”, “El patio”,
“El indio”, “Poniente inusitado” y “El mercado” (120)

Dos cosas son discutibles en esta declaracion. Por principio de cuentas se debe recordar
que se esta frente a un libro de poesia. Que los criticos se hayan propuesto
deliberadamente encontrar hasta el minimo detalle de la vida de Cernuda en sus textos es

otra cuestion. En segundo lugar, el mencionado critico se propone desde el principio del

3 La primera parte del estudio planteado del presente capitulo se centra en hacer
una evaluacién del analisis propuesto por Valender es este texto. El ha sido el unico autor
preocupado por examinar Variaciones en el campo de lo formal y estilistico.
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capitulo que le dedica al poemario encauzar la descripcion de los poemas para hacerlos
caber en la definicion de Louis L. Martz del esquema de la poesia meditativa.* Segin

Valender, el poemario a veces es “demasiado personal.” Esta idea contrasta con otra

declaracion en el mismo libro, cuando sefiala que:

En efecto, atin mas que en los poemas finales de Ocnos, en
Variaciones Cernuda corre el riesgo de sofocar el lirismo de sus textos
bajo el peso de un razonamiento intelectual, seco e incoloro [...]

Este constituye quiza el mayor defecto del libro y uno no puede sino
concluir que Cernuda hubiera hecho mejor de haber suprimido aquellos
textos en donde el estilo se vuelve demasiado intelectual. Tal es el caso
con “Propiedades”, “Lo nuestro” y “El pueblo”, poemas que no hacen
sino repetir lo que se dice mas adecuada y sucintamente en otras paginas
del libro. (120)

Que los poemas repitan ciertos motivos, comentarios e imagenes no debe considerarse un
error o un “defecto,” como lo llama Valender. Antes bien, es necesario recordar la
esencia del poemario. Los treinta poemas que forman el grueso del libro son variaciones
de un mismo tema, expuesto al principio del texto. La ultima parte corresponde a lo que
en el lenguaje musical es la recapitulacion de este género especifico. La estructura de la
obra esta en perfecta consonancia con la naturaleza del género musical. No solamente se
trata de un poemario en prosa, sino de un texto que simula una forma musical. Por tanto,
si ha de atenerse a este criterio, es obvia la repeticion de los motivos en el poema, puesto
que se trata de las variaciones de un mismo tema. Es entonces una virtud y no un defecto
las resonancias propuestas por el texto y experimentadas por el lector. Es un texto que

requiere de un oido (o lectura, segun se trate de la misica o la literatura) bien atento y

4 Basicamente Valender toma el esquema de la poesia meditativa (memgria,
entendimiento y voluntad) de dos textos de Louis L. Martz: The Poetry of Meditation y
The Meditative Poem: An Anthology of Seventeenth-Century Verse.
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dispuesto a encontrar esas repeticiones. Por su parte, en la recapitulacion, al igual que en
la forma musical, se conjuntan todos los motivos presentes en las variaciones para

concretar lo elaborado en el tema.

Por una parte, Cernuda es visto por Valender como un poeta “idealista” y
“subjetivo,” y critica duramente el caracter antihistoricista de su poemario. Aunque el

mencionado estudioso le otorga al poemario el don de la plasticidad, considera a este

recurso como insuficiente, ya que:

El efecto de esta estrategia, hay que reconocerlo, es bastante
limitado: [...] la nota predominante del libro es subjetiva, por mucho
que Cernuda se esfuerce por contrarrestar esta tendencia. El problema
es que el mundo visto por Cernuda es més que una mera organizacién
de ciertos objetos en el espacio; también es una manifestacion de cierta
relacion en el tiempo, la relacion entre el presente de México y su pasado;
y la conciencia que percibe la una no puede cerrarse los ojos a la otra. (117)

Luego, el critico llega a limites un tanto exagerados cuando cuestiona la validez de textos
como el de Cernuda:

Algunos consideraran, seguramente, muy idealista la
vision que tiene Cernuda de México. Su nocion de la pobreza
como “vocacion orgullosa e intransigente”, jla entenderian asi
los indios que la estén viviendo? No habria qué analizar las causas
soctoeconémicas de tal pobreza, la relacion que tiene ésta con el
orden politico nacional e internacional? [...] al igual que otros
espaifioles a la hora de escribir sus impresiones de México—José
Moreno Villa en Cornucopia de México (1940), Juan Rejano en
La esfinge mestiza (1945)—Cernuda decide dejar toda cuestion
politica a un lado, su propésito, como hemos visto era otro. (118)

Es indudable. El proposito de Cernuda era otro, pero tampoco era el sefialado por
Valender, es decir, el anhelo de transmitir sus propias frustraciones por medio de la
utilizacion de la cultura mexicana. El mencionado critico resume el propdsito de

Cernuda, a su ver, en las siguientes palabras: “De ahi el gran atractivo de México, en
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cuanto le permitia crearse la ilusion de tener el conflicto resuelto en la interpenetracion de
las dos tradiciones culturales—Ia hispanica y la indigena” (119). Por otra parte, suena
innecesaria la pretension de que un texto como el de Variaciones o como los arriba
mencionados deban interesarse en la problematica social de México, pues cada uno reiine
motivos distintos pero igualmente validos al tocar el tema de la cultura mexicana.

En el caso de Cernuda, como se vio en el capitulo anterior, la trascendencia de
Meéxico se traduce en la consolidacion del cuerpo como tinico ganador en la batalla
incesante llevada a cabo en los textos cernudianos y, por qué no decirlo, en la
entronizacion del lugar dedicado exclusivamente a la creacion del poeta. Cernuda
restaura en Variaciones la serie de valores morales y espirituales de la cultura mexicana y
se decide por adoptarlos para utilizarlos en su labor como poeta.

Antes de proceder con el analisis, es necesario recordar otro de los aspectos de la
valoracion de Valender en su analisis: la poesia meditativa. Segun su criterio, este
concepto es muy importante cuando se trata de definir a un texto como el de Variaciones.
La importancia de este tipo de poesia radica en lo siguiente:

Por medio de la meditacion, el proceso normal de conocimiento

se invierte: en lugar de una proyeccion subjetiva desde dentro hacia

afuera, el mundo externo se convierte en parte de la experiencia interna

del individuo; de esta manera cierta objetividad se mantiene a salvo.

El equivalente poético de esa distancia meditativa es, desde

luego, el poema meditativo, y el uso que hace Cernuda del poema

meditativo a través del libro [Variaciones] corresponde, yo diria a

precisamente la misma preocupacion, al deseo de conferir a su vision

de México el mas alto grado de objetividad posible. (110)

Anteriormente se sefialo la insistencia de Valender en definir los poemas de Variaciones

como subjetivos. Por otra parte, también dicho investigador, curiosamente, los clasifica
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como pertenecientes a la escuela de la poesia meditativa, cuyo principal objetivo es la
consecucion de cierto grado de objetividad en la poesia. Son cinco los recursos que
imprimen a los poemas estudiados aqui un grado de objetividad, segtn la opinion de
Valender: (1) el uso deliberado del articulo definido, (2) el adjetivo demostrativo, (3) la
aposicion, (4) el adjetivo y las frases adjetivas y (5) el manejo de las clausulas
subordinadas. Estos recursos no son inherentes al presente analisis, pero hay que aclarar
que Valender acierta en la ubicacion de las mencionadas estrategias en el poemario. Sin
embargo, es importante aclarar la carencia de ejemplos citados: dos o tres fragmentos
para cada una de las estrategias.

Lo referente a la estructura de los poemas si es relevante para el presente anélisis,
pues Valender afirma que los poemas mas exitosos son los ejemplos de estructura
meditativa:

La estructura meditativa de los poemas es la misma que la

de los poemas de Ocnos. Empieza con una “composicion del lugar”

o con una “simple proposicion”, ambas relacionadas con una

experiencia suya, una vez que la situacion o el tema haya sido

resentado a la mente recogida, el proceso meditativo empieza
P g p p

poco a poco a desplegarse con la aplicacion de los “tres poderes
del alma”: memoria, entendimiento, voluntad. (110)

El esquema planteado, sin embargo, no se cumple en Variaciones porque cuando se
antoja necesario un ejemplo, el critico no encuentra el mejor. Valender cita como
ejemplo de la estructura meditativa el poema “Alborada en el golfo,” pero no da una
explicacion convincente de la ausencia del primero de los poderes: la memoria. En
cuanto a la conformacion de otros tipos de estructura en el poemario, el mencionado

estudioso afirma lo siguiente:
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Es importante notar que, en aquellos poemas que empiezan
con una “composicion del lugar” (y son la mayoria), la proporcion
del texto dedicada a la descripcién inicial varia de poema en poema,
algunos textos (“Musicos rusticos”, “Perdiendo el tiempo™, por
ejemplo) tienen un estilo predominantemente narrativo; otros,
donde la descripcion es minima (“Lo nuestro”, “La imagen”, por
ejemplo), un estilo predominantemente analitico. De las dos
tendencias, quiza sea la narrativa la mas persuasiva, precisamente
porque presta mas atencion a la verdad objetiva de la realidad
evocada; aunque guiado, el lector tiene la mayor libertad posible

de emplear sus propias facultades mentales, de “revelar la fotografia”
por su cuenta.

De esta distincion se llega a la conclusion de que el éxito

del poema meditativo puede medirse segtin el éxito con que se

crea la ilusion de objetividad en la “composicion del lugar” inicial.

Ciertamente es aqui donde Cernuda demuestra plenamente sus dones

como poeta en prosa. (112)
Es necesario evaluar su postura al respecto. A pesar de que el critico afirme que los
poemas de estructura meditativa son la mayoria, analiza inicamente la estructura de uno
de ellos: “Alborada en el golfo.” Sin embargo asegura que solamente hay dos
excepciones: “Propiedades” y “Recapitulando.” Por otra parte sefiala la existencia de
poemas con “estilo predominantemente analitico.” Esta es la clase de poemas a los
cuales atribuye en su analisis la caracteristica de propiciar “un razonamiento intelectual,
seco e incoloro” (120) a la coleccion entera. Lo que si es inobjetable es la presencia de
ciertos poemas donde el elemento discursivo narrativo es mas evidente, es decir, tiene
mas peso en el poema.

El analisis propuesto por Valender es cuestionable en varios sentidos. En primer

lugar, por insistir en imponerle a los poemas de Variaciones la estructura meditativa,

presente, €so si, en los poemas de las primeras ediciones de Ocnos. En segundo término,

esta estructura meditativa no aparece en la mayoria de los poemas, sino solamente en
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algunos cuantos. En tercera instancia, existen cuatro (y no dos) diferentes tipos de
estructura en el poema: (1) un esquema predominantemente narrativo, (2) uno bipartita,
mayormente dedicado a la reflexion, (3) un esquema mas inclinado a la descripcion y (4)
otro donde se integran la reflexion (o meditacion) y la descripcion. Estos cuatro tipos de
estructura tratan de equilibrar los dos mecanismos discursivos: el narrativo (objetivo) y el
lirico (subjetivo), pero la preeminencia del esquema lirico es mas evidente en el poemario
en general. Con esta categorizacion se pretende demostrar la riqueza formal del
poemario de Cernuda, pues en ellos se relinen diversos modos de presentar el estado
contemplativo del hablante poético. Se prefiere llamar aqui reflexion y no meditacion al
acto efectuado por el hablante lirico en los momentos en que expresa sus ideas en torno a
las imagenes, acontecimientos o personajes descritos. Dada la invalidez del esquema de
la poesia meditativa en Variaciones, este analisis se inclina por la evasién de dicho
término.

Debido a la importancia del mecanismo de la descripcion en el poemario, es

necesario esbozar una definicion preparatoria del término. Segun Angelo Marchese y

Joaquin Forradellas en su Diccionario de retdrica, critica y terminologia literaria, la
descripcion: “[...] provoca un remansamiento después de un pasaje de accion, o bien una
impaciente espera cuando interrumpe la narracion en un momento critico [...]” (94). Ana

Maria Platas en su Diccionario de términos literarios define a la descripcion como:

[...] técnica temporalizadota mediante la que se detiene la
accion mientras se mencionan rasgos de los personajes (su fisico,
su caracter, sus sentimientos), los objetos o los lugares y se dan
detalles sobre sus distintas partes, cualidades o circunstancias [...]
Todas [las] variedades técnicas descriptivas suponen una pausa
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cronologica (pausa descriptiva): el tiempo queda en suspension
y se remansa el dinamismo. (208)

Todo lo contrario encierra la definicion del concepto de narracion, pues siguiendo a la
misma autora: “Como sistema de elocucion, la narracion es una modalidad técnica
opuesta a la descripcion y supone el desarrollo en el tiempo de ciertos sucesos que hacen
avanzar la accion” (520). En este sentido, recuérdese la definicion que se dio en la parte
preliminar de este capitulo del concepto de narracion lirica, dada su conexidn mas acorde
con la poesia.

Los poemas pertenecientes al primer esquema sefialado, es decir, los poemas en
donde predomina la narracion lirica o bien, aquellos donde prevalece lo representativo,
segun la categorizacion de Todorov, son: “Musicos rasticos,” “Propiedades,” “Por el
agua” y “Recapitulando” El relato de los acontecimientos tiene mayor importancia en
estos poemas. En “Musicos rusticos,” por ejemplo, los dos primeros parrafos se dedican
a la narracion de la llegada de los musicos de pueblo y de como es que comienzan a tocar
sus guitarras y a cantar:

Al patio de la hacienda ha llegado el casero con sus amigos,

y la guitarra, que uno de ellos trae medio escondida. Mientras nos

hablan de fiestas proximas, de la ascension imposible que alguno hara

al pico enriscado a cuyo pie esta el pueblo, la tarde ha ido cayendo.

Ya por los arcos apenas se ve el jardin. Como la hora es propicia, y

atin nos queda tiempo, les pedimos que canten; a eso vinieron

espontaneamente, pero se resisten con timida cortesia. Elde la

guitarra al fin comienza a rasguear. (121)

En el segundo parrafo el discurso en forma de narracién lirica comienza a atenuarse,
hasta que desaparece con la reflexion del tercer y Gltimo parrafo.
Qué bien suena la guitarra, y como fluye de ella con gracia

reticente la musica. Y esas extrafias voces con falsete, que de pronto
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saltan a la porriente de la melodia. Para tu oido inacostumbrado
parecen primero desentonar; pero luego, bajo el desentono aparente,
percibes la honda concordancia. Hay alli, entre las palabras y el falsete
con que son cantadas, una burla sutil; justa, si las palabras son satiricas;
mas justa aun si son dramaticas. (121)

El hablante lirico relata el encuentro con los musicos, desde el momento del saludo, hasta
la despedida. También describe los tonos melancélicos de la musica, a los musicos y los
aspectos que le otorgan encanto a su misica. Hacia el final del poema sigue presente
cierta vena de objetividad, pues todavia se narran eventos, sin embargo, el tono reflexivo
(aunado a la descripcion) que comenzo desde la Giltima parte del segundo parrafo sigue
vigente en las ultimas lineas del tercero:
No te engaiie el acento suave con que se expresan. Hombres

rudos como son, les va exaltando una pasion fria que no sabes como

agradecerles. Cuando de regreso por el coche, por la carretera oscura,

les veas surgir emparejados frente a la luz de los faros, blancas figuras

bajo el halo del sombrero, con el sarape colgando a un lado, el brazo

de cada uno sobre los hombros del otro, titubeantes (se diria) bajo la

influencia del pulque, t sabes cdbmo no es ésa la causa, sino

el lirismo, que desde sus entrafias se abre camino a flor de piel.

El pulque, a lo mas, solo es un pretexto. (121)
Con este mismo estilo se presenta “Por el agua” (123), pues el poema empieza con una
referencia a una accion del hablante poético, el cual se convierte en narrador lirico: “Bajo
el toldo de la barca nos deslizamos por el canal, escoltados por otra donde van los
musicos: guitarra, violin, clarinete, maracas. A ambos lados altos y esbeltos arboles,
parecidos al chopo, que dicen solo se dan aqui [...] ” En el altimo parrafo sucede algo
parecido: “La lluvia arrecia sobre el toldo, y pues el canal se alarga interminable,

desembarcamos en un merendero de la orilla. Alli, donde todo se disfraza de banalidad

contemporanea, casi olvidamos el secreto opresivo del paisaje” (123).
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Otro poema caracteristico de este modo discursivo “representativo” u objetivo es
“Propiedades™ (147). El poema relata un encuentro y muestra la conversacion entre un
grupo de amigos. El narrador presenta usando el estilo directo la charla entre Tesifonte y
Albanio. Es bien conocido que Albanio representa el desdoblamiento del hablante lirico
de Cernuda en otros poemas, sobre todo de Ocnos. En este poema lo que prevalece es la
presentacion del dialogo. El hablante “narrativo,” en este caso, separa muy bien las
opiniones de los dos personajes de los propios. Incluso, hacia el final del poema
descubre desde qué perspectiva esta narrando. Se trata de un narrador testigo. Las
ultimas frases del poema son reveladoras al respecto: “Choco, su faz quieta, su cuerpo
inmovil, como idolillo oscuro, jescuchaba a Albanio? Ni éste lo sabia ni acaso el propio
Choco” (148).

Al principio del poema la presencia del narrador es casi nula, solamente lo
indispensable:

—Yo, dijo finalmente Albanio, poseo el deseo de no tener

propiedades. Las propiedades, ah, ;quién dira su influencia

maléfica? Ellas no son nuestras, sino nosotros de ellas; ellas

son poseedoras y nosotros los poseidos.

—No, no, no, no, no, no, interrumpieron a un tiempo

Abelardo, Poncio, Aristides, Sofronio, Nufio y Tesifonte.

Cardenio, mas indiferente y Fidel, mas timido, guardaron

silencio. (147)

Al mismo tiempo, el narrador también describe a los personajes. He aqui la presentacion
del trotamundos Choco: “Como animalillo familiar, que entiende donde hay para él

simpatia y calor, estaba al lado de Albanio, sentado en el suelo. Aunque nada decia,

sabiendo callar tan bien y siendo tan expresiva su cara, €se silencio resultaba la misma

elocuencia para quien supiese mirarle” (147).
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La ultima parte del poemario, “Recapitulando,” también presenta una estructura
en forma de dialogo, pero sin la participacion de un narrador. El poema se convierte en
una especie de desdoblamiento del hablante poético. No existe en este poema hablante
lirico ni narrador propiamente dichos. Mas bien, el hablante poético se muestra en una

dualidad de voces:

—Este pais crecié de otro que fue duramente devastado.
¢Recuerdas quiénes lo devastaron?

—Los mismos que después, con cuidado y desvelo trataron
de revivirlo a su manera: mi mente.

—Entonces, lo que te acerca hacia él acaso no sea sino una
forma sutil retrospectiva de orgullo nacional. ;No has creido hallar
en esta tierra los mismos defectos ancestrales de la tuya?

—También sus mismas virtudes. Cuando casi no creia en mi

tierra, la vista de ésta me devuelve la fe en la mia, cuyos defectos no

existirian sin sus virtudes. (161)

Este es un esquema mas narrativo o “representativo,” en el cual predomina la
narracion lirica. Contrario a lo propuesto por Valender, esta estructura es la que menos
destaca en el poemario. También en menor cuantia se presentan los poemas de estructura
bipartita, de tono mas bien reflexivo. Los poemas pertenecientes a esta categoria son:
“Dignidad y reposo,” “Los ojos y la voz” y “Alborada en el golfo.” El esquema ideal de
estos poemas se divide en dos momentos poéticos: en primer lugar, la reflexion del
hablante lirico y, en segunda instancia, imagenes plasticas o breves descripciones cuyo
proposito es avalar la reflexion propuesta. El primer poema es revelador al momento de
describir esta estructura. “Dignidad y reposo” comienza con una reflexion:

En tierras anglo-sajonas las gentes no saben reposar, ni sus
cuerpos adaptarse naturalmente al descanso. En cambio aqui las

actitudes de reposo son naturales a los cuerpos, tan naturales, que
hasta en los lugares peores pueden adaptarse con la gracia mejor.
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Pronto, pronto. Antes que te olvides, recuerda, entre otras,
algunas. (120)

La reflexion propone aspectos determinantes de la tematica del poemario, pues describe
un motivo altamente significativo: la admiracion por una cultura ajena a él y, al mismo
tiempo, tan atractiva. Al momento reflexivo le sigue la fase descriptiva, poblada de
imagenes plasticas y convincentes. Asi lo demuestran las descripciones contrastantes de

dos jovenes y dos mujeres indigenas en los dos ultimos apartados de “Dignidad y

reposo.” Primeramente los dos jovenes:

Aquel chamaco en el umbral de un convento pueblerino, traje
blanco y sombrero de paja, sentado sobre el primer escalon, la espalda
contra el muro, una rodilla en alto, dejando caer sobre ella su brazo,
la mano colgando entreabierta y el indice extendido, como el Adan de
la Sixtina en el fresco de la Creacion.

O aquel otro, reclinado sobre la balaustrada baja que rodeaba el
jardincillo de una plaza. Su asiento, o mejor seria decir si divan, era sin
duda incomodo. Sin embargo, ;cuanto tiempo estuvo alli, escorzado de
perfil con tanta gracia espontanea, un brazo sosteniendo la cabeza y el
otro caido a lo largo del cuerpo? (120)

Luego las dos indigenas:

Las actitudes de la mujer, por contraste, parecen mas austeras,

y no es su dejadez airosa, sino su fiera dignidad lo que en ellas reclama
aqui la atencion. Como la india vieja, toda envuelta en un rebozo azul
destefiido, caminando descalza a la iglesia, que asi pudo marchar, siglos
atras, al sacrificio.

O la que en cuclillas sobre el polvo, con el gesto ritual de una
sacerdotisa, cocinaba al borde del camino, unos pobres alimentos. No.
El cuerpo aiin conserva en esta tierra su dignidad natural. 'Y en nada
manifiesta tan bien el cuerpo la conciencia de su dignidad como en su

abandono. (120)

Las imagenes presentadas como refuerzo de la reflexion inicial son acertadas y
bellas precisamente por su tendencia a exaltar lo visual. El hablante poético parece

describir no solo la apariencia fisica de los personajes, sino sus mas hondos aspectos
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espirituales con la precision de un pintor. No se trata inicamente de describir los
aspectos fisicos, sino de otorgarles a las figuras descritas con la suficiente carga de
plasticidad, ya sea en actitud de reposo—es el caso de los jovenes—o del movimiento y
las actitudes de las indigenas. El poema es contundente gracias a la descripcion de las
diversas actitudes presentadas. Por una parte, los dos jovenes en actitud de descanso,
incluso en posturas incomodas. Las dos mujeres cumplen dos tareas importantes: la mas
vieja muestra el fervor religioso, la segunda, despliega una actitud digna ante el trabajo
diario.

Del mismo modo se produce el esquema en “Los ojos y la voz” y “Alborada en el
golfo,” con la unica salvedad de que en el segundo poema la reflexion viene al final del
mismo y no al comienzo. He aqui las reflexiones propuestas por el hablante lirico en
“Los ojos y la voz”:

Lo que el hombre es, si algo es, a los ojos y en la voz asoma;

tanto, que pueden ganar a quien los mira o los escucha. Hasta al cuerpo

hermoso, por hermoso que sea, le hace falta algo mas: una chispa

de luz, un eco de musica. jPerderse en una voz, quemarse en unos

ojos! ;/Quién no lo ha deseado una vez? (138)

Y en “Alborada en el golfo”:
La mafiana crece, y nadie todavia. El mundo es esto: sol, arena,

agua. Soledad y tiempo lo habitan, y nada mas. ;TG? Tu eres su

pensamiento circunstancial, hijo de esa soledad bien hallada y ese

tiempo demorado. Pausa.

Vivir siempre asi. Que nada, ni el alba, ni la playa, ni la soledad

fuesen transito para otra hora, otro sitio, otro ser. ;La muerte? No. La
vida todavia, con un mas alla y un mas aca, pero sin remordimientos y

afanes.
Y entre antes y luego, como entre sus dos valvas de perla, este

momento irisado y perfecto. Ahora. (150)
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Los ojos y la voz complementan [en la persona del mexicano] el resto de los sentidos y al
cuerpo mismo al emprender la tarea amorosa. En el segundo ejemplo citado, la
descripcion es de un solo instante, pero maravilloso y eterno gracias a las imagenes
plasticas implicadas. Las partes complementarias de los poemas propician la

consolidacion de las imagenes puestas en juego en el momento de reflexion del yo lirico.

En “Los ojos y la voz”:

Pocas o ningunas veces son aqui incultas; por humilde quien
sea quien habla, es en lenguaje delicado. Un habla precisa, una lengua
clasica, sin modismos vulgares ni entonaciones plebeyas. Y como
suenan estas voces, claras, sedosas, con el rumor fiio y airoso de la
seda.

Estos ojos morenos, de mirar prolongado, que toca y que penetra;
0jos a los que asoma el alma. Al pasar, inesperadamente, se abren y
caen sobre uno como poniente quemado, dejando en quien los ha visto
un gozo inconcluso, y con €|, el deseo de verles abrirse otra vez
maiiana. (138)

Y en “Alborada en el golfo™:
Al amanecer, a solas la playa y aun dormida, ya estas en el agua.
El aire rubicundo y el mar blanquecino, ambos tempranamente tibios,
casi no refrescan, aunque entonen, tu cuerpo mal descansado y
ardoroso. Bienestar animal que regocija el alma.
Por la playa, a lo lejos, solo aparece el sombrajo de la cantina,
bajo el cual resguardar del sol mesas y bancos. Detras, grupos de
palmeras, no tanto decoracién como testimonio de latitud. Tierra
caliente. (150)
Este es un recurso que no ha pasado inadvertido para los estudiosos en el tema.
James Valender ha descrito la funcionalidad de la plasticidad en Variaciones y la
ejemplifica con el poema “Dignidad y reposo.” Le llama la atencion sobremanera la

referencia directa con el arte pictdrico cuando se presenta la descripcion del segundo

joven. Al respecto cabe recordar sus palabras:
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‘ No es simplemente que Cernuda introduzca una comparacion
ex_pliclta con la pintura; mas importante atn es el hecho de que €l
mismo ve y presenta la escena con el punto de vista de un artista. [...]
para expresar esta hermosura [de las escenas] Cernuda fija la atencion en

la perspectiva visual, en la relacion formal que existe entre los distintos
elementos del panorama. [...]

. .El punto de vista artistico que se impone aqui le permite a Cernuda
reprimir esa vision subjetiva que se siente tentado a introducir, al mismo

tiempo que asegurar que la escena que se presenta sea accesible al
lector. (Cernuda 116-117)

Valender es muy atinado esta vez al juzgar el elemento de la plasticidad en
Variaciones. Sin embargo, este comentario no es coherente con su juicio valorativo con
respecto al poemario entero, pues concede mayor valia a los poemas narrativos y no a los
mayormente descriptivos. “Dignidad y reposo” es solo un ejemplo de como el discurso
lirico o descriptivo en Cernuda es superior en el poemario en general. Se trata, mas bien,
de una actitud del hablante poético por presentar el lirismo por medio de las
descripciones plasticas de personas, lugares y objetos. Otro aspecto interesante de la
postura de Valender es su interpretacion personal, pues afirma:

En realidad, como indica la presencia del autor dentro del texto,

se trata de una meditacion personal mas que de una descripcion objetiva:

una meditacion acerca de algo que se ofrece al lector como la experiencia

del mismo Cernuda. Dramatizando esta experiencia, Cernuda intenta

comunicar no tanto la realidad objetiva de México como el significado

particular que esta realidad tiene para €l. (Luis Cernuda 96)

Ni aun y cuando se incluyera un hablante poético denominado Luis Cernuda, se podria
afirmar que ambas entidades se corresponden. Simplemente eso ya no es admisible. Los
hablantes poéticos siempre son creaciones, ficcion. Ahora bien, la descripcion no se

puede entender en una obra como Variaciones como “objetiva,” pues aqui no se trata de

representar la realidad. Incluso cuando lo descrito presenta gran semejanza con la
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realidad, se trata al fin y al cabo de la vision de un hablante lirico. A fin de cuentas las
imagenes presentadas tienen que ser contundentes y eso solo se demuestra en virtud de la
respuesta del lector. Es decir, por medio de la recreacion de esas imagenes en su
imaginacion. El hablante poético de Cernuda intenta, en todo caso, propiciar en el lector
una concepcidn de la cultura mexicana que vaya mucho mas alla de la “realidad
objetiva.”

Quedan por analizar los dos ultimos tipos de estructura. Como se habra podido
intuir, estas dos categorias son las que ocupan una mayor cantidad de poemas en la obra.
El tercer esquema presente en Variaciones es el predominantemente descriptivo. Es
decir, todos los poemas donde esta presente el discurso descriptivo, ya sea de lugares y/o
de los sentimientos (y emociones) de la voz lirica. A este grupo se suman los poemas:
“El mirador,” “La acera,” “La imagen,” “Poniente inusitado,” “Las iglesias,” “Ocio,” “La
gruta magica,” “El mercado,” “El indio” y “Mercaderes de la flor”

En este bloque dominan los poemas cuyo propésito es traer a colacion los
sentimientos o recuerdos del hablante poético por medio de la descripcion de lugares. Es
el caso de “El mirador,” “La acera,” “Poniente inusitado,” “Las iglesias” y “La gruta
magica.” A continuacion se citan algunos parrafos ilustrativos de este predominio
descriptivo en los poemas. Baste citar los primeros dos parrafos para advertir el ambiente
nocturno de un pueblito mexicano en “La acera”:

De anochecida te llevaban unos amigos por la acera de aquella calle,
donde pulquerias y teatrillos orillaban un lado, y el otro tenderetes en que

se vendian fritangas. En medio iba el fluir agolpado de los cuerpos,

muchos aguardando propicios una sefia para reunirse al deseo de mas

intimo contacto. Por bocacalles oscuras, que surgian de vez en vez, se
adivinaban también, con mas baja calidad, las mismas tentaciones y los
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MISmMOS riesgos.

Entre el alumbrado suficiente de la calle te sorprendio la portada a
giorno de una tienda, todavia abierta a aquella hora, sin parecer de lejos
casa de comida o taberna. Llegado a su altura, tras el portal deslumbrante,
viste de pronto pilas de atatides, sin forrar atn sobre sus costados
metalicos, a espera, ellos también, de consumidores. (124)

O tres de los cinco parrafos de “Poniente inusitado” describiendo el pueblo perdido en la

grandeza del mar:

El poblado miniisculo esta all4, detras de las palmeras que
bordean la playa. Bajo el sombrajo, sentado en la hamaca, aunque
no es comoda, sorbiendo el agua de un coco, aunque no es fresca,
riéndote de ti, miras como acaba el dia.

Riéndote de tu falta de costumbre, aqui donde todo te es nuevo:
este mar de turquesa apenas desvaido en blanco agrisado; estas criaturas
de cuerpos negros y cabellos rubios; este clima estival perenne.

Que en el cielo abre un primer término de quietos celajes
irisados, y, tras de éste un segundo, y tras de éste otro, el fondo Gltimo
que dejan entrever tefiido de un carmin estridente. Se diria la cola
abierta de un pavo real, con su esplendor pomposo, donde colores
frios equilibran otros enardecidos. (131)

O también, cast a lo largo de todo el poema “Las iglesias,” la descripcion viva del estilo
de las construcciones religiosas en los pueblos de México. Buenos ejemplos son el
primer parrafo y el ultimo:

En cualquier lugar de estas tierras una iglesia nunca esta lejos.
Entre las calles de la ciudad, entre las sendas del campo, pronto se la
divisa, anunciando su presencia las dos torres gemelas, y luego tras de
éstas la capula, como carroza poderosa de la que tira un par de caballos
encabritados. Demasiado alta la portada, es a veces dificil, cerca de ella,
abarcarla dentro de nuestro campo visual, ya se nos presente al fin de
avenida arborea, y aun mas si aparece arrinconada, sin preparacion de
perspectiva.

[.-]

Tan aparatoso puede ser el ornato, que convertida la fachada o la
nave en teatro, reclama actores. ;No ocurria asi en la sacristia de Taxco?
Los lienzos, cubriendo con figuras toda la extension de sus muros, las
molduras repujadas y estofadas de su techo y cornisas, la enorme y dorada
extravagancia de comoda y consolas, la transformaban en escena sin
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rival para los parlamentos de un auto de Calderén o las arias de una Opera
de Gluck. (132-33)

En “Mercaderes de la flor,” “El mercado” y “El indio,” el hablante poético
describe los rasgos fisicos y de caracter mas determinantes de los mexicanos. En este

caso, se presenta el cariz indigena. En el primer ejemplo, se contraponen las imagenes

del anglosajon y el mexicano:

Los protestantes, que cubren el mundo de fabricas y en ellas
consumen sus vidas (productivamente, segiin parece), cOmo se reiran
de estas gentes que solo cultivan en su pedazo de tierra unas flores. De
pie o en cuclillas, al borde del camino, ellas envueltas por sus rebozos,
ellos cobijados por sus anchos sombreros de paja, un ramillete de rosas
o claveles en cada mano y otros de reserva en latas por tierra, aguardan
siempre.

Bajo el ala del sombrero, en una de esas caras frescas que apenas
han dejado de ser infantiles, qué intensidad tiene la mirada. Los labios
guardan silencio, pero cuantas cosas dicen los ojos, y qué bien las dicen. (125)

La manera de vestir y de conducirse en la vida diaria esta excelentemente bien descrita en

“El mercado™:

Hacia oriente, camino del mar, pasasteis un dia de mercado por
aquel pueblecillo. En la plaza, bajo las ramas, entre unos y otros
vendedores, unos que exponian sus mercancias en tenderetes y otros
que menos favorecidos las exponian por el suelo, hombres y mujeres
desfilaban. ;Desfilaban? En grupos quietos por la mayor parte,
silenciosos también, mas que escena real te parecieron pintura de una
muchedumbre. No era solo su inmovilidad lo que te los hacia mirar
como juego de apariencia ilusoria, sino la concentrada maravilla de sus
atavios y de sus actitudes.

Ellas, arropadas en sus rebozos oscuros, negro, azul o marron,
por los que sélo asomaban, arriba, el lustre sombrio de las crenchas, y
abajo, el ocre de los pies desnudos. Ellos, con camisa y pantalon claros,
rosa, crema o celeste, en los hombros esa prenda graciosa que tiene un
nombre mas gracioso aun, el jorongo, sobre cuyo fondo apagado aparecian
otra vez los matices vividos. (145)

Poemas como “El indio” (153) completan esta subcategoria de poemas dedicados a la

descripcion del indigena y de sus actitudes frente a la vida. Existe tambi¢n un grupo de
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poemas que describen las emociones del hablante lirico a raiz de su encuentro con
determinados lugares o personajes. En el poema “QOcio,” el hablante lirico se solaza en
un paraje encantador. Este es uno de los escasos poemas que comienzan con una
referencia directa al hablante poético. El primero y tercer parrafo son buenos ejemplos:

Sentado en esta terraza, cuya boveda le da apariencia de
claustro, pasado el jardin en declive, pasado el camino que lo bordea,
miras la bahia. Es temprano en la mafana, y apenas hace calor. Afuera,
tras uno de los arcos, cae desde la altura una delgada fronda constelada
de flores escarlata, que cubre el horizonte y al mismo tiempo, como sutil
colgadura, lo trasluce. ;Qué arbol es ése? Es un arbol tropical, que nunca
habias visto. (Acuérdate de preguntar su nombre).

Veamos. El mundo sensual, marino, soleado, donde por unas
horas crees vivir, jes real? ;No es un suefio inconcluso de tu juventud, que
todavia persigues a lo largo de la vida? Aunque ese mundo fuera real, ;seria
el tuyo propio? Bien esta hacer el amor, nadar, solearse, pero, ;jpodrias vivir
asi el resto del tiempo? Sé lo que vas a decir, ese mundo, sea o no
sea real, es bastante. No hacer nada es para ti actividad bastante. (134)

Otro ejemplo significativo de este tipo de estructura es “La gruta magica.” Esta vez, el
hablante poético se regocija frente al espectaculo del claroscuro del interior de un templo
mexicano:

Paredes y techo, aunque tampoco es atinado aqui hablar de
paredes o techo, cuando lo que te rodea, si a algo de este mundo se
asemeja, seria a la tienda de un barbaro guerrero asiatico, se ahondan
en una penumbra coruscante, recamada, nielada. En el dramatico
claroscuro, toda una flora y fauna ponderosa, alas, garras, tentaculos;
troncos, tallos, hojas; muslos, vientres, fauces; cabelleras, corolas,
plumas, vivo todo, pulula y serpentea, retorciéndose, encontrandose,
anillandose, como formas brotando del caos. Es un sabat, un aquelarre,
un pandemonium, y s6lo la reiteracion monotona y variada de las palabras
expresaria, o intentaria expresar, esto que miras. (140)

Ninguno de los tres tipos de estructura presentados hasta el momento aparece con
mayor frecuencia a lo largo del poemario. La estructura mas frecuente es la que combina

e integra dos tipos discursivos subjetivos: la reflexidon y la descripcion. En esta ocasion,
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lo verdaderamente definitorio es la conjuncion de los dos elementos, de tal manera que es

casi imposible la separacion de cada uno de ellos en los poemas. “La lengua,”

RRERNY

Miravalle,” “Lo nuestro,” “Perdiendo el tiempo,” “Juguetes de la muerte,” “Duo,” “Un

jardin,” “El patio,” “Centro del hombre,” “La concha vacia” y “La posesion” integran el
grupo de poemas pertenecientes a esta categoria. Se trata de once poemas de tematica
muy diversa. Algunos de ellos como: “Juguetes de la muerte,” “La lengua” y “Lo
nuestro” se refieren a ciertos aspectos de la cultura mexicana. “Miravalle,” Un jardin,” y
“El patio” mantienen relacion con las remembranzas del hablante lirico, sobre todo en lo
tocante a su infancia. Algunos otros como “Perdiendo el tiempo,” “Diio,” “Centro del
hombre,” “La concha vacia” y “La posesion” tienen qué ver con los temas del amor y la
lucha dialéctica del cuerpo y el alma (realidad y deseo). Todos estos poemas tienen, sin
embargo, caracteristicas formales afines: en todos destaca la sensibilidad del hablante
poético y, este hecho, por consiguiente, imprime a los poemas el sello del lirismo.
Algunos de estos poemas fueron clasificados por James Valender en Cernuda y el

poema en prosa como pertenecientes a la escuela de la poesia meditativa. Es indudable

que en estos poemas la reflexion—o meditacion—cumple una funcion determinante, sin
embargo, como se vio anteriormente, el mencionado critico no acierta cuando trata de
presentar ejemplos convincentes. Por tanto, no demuestra contundentemente que dichos
poemas se ajusten a ese tipo de estructura. Aqui cabe decir que estos poemas son los
mejor logrados porque integran con éxito las facultades de la observacion y la reflexion
en Variaciones. Este es uno de los recursos formales mas substanciales en el poema,

pues permite la valoracion e interpretacion de los tres temas preeminentes en el texto.
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“Miravalle” es uno de los mejores ejemplos de la integracion del hablante poético
con los lugares, el ambiente y la naturaleza presentes en su entorno. En este caso, la

emocion causada ante el Castillo de Chapultepec es bien evidente en las palabras del

hablante poético:

Tiene este ala de palacio que fue virreinal un piso unico,

y sobre €l todo son terrazas. Desde su risco levantado a cualquier parte
que mires, aparecen frondas alla abajo: primero las del parque, luego las
de las avenidas. Al fondo, de un azul acerado y nevado, estan los montes.
Encima el cielo, el cielo profundo y luminoso.

Siendo todo esto tan nuevo para ti, nada sin embargo te resulta
extrafio. El mundo tendra lugares ain mas bellos, pero ninguno que asi
se entre en el alma de quien lo mira. Miralo, miralo bien; acoge entera
dentro de ti tanta hermosura, que su contemplacion es un regalo del destino
cuando de €l ya ninguno esperabas.

Estas terrazas, estas galerias, solo son un marco del paisaje
admirable, limitandolo apenas para hacerlo accesible al ser humano,
humanizandolo de modo imperceptible. Tendido bajo la mirada del
hombre, le sonrie compasivo, casi tiernamente. Porque en €l la
grandeza no excluye la sonrisa, ni lo dramatico lo delicado, siendo
como es paisaje de conciliaciones, no de extremosidades. (119)

>

Se puede distinguir en los primeros tres parrafos de este poema una progresion de
elementos. En primera instancia, lo predominante es la descripcion de la fortaleza, no sin
afiadir también cierto toque de subjetividad. El hablante poético—haciendo gala del
apostrofe lirico—describe lo que observa. En el segundo parrafo, la transicion hacia lo
reflexivo se evidencia, pues el hablante lirico manifiesta los sentimientos provocados por
su experiencia. La culminacion de este proceso de infegracion entre la realidad
observada y el sentimiento del hablante poético se manifiesta en el tercer parrafo. Esta
es la caracteristica compartida por el grupo de poema pertenecientes al cuarto tipo de

estructura: la comunion presente entre los dos elementos: realidad (paisajes, jardines,

lugares, personas) y hablante lirico.
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“Un jardin” y “El patio” son dos poemas muy relacionados con el tema de la
infancia y de la concepcion cernudiana del “Edén perdido.” Hay que recordar la
insistente idea de la poética de Cernuda de considerar a la infancia como el periodo ideal
del ser humano, pues el nifio se integra perfectamente al mundo circundante. La infancia
se revela para el hablante poético de Cernuda como un periodo de eterno presente, donde
no existe la conciencia de la futilidad de la vida del ser humano. El hablante poético de
“El patio” contempla un paisaje mexicano que le recuerda el jardin de su infancia, aunque
la trascendencia de la experiencia actual se hace patente en el poema:

En media tarde, y al salir a esta galeria del convento, tras los

arcos blancos, con su frente al centro y naranjos en torno, ves el

patio. Medio cortesano y medio rustico, esta lleno de sol y de calma;

de calma filtrada por los siglos, de vida apaciguada. Sentado en un poyo,

miras y miras embebido, con el gozo de quien largo tiempo privado de un

bien, lo encuentra al fin, e incrédulo aun, lo posee.

En tierra bien distante, pasados los mares, hallas trazado aqui, con

piedra, arbol y agua, un rinconcillo de la tuya, un rinconcillo andaluz. El

aire dejoso y sutil que orea tu alma, ;no es el aire de alla, no viene de alla?

Mas la intromision de una atmosfera lejana, en medio de la presente, no

significa para ésta olvido ni desdén, sino conciencia y amistad raras. (149)

La ultima frase es muy significativa para dar a conocer una nueva interpretacion en el
poema. En los capitulos anteriores se discutio la preeminencia del tema de la infancia
para el hablante poético de Cernuda, sin embargo, se insisti¢ también en el aspecto
simbolico de dicho elemento. En general la opinion de los criticos es considerar al
motivo de la infancia en este poemario de Cernuda como un aspecto autobiografico mas
de su obra. Lo que se pretende mostrar en la presente investigacion es la implicacion mas

universal de este concepto. La infancia no es solamente un periodo determinado y

profundamente afiorado en la vida del hombre—tal y como se presenté en las anteriores
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obras del poeta espafiol—sino que constituye la conciencia lirica del poeta, el espacio y el
tiempo destinados para el arte de la poesia. Es asi como las imagenes de nifio-poeta se

integran en el universo del hablante lirico de Variaciones.

Las imagenes presentes traen a la memoria los recuerdos perdidos. En el poema
“Un jardin,” contrario a lo que pudiera parecer, el tono no es de afioranza. El hablante
lirico concede la importancia debida a las circunstancias de su experiencia actual:

No, no—te dices, contra tu misma posible objecion: en la
predileccion pronta no tiene parte el que éste es el rincon que ahora
miras, y los otros a que puedes compararlo s6lo son recuerdo.

Aunque el primer golpe de vista, abarcando los terrados,

las escalinatas, las glorietas del jardin algo te trae a la memoria
aquel otro cuya imagen llevas siempre en el fondo de tu alma. Pero
es loco comparar: lo que existe plenamente, lo que esta es por eso
unico, y nada puede desalojarlo ni reemplazarlo.

Flores no hay, o apenas, excepto esa bouganvillea pomposa,
cascada de espuma morada que cae a lo largo de una tapia. Los arboles,
aunque robustos, parecen fatigados, envejecidos. En las sendas el piso es
desigual. Muchos peldafios estan rotos. Las fuentes, secas. Por los
paredones bostezan marcos vacios, sin vidrieras ni postigos, abiertos a
salas destechadas, en cuyo pavimento crece la hierba. Qué desolacion.
Y al mismo tiempo, qué encanto secreto viene de todo esto. (143)

Una vez mas se presentan los dos lugares descritos con un estilo que mas bien los opone.
Los lugares son tan diferentes y, sin embargo, el actual inmortaliza al recordado. El
hablante poético al pronunciar: “Pero es loco comparar: lo que existe plenamente, lo que
esta es por eso unico” (143), elabora un complejo proceso de integracion a la nueva

realidad circundante:

Porque la desolacion no supone aqui abandono. Al contrario, todo
indica manos cuidadosas que atienden, que reparan en lo posible, con medios
escasos, los ultrajes del tiempo. De ahi el encanto peculiar de este jardin,
como el de un cuerpo hermoso, en el cual se adivina que la voluntad quiere,
si no luchar con el tiempo, aplacarlo, demorarlo. Si en alguna ocasion la idea
de madurez excesiva te ha parecido menos triste, es aqui, en este lugar lo
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pasado, aunque en todo se deja sentir, sin quitarle gracia, le da hondura,
lo penetra de sosiego. (149-50)

La integracion en este poema de los elementos jardin-recuerdo-infancia-eternidad, se
manifiesta eficazmente gracias al manejo de los dos tipos subjetivos discursivos: la
reflexion y la descripcion. Se evidencia, de esta manera, la conjuncién entre recursos
discursivos y tematicos en este poemario, o dicho de otra manera, entre forma y
contenido.

Existe un bloque de poemas relacionados con la tematica de lo mexicano
pertenecientes a este tipo de estructura. Aqui se trata de conjuntar la cultura mexicana
con los sentimientos del hablante lirico provocados por la experiencia del encuentro con
esa nueva cultura. La alianza entre descripcion y reflexion en este tipo de poemas
también propicia una concepcién mas universal del impacto de la cultura mexicana en el
hablante lirico—que se trata predominantemente del poeta en Variaciones. El poema
“Lo nuestro” es un ejemplo inmejorable de este tipo de estructura:

Apenas pasada la frontera, en el primer pueblo, desastrado y
polvoriento, donde viste aquellos nifios pidiendo limosna, aquellas mozas
con trajes y velos negros, comenzaron a despertar en ti, penosos, los
recuerdos. Recuerdos de tu tierra, también pobre, también grave. Y te
sentiste tentado de volver a cruzar, sin mas, al otro lado de la frontera.

Aquella tierra estaba viva. Y entonces comprendiste todo el valor de
esa palabra y su entero significado, porque casi te habias olvidado de que
estabas vivo. Acaso el precio de estar vivo sea esa pobreza y duelo que
veias en torno. Acaso la vida exija, para estar viva, ese abono ruin de

miseria y tristeza, entre las cuales ella, como una flor, crece acrisolada.
;Sofismas? Nada quedaba alla de la trivialidad y el vacio de la vida en las

tierras de donde venias. (122)
Es muy probable que el segundo parrafo sea el mas significativo de todo el poemario con

respecto al tema de la cultura mexicana y la comunion de ésta con el hablante poético.
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En unas cuantas frases se resume la importancia del elemento mexicano para la
edificacion de una poética de la madurez en Cemnuda, en la cual el arte de la poesia
aparece simbolizado como tnica via de inmortalidad para el poeta. También el poema

“El pueblo™ comparte estas caracteristicas de afinidad entre el hablante poético y el

mundo descrito:

Esta gente, estos indios taciturnos, en su pobreza, en su abandono,
¢son tan desgraciados como tu compasion y remordimiento humanos creen?
Ante ellos, como ante otra gente de otro pueblo distante, el tuyo, nace igual
tu simpatia. ;Y por qué esa simpatia instintiva tuya hacia la gente del pueblo?
Insiste ahi, aclarando: hacia lo que de singular puede haber en cada criatura de
ésas, mas que hacia el amontonamiento indistinto y democratico de ellas.

Dificil, excepto para la simpatia. Asi, ;de donde nace ésta? ;Qué la
dicta? Porque la compasion sola no es. Cuando le deseas mejor suerte,
sabes también que el pueblo al ganar en situacion, suele perder lo que de
noble habia en él; es ya otra clase media, pero peor, sin aquellas aspiraciones,
risibles acaso, dictadas por una anticuada realidad que no puede improvisarse.
(Entonces?

Esto que en ti simpatiza con la gente del pueblo es lo que de animal
hay en ti: el cuerpo, el elemento titanico de la vida, que ya tarde tanto poder
alcanzd sobre ti, y seglin el cual muchas veces te sentiste, no solo igual, sino
hasta inferior al pueblo. Porque el espiritu, excepto en cuanto el cuerpo
puede arrastrarlo (y en ti puede mucho), apenas tiene ahi parte. En ti, cuando
el cuerpo, lo titanico, habla, tu espiritu, lo dionisiaco, si no otorga, lo mas
que puede hacer es callar.

Verdad es que la poesia también se escribe con el cuerpo. (128)

En la Gltima frase del poema se cifra toda la poética de Variaciones, acaso también, la
poética de la ultima fase creadora de Cernuda. Esta es una frase reveladora en cuanto
anuncia un cambio en la estética cernudiana, donde la angustia existencial no tiene ya
cabida. Este cambio no se habria logrado a no ser por la experiencia del encuentro con
la cultura y el pueblo mexicanos. Todo esto se expresa eficazmente por medio de la

estructura mas compleja del texto: pues en ella se conjunta descripcion y reflexion o

meditacion.
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(Aguila o sol? jHacia la narratividad?
Con respecto a la difusion y la acogida de la critica en el momento de su

publicacion, jAguila 0 s0l? corrié con la misma suerte que Variaciones sobre tema

mexicano. Paz habia dado a conocer la primera parte del poemario, “Trabajos forzados”

(“Trabajos del poeta,”) en la revista de Breton, Le surréalisme, méme, y otros poemas

como “Mariposa de obsidiana” de la tercera seccion, “; Aguila o s0l?” en la publicacién
L’écart absolu. La publicacion del texto completo se da en 1951, en México, un aflo

después de la aparicion de un libro de tematica similar, El laberinto de la soledad.

Ademas del género utilizado, hubo entre estas dos obras de Paz una gran diferencia, pues
solo el texto ensayistico merecié la atencion de los criticos. La recepcion de jAguila o
sol? resulto ser todo lo opuesto. En palabras de Carlos H. Magis, la actitud de la critica
ante el poemario se describe de la siguiente manera:

Salvo el juicio de perspicaces lectores extranjeros, en ;Aguila o sol?
se vio casi exclusivamente una coleccion de notas, cuando mucho de
“poemas en prosa, tipo ensayo”, que prolongaban la linea de ocasionales
incursiones en el periodismo literario y artistico, animadas esta vez por un
explosivo lenguaje surrealista; no se vio que este lenguaje esta alli para alzar
la palabra y no para levantar laberintos, que este lenguaje inventa la realidad
en vez de describirla. (Dos momentos en la poesia de Octavio Paz 259)

Magis hace referencia directa al ensayo de André Pyeire de Mandiargues intitulado
«;Aguila 0 s0l?,” publicado en la revista Nouvelle Revue Francaise, en 1958.° El ensayo
de Mandiargues contiene una critica a manera de encomio y examina los aspectos

surrealistas mas destacados del poemario. Dos cosas son interesantes en la declaracion

3 La version utilizada en esta investigacion es la traduccion al espafiol de Pilar
Calvo, publicada por la editorial Taurus en 1982. Se trata de la compilacion de Pere
Gimferrer, intitulada Octavio Paz.
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de Magis. En primera instancia, la clasificacion incierta del texto de Paz. Llega al
extremo de considerar al poema en prosa como un género de menor importancia, incluso,
a clasificar el libro como una compilacion de notas o ensayos. Dicha categorizacion
plantea un conflicto, pues no pueden compararse géneros tan disimiles. Por otra parte,
como se ha visto en el capitulo anterior del presente estudio, la tematica del poemario es
bien evidente y clara si el lector se concentra en efectuar una lectura cuidadosa. Es
controvertible también el caracter de hermético o “laberintico” que Magis le concede al
texto. Aparentemente, el poemario es muy variado en la forma de presentar cada uno de
los textos. En este capitulo se pretende demostrar que esta variedad formal es solo eso,
aparente, pues los poemas siguen predominantemente una estructura descriptiva, mas
apegada al lirismo que a la narratividad.

El juicio valorativo elaborado por Jason Wilson con respecto a ;Aguila o sol?
muestra una perspectiva diferente y mas apegada a los aciertos del poemario y a su
significacion dentro de la poética del escritor mexicano. Para el critico britanico, el
poemario es altamente revelador del nuevo estilo que Paz adopta para la década de los
cincuenta. En su libro Octavio Paz, comenta al respecto: “;Aguila o sol? celebrates both
Paz’s own ruptura with his earlier lyrical poems and his discovery trough surrealism that
art can be an action, an alternative to a political one, that liberates the inner man and
fights for a word where art’s effects are available to all, thus abolishing art”(58). Aunque
su percepcion es coherente y original, coincide con Magis en la “variedad aparente” de
formas genéricas en el texto. En el mismo texto, el mencionado critico comenta:

This collection breaks up with Paz’s past poetry by being in prose:

prose poems that verge on essays, allegories, parables, manifestos and
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shgrt stories. Paz breaks up with the typographical conventions of

!yncal poetry in his attempt to capture real poetry. Because a prose poem

is a seemingly “open” form—it allows all kinds of things to intrude, more

vulnerable to chance and the unconscious and closer to the spirit of

automatic writing—it appears to be more modern. (59)
En el presente estudio se vera como es que en el texto de Paz no existen poemas tipo
ensayo. Los elementos alegoricos son sélo recursos discursivos indicadores del elemento
lirico prevaleciente en la obra, no formas genéricas propiamente dichas. Es indudable
que el poema en prosa surgié como un género abierto a todo tipo de libertades, pero
también es evidente el esfuerzo de los tedricos en el tema por encontrar los rasgos
definitorios del poema en prosa como género literario. En otras palabras, hoy en dia ya
no es permisible afirmar que el poema en prosa es una mixtura de estrategias discursivas
o de géneros y subgéneros literarios.

La trascendencia del poema en prosa en la evolucion de la poética de Paz es un

aspecto que ha podido observar eficazmente el mencionado estudioso, esta vez en otro de

sus libros dedicados a Paz, Octavio Paz. A Study of His Poetics: “The prose poem is an

activation of his liberty, for it explores signs and their vibrancies at the border of
established genres. It reveals the sinuosity of the mid-flow; it is analogical prose” (156).

El comentario surge con motivo de otro libro de poemas en prosa, El mono gramatico,

pero bien se puede hacer extensivo también para (Aguila 0 s0l? Sin embargo, lo que
para el critico es una caracteristica de la prosa de Paz no debe verse como un intento por
destruir el lirismo del poemario, pues como se ha visto, éste es el rasgo predominante del
poema en prosa. En todo caso, algunos de los textos de ¢Aguila o sol?’—y mas ain de El

mono gramatico—tienden a la reflexion profunda del hablante poético. Segin Wilson,
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los poemas de El mono gramatico son la prueba del intento de renovar el lenguaje poético
por medio del poema en prosa. A este respecto cuestiona: “Is not Paz in Le singe
grammairien close to the prose poem (not a poem, not prose) where language and
reflection of language melt erotically into a text?” (153) O también es necesario recordar
como es que Wilson en su libro Octavio Paz, habia descrito las bondades de utilizar un
genero literario como el poema en prosa, pues, segin sus propias palabras: “The poet
disposes of his duality (the binary structure of language, the gap between sign and
signifier) by invoking a new inner art that fuses opposites into the experience of unity”
(59).

Lisa Jane Burk determina que la clave para encontrar la diversidad formal en el
poemario es la segunda parte del libro, “Arenas movedizas™:

It is not coincidental that the title of this collection, “Arenas

movedizas” (shifting sands or quicksand) reflects the instability of these

pieces which shift from the poetic to the prosaic and back again. Even

though this second part of the poems of “;Aguila o sol?” [sic] incorporates

a tendency in modern literature to blur the distinctions between genres,

Paz still remains more a poet than a prose writer. It is also important

to note that he continues his struggle with language throughout the

prose poems of “Arenas movedizas” (95)
La autora contintia explorando esta segunda parte del libro y clasifica cada uno de los
textos que la forman de la siguiente manera:

There are five [texts] which resemble short stories and each one

has characters and a unified plot with a climax and a dénouement (“El

ramo azul,” “Mi vida con la ola,” “Maravillas de la voluntad,” “Encuentro”

and “Cabeza de angel”); and there are five which approximate essays

in which Paz analyzes or interprets specific subjects from his personal

point of view (“Antes de dormir,” “Carta a dos desconocidas,” “Vision
del escribiente,” “Aprendizaje dificil,” and “Prisa”). (94)
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Los comentarios esbozados por Burk demuestran la urgencia de analizar cuidadosamente
la estructura, no sélo de los poemas pertenecientes a la segunda parte, sino del poemario
completo. La mayor parte de los criticos acusan a Paz de mezclar el estilo ensayistico y
hasta periodistico en este libro. A simple vista los poemas de “Arenas movedizas” y
algunos de la seccion “;Aguila o sol?” parecen textos mas inclinados hacia la
narratividad o hacia un discurso que mas bien se asemeja a lo prosistico. El analisis
propuesto pone a consideracion del lector otra interpretacion de los poemas producto de
una nueva lectura para comprobar hasta qué punto es coherente esta afirmacién tan
generalizada por la critica de la obra de Paz.

Dentro del poemario entero se pueden observar cuatro tipos estructurales
distintos, de entre los cuales sobresale la descripcion. Las cuatro categorias son, a saber:
(1) una predominantemente narrativa, (2) una que combina la descripcion y la reflexion
(o meditacion), (3) otra de tendencia hacia la descripcion y (4) una Gltima de predominio
de la técnica meditativa o de reflexion.

Los poemas pertenecientes a la primera categoria son: el poema III de la primera
parte y “El ramo azul,” “Maravillas de la voluntad” y “Cabeza de angel” de la segunda
seccion. En la tercera parte, “;Aguila o s0l?,” no se advierte ningin poema con este tipo
de estructura. Como se ve, de un total de cuarenta y siete poemas, cuatro textos no es una
cantidad muy representativa. Sin embargo, es importante analizar las caracteristicas
especificas de cada uno de los ejemplos mencionados. Ante todo, se debe recordar que
los textos narrativos son, siguiendo la clasificacion de Todorov, ejemplos de discursos de

modalidad representativa y, por consiguiente, opuestos diametralmente a lo poético. Sin
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embargo, esta division no siempre es tan categorica cuando se trata de textos en forma de

poemas en prosa. Es de notar el esquema de la progresién de eventos mostrado de

acuerdo a un orden cronologico en el poema “III”:

Todos habian salido de casa. A eso de las once adverti que me
habia fumado mi altimo cigarrillo. Como no deseaba exponerme al viento
ni al frio, busqué por todos los rincones una cajetilla, sin encontrarla. No
tuve mas remedio que ponerme un abrigo y descender la escalera (vivo en
un quinto piso). La calle, una hermosa calle de altos edificios de piedra
gris y dos hileras de castafios desnudos, estaba desierta. Caminé unos
trescientos metros contra el viento helado y l1a niebla amarillenta solo para
encontrar cerrado el estanco. Dirigi mis pasos hacia un café proximo, en
donde estaba seguro de hallar un poco de calor, de musica y sobre
todo, los cigarrillos, objeto de mi salida. Recorri dos calles mas,
tiritando, cuando de pronto senti—no, no senti: paso, rauda, la
Palabra. (10)

El narrador protagonista cuenta una serie de hechos siguiendo un orden estrictamente
cronologico, desde que sale de casa por los cigarros, hasta que llega a las puertas del
lugar donde los va a adquirir. Es notable también la progresion de movimientos, es decir,
de la serie de desplazamientos del narrador-poeta; todo ello amparado en las breves
descripciones que ayudan a establecer la atmosfera de la narracion. Como el narrador no
es capaz de lograr su objetivo, decide desviar su trayectoria hasta otro lugar, esta vez un
café en donde le sucedera un acontecimiento inusitado, tal y como él lo afirma en el

poema:

Lo inesperado del encuentro me paraliz6 por un segundo, que fue
suficiente para darle tiempo de volver a la noche. Repuesto, alcancé a
cogerla por las puntas del pelo flotante. Tiré desesperadamente de esas
hebras que se alargaban hacia el infinito, hilos de telégrafo que se alejan
irremediablemente con un paisaje entrevisto, nota que sube, se adelgaza,
se estira, se estira... Me quedé solo en mitad de la calle, con una pluma
roja entre las manos amoratadas. (10)
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Inesperadamente, producto también de ese encuentro, la técnica discursiva cambia
diametralmente, pues el narrador comienza con imprecisiones y dudas que nada tienen en
comun con el tipo de discurso planteado antes del acontecimiento. El narrador duda:
“[...] cuando de pronto senti—no, no senti: paso, rauda, la Palabra.” Las referencias
temporales son también ya poco precisas: “Tiré desesperadamente de esas hebras que se
alargaban hacia el infinito” o, “Lo inesperado del encuentro me paralizé por un segundo,
que fue suficiente para darle tiempo de volver a la noche.” Las referencias al telégrafo
provocan en la mente del lector la recreacion del motivo de la escritura, pues esta bien
claro que este texto cuenta la historia de un arrebato de inspiracion del poeta. El narrador
lirico desacraliza su funcion artistica contrastando dos tareas de naturaleza distinta:
comprar cigarros y escribir un poema. En este sentido, la existencia del humor dentro de
este texto es incuestionable.

El texto mas representativo de este tipo de estructura es “El ramo azul.” En el
poema, el narrador, un visitante de un pueblo tropical de México, cuenta la horrible
experiencia ocurrida mientras da una caminata nocturna por las oscuras calles cercanas a
su hotel. No presta atencion a la advertencia del duefio del lugar, y se dispone a salir a
pasear para suffir una de las experiencias mas horribles de su vida. Jason Wilson en su
libro Octavio Paz describe este texto de la segunda parte del poemario en los siguientes
términos: “[...] a prose poem, almost a short story, as bafflingly rich as a dream” (61). El
comienzo del poema es como sigue:

Desperté, cubierto de sudor. Del piso de ladrillos rojos recién
regado, subia un vapor caliente. Una mariposa de alas revoloteaba

encandilada alrededor del foco amarillento. Salté de la hamaca y
descalzo, atravesé el cuarto, cuidando de no pisar algun alacran salido

150



df: su escondrijo a tomar el fresco. Me acerque al ventanillo y aspiré el
aire del campo. Se oia la respiracion de la noche, femenina. Regresé
al centro de la habitacion, vacié el agua de la jarra en la palangana de
peltre y humedeci la toalla. Me froté el torso y las piernas con el trapo
empapado, me sequé un poco, y tras de cerciorarme que ningun bicho
estaba escondido en los pliegues de mi ropa, me vesti y calcé. Bajé
saltando la escalera pintada de verde. En la puerta del meson tropecé
con el duefio, sujeto tuerto y reticente. Sentado en una silla de tule
fumaba con el ojo entrecerrado. Con voz ronca me pregunto:

— ¢Onde va, sefior?

—A dar una vuelta. Hace mucho calor.

—Hum, todo esté ya cerrado. Y no hay alumbrado aqui. Mas le

valiera quedarse.

Alcé los hombros, musité “ahora vuelvo” y me meti en lo oscuro. (30)
Las acciones se suceden en un perfecto orden temporal, marcado por la narracion del
protagonista. Los elementos descriptivos reveladores de la atmosfera poco placentera
para el visitante son evidentes: los bichos de los cuales se debe reguardar, la imagen de la
mariposa encandilada y la aparicion del enigmatico duefio del hotel, son solamente
algunos ejemplos dignos de mencion. Existe, ademas un predominio del estilo directo, lo
cual imprime un rasgo de simultaneidad al relato y crea la apariencia de estar
presenciando la accion directamente, casi sin la presencia de intermediarios. En otras
palabras, este recurso le imprime de “representatividad” a los hechos narrados. No
obstante, el cariz narrativo de este texto cambia de manera significativa cuando se llega al
momento climatico de la historia, es decir, el desafortunado encuentro del protagonista
con un desconocido:

—No se mueva, sefior, o se lo entierro.

Sin volver la cara, pregunté:

— (Qué quieres?

—Sus ojos, sefior—contesto la voz suave, casi apenada.

— (Mis ojos? ;Para qué te serviran mis ojos? Mira, aqui tengo un

poco de dinero. No es mucho, pero es algo. Te daré todo lo que tengo, si
me dejas. No vayas a matarme.
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. —No tenga miedo, sefior, no lo mataré. Nada mas voy a sacarle los
0jos.

Volvi a preguntar:
—Pero, ;para qué quieres mis ojos?
—Es un capricho de mi novia. Quiere un ramito de ojos azules.
La respuesta del desconocido rompe con el estilo realista que habia mantenido la
narracion, dada la genial ocurrencia del motivo esgrimido por el campesino. Con
respecto a la funcion de este recurso de Paz, es necesario recordar una frase de Jason
Wilson con la que describe el cambio ocurrido en este poema a raiz de dicha revelacion:
“As a narrative, the story subverts its title’s associations of blue bouquet with innocence
and lovers” (61). Y va mas alla cuando trata de encontrar una interpretacion mas
profunda del texto, directamente relacionada con la estética surrealista adoptada por Paz:
The narrator/learned poet could be an aspect of Paz himself.
This poet is then faced with a peasant who acts out a capricho. Isn’t
acting out a whim a surrealist ideal? Isn’t the peasant more of a natural
poet, in the surrealist acte gratuite sense, than the narrator? This whole
parable depends on blue eyes and blue eyes are foreigner’s eyes.
Fortunately, the learned poet-narrator did not possess blue eyes; he does
belong to this nightmare world after all, though he does not dare explore
any further into this pueblo [...]. (62)
Gracias a este recurso, Paz intenta subvertir el discurso narrativo de estilo realista que
habia tenido el texto desde el principio. La presencia del campesino y la genialidad de su
ocurrencia—y del capricho de la novia—no hacen sino imprimir de lirismo a la
narracion. Por consiguiente, se comprueba por medio de este texto que la utilizacion de
un estilo mas narrativo no impide la predominancia del lirismo en los poemas en prosa.
“Maravillas de la voluntad” y “Cabeza de angel” son otros dos textos

representativos de este tipo de estructura. En ellos, formalmente predomina un estilo

narrativo, donde existe cierta progresion de eventos al igual que referencia cronologica.
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No obstante, los textos presentan diferentes formatos. En el caso de “Maravillas de la
voluntad” existe un narrador testigo de los hechos, el cual relata los acontecimientos

relacionados con Don Pedro, un viejo enigmatico del pueblo:

A las tres en punto don Pedro llegaba a nuestra mesa, saludaba a
cada uno de los concurrentes, pronunciaba para si unas frases indescifrables
y silenciosamente tomaba asiento. Pedia una taza de café, encendia un
cigarrillo, escuchaba la platica, bebia a sorbos su tacita, pagaba a la mesera,
tomaba su sombrero, recogia su portafolio, nos daba las buenas tardes y se
marchaba, Y asi todos los dias. (58)

Hasta aqui todo parece el comienzo de una narracion interesante. Sin embargo las frases
que siguen contradicen el esquema propuesto inicialmente:

(Qué decia son Pedro al sentarse y al levantarse, con cara seria y
0jos duros? Decia:

—Qjala te mueras.

Don Pedro repetia muchas veces al dia esta frase. Al levantarse,
al terminar su tocado matinal, al entrar o salir de casa—a las ocho, a la una,
a las dos y media, a las siete y cuarto—, en el café, en la oficina, antes y
después de cada comida, al acostarse cada noche. La repetia entre dientes o
en voz alta; a solas o en compafiia. A veces s6lo con los ojos. Siempre con
toda el alma. (58)

Los acontecimientos se relatan en este pasaje de manera mas inconexa. El orden
cronoldgico se va perdiendo y el narrador-testigo se transforma en un narrador con mayor
capacidad de conocimiento con respecto a los eventos relatados y, en este caso, con

relacion a don Pedro. El climax del relato contribuye a evidenciar el caracter inusitado

del texto, pues la resolucion del conflicto es sorpresiva:

Una tarde don Pedro lleg6 mas grave que de costumbre. Se sento
con lentitud y en el centro mismo del silencio que se hizo ante su presencia,
dejo caer con simplicidad estas palabras:

—Ya lo maté. (58)
— (A quién y como? Algunos sonrieron, queriendo tomar la cosa en

broma. La mirada de don Pedro los detuvo. Todos nos sentimos incomodos.
Era cierto, alli se sentia el hueco de la muerte. Lentamente, se disperso el
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grupo. Don Pedro se quedé solo, mas serio que nunca, un poco lacio,
como un astro quemado ya, pero tranquilo, sin remordimientos. (58)

El final es abierto. Nada se sabe de la conclusion del extrafio don Pedro. Ni el propio
narrador puede hacerse un juicio apropiado de lo que acontecid. El texto cambia aiin mas
cuando adopta cierto cariz de parabola, pues el remate es una especie de “moraleja”:
“Reviso mis acciones. Y te aconsejo que hagas lo mismo con las tuyas, no vaya a ser que
hayas incurrido en la colera paciente, obstinada, de esos pequefios ojos miopes. jHas
pensado alguna vez cuantos, —acaso muy cercanos a ti—te miran con los mismos 0jos
de don Pedro?” (60).

“Cabeza de angel” es un texto estructuralmente menos ortodoxo. Se trata del
monologo interior de una nifia. La narracion propuesta por la protagonista comienza de
acuerdo a los canones esperados de acuerdo a su estructura. La nifia comienza su relato
con la descripcion del escenario:

Apenas entramos me senti asfixiada por el calor y estaba como entre

los muertos y creo que si me quedara sola en una sala de esas me daria

miedo pues me figuraria que todos los cuadros se me quedaban mirando

y me daria una vergiienza muy grande y es como si fueras a un camposanto

en donde todos los muertos estuvieran vivos o como si estuvieras muerta sin

dejar de estar viva y lastima que no sepa contarte los cuadros ni tanta cosa

de hace muchisimos siglos que es una maravilla que estan como acabados de

hacer jpor qué las cosas se conservan mas que las personas? (78)

Los cuadros que la narradora observa proponen una serie de imagenes horrendas,
reproducidas mas tarde como si se trataran de eventos experimentados por la nifia. Enun
momento de la narracion se presenta cComo una martir:
[...] y de pronto cuando iba por el prado los moros me cogian y
me llevaban a una plaza en donde habia muchos edificios muy altos y

puntiagudos como pinos y empezaban a martirizarme y yo empezaba a
echar sangre como surtidor pero no me dolia mucho y no tenia miedo
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porque Dios arriba me estaba viendo y los angeles recogian en vasos

m1 sangre y mientras los moros me martirizaban yo me divertia viendo

a unas sefioras muy elegaptes que contemplaban mi martirio desde sus

balcones y se reian y platicaban entre si de sus cosas. (78)

En el texto—de aproximadamente tres paginas de extension—se sucede una
inagotable variedad de escenas, sin conexion aparente alguna, unidas solamente por el
libre capricho de la narradora. Ademas, es interesante notar que el mondlogo de la
criatura se realiza en forma de apostrofe lirico, en decir, dirigiéndose a una segunda
persona: “[...] imaginate ya ni sombra de quienes los pintaron y los cuadros estan como
sin nada hubiera pasado y habia unos muy lindos de martirios y degiiellos [...]” (78). A
este interlocutor/a es a quien dirige la narradora el evento macabro que esta por
sucederle. Aunque también se puede tratar de un/a narratario/a. En Gltima instancia, el
final del texto es interesante porque el Unico signo de puntuacion aparece para separar la
ultima oracién, tal y como si fuera el acto mas consciente efectuado por la narradora:

[...] me puse a buscar mi cabeza y no aparecia y no podia ni

siquiera llorar y como no habia nadie en aquel paraje me eché a andar

por un llano inmenso y amarillo buscando mi cabeza hasta que llegué

a un jacal de adobe y me encontré a un indito que alli vivia [...] (80)

[...1 Dios lo veia todo y la nifia estaba muy tranquila y entonces

el indito se abri6 paso y cuando todos estaban descuidados le cort6 la

cabeza a la nifia y me la puso y me quedé muy bien y yo di un saito

de alegria porque el indito era un angel y todos me miraban y yo me fui

saltando entre los aplausos de la gente y cuando me quedé sola en el

jardin de mi casa me puse un poco triste pues me acordaba de la nifia

que le cortaron la cabeza. Ojala que ella se la pueda cortar a otra nifia

para que pueda tener cabeza como yo. (82)

Cabe destacar la singularidad formal de este texto con respecto a los restantes, pues

ninglin otro se asemeja a esta técnica. En ninguno de los casos se rompe con el esquema

tipografico tal y como en este poema. No obstante, aunque pese sobremanera el esquema
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narrativo en el texto, debe insistirse en el recurso de los elementos pictoricos y en el
entretejido de imagenes oniricas del relato de la nifia. Estos dos elementos por si solos
otorgan a la narracion suficientes elementos para apartarse de la narratividad. Muy
significativamente, “Arenas movedizas,” con toda su variedad formal de textos,
ejemplifica la lucha emprendida por el hablante poetico desde la primera seccion del
poemario. El horizonte se amplia pero también se clarifica atn mas en la tercera parte,
*;Aguila o sol?,” pues es muy revelador el hecho de que no existan poemas con esta
estructura narrativa.

La tercera estrategia discursiva implementada en el poemario es la que combina
pasajes descriptivos con la reflexion acerca de personas, lugares o recuerdos de la
memoria de hablante poético. Los poemas pertenecientes a esta categoria son: “I,” “IX,”
“XIIT" y “XV,” de la primera parte; “Prisa,” de “Arenas movedizas” y “Jardin con nifio,”
“Mariposa de obsidiana,” “La higuera,” “Valle de México” y “El sitiado,” de la tercera
parte. Como se vera en el analisis que sigue, la mayor cantidad de poemas pertenecientes
a este tipo de estructura forman parte de “;Aguila 0 sol?” Los poemas “I” y “IX”
describen el trabajo del poeta:

La nube prefiada de palabras viene, docil y sombria, a
suspenderse sobre mi cabeza, balanceandose, mugiendo como un

animal herido. Hundo la mano en ese saco caliginoso y extraigo lo
que encuentro: un cuerno astillado, un rayo enmohecido, un hueso

mondo. (6)

Lo mas facil es quebrar una palabra en dos. A veces los
fragmentos siguen viviendo, con vida frenética, feroz, monosilabica.
Es delicioso echar ese pufiado de recién nacidos al circo: saltan, danzan,
botan, rebotan, gritan incansablemente, levantando sus coloridos

estandartes. [...] o o
Los injertos ofrecen varias dificultades. Resultan casi siempre
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monstruos débiles: dos cabezas rivales que se mordisquean y extraen toda
la sangre a un medio-cuerpo; aguilas con picos de paloma que se destrozan
cada vez que atacan; palomas con picos de aguila, que desgarran cada vez

que besan, mariposas paraliticas. (18)
El proceso de la escritura se resuelve como un procedimiento tortuoso, en donde la
palabra y la imaginacion aparecen en su papel de enemigos con respecto al poeta. De ahi
que las imagenes presentadas en estos pasajes descriptivos sean monstruosas y
exageradas. Los dos poemas presentan, ademas de esta tendencia descriptiva, el
elemento reflexivo o meditativo con respecto a las imagenes presentadas, las cuales,
siempre concuerdan con algin aspecto del proceso de la escritura. En el poema “1,” la
reflexion surge en torno al tipo de conducta que debe observar el poeta experimentado
con respecto a sus enemigas las palabras. Los pasajes reflexivos se encuentran al final de
cada uno de los poemas:

Crujir de dientes, huesos rotos, un miembro de menos, uno de mas,

un juego—si logro tener los ojos bien abiertos y la cabeza fria. Pero no

hay que mostrar demasiada habilidad: una superioridad manifiesta los

desanima. Y tampoco excesiva confianza; podrian aprovecharse, y

entonces ;quién responde de las consecuencias? (6)
Y en el poema “IX” se plantea igualmente otra solucion al conflicto:

Pero esos juegos acaban por cansar. 'Y entonces no queda sino el

gran recurso: de una manotada aplastas seis o siete—o diez mil millones—

y con esa masa blanda haces una bola que dejas a la intemperie hasta que

se endurezca y brille como una particula de astro. Una vez que esté bien

fria, arrojala con fuerza contra esos 0jos fijos que te contemplan desde

que naciste. Si tienes tino, fuerza y suerte, quiza destroces algo, quiza le

rompas la cara al mundo, quiza tu proyectil estalle contra el muro y le

arranque unas breves chispas que iluminen un instante de silencio. (20)

Estos dos poemas son bien representativos del estilo auto-referencial o meta-poético de la
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primera parte del poemario. En “Prisa.” el hablante poético describe y reflexiona acerca

de su funcion como poeta dentro del mundo:

Salto de la mafiana a la noche, del suefio al despertar, del tumulto
a la soledad, del alba al crepusculo. Inutil que cada una de las cuatro
estaciones me presente su mesa opulenta; intil el rasgueo de madrugada
del canario, el lecho hermoso como un rio en el verano, esa adolescente
y su lagrima, cortada al declinar el otofio. En balde el mediodia y su tallo
de cristal, las hojas verdes que lo filtran, las piedras que niega, las
sombras que esculpe. Todas esas plenitudes me apuran de un trago. (74)

Las imagenes descritas implican una total extrafieza del hablante lirico—el poeta, en este

caso—para con todo lo que le rodea, pues representan los elementos que instan al poeta a

crear. Por ello, resulta hasta cierto punto comprensible el remate meditativo del texto:
Desde que abri los ojos me di cuenta que mi sitio no estaba

aqui, donde estoy, sino en donde no estoy ni he estado nunca. En

alguna parte hay un lugar vacio y ese vacio se llenara de mi y yo me

asentaré en ese hueco que insensiblemente rebosara de mi, pleno de mi

hasta volverse fuente o surtidor. [...]

Tengo prisa por estar. Corro tras de mi, tras de mi sitio, tras de

mi hueco. ;Quién me ha reservado mi sitio? ;Como se llama mi

fatalidad? [...]
Todo lo que me sostiene y sostengo sosteniéndome es alambrada,

muro. Y todo lo salta mi prisa. Este cuerpo me ofrece su cuerpo, este

mar se saca del vientre siete olas, siete desnudeces, siete sonrisas, siete

cabrillas blancas. (74, 76)

Tal y como esta serie de poemas tienen un punto en comun—Ia reflexion sobre la
meta-poesia y la funcion del poeta en el mundo—, €l grupo de poemas de la tercera parte
del poemario comparte la manifestacion de la memoria del hablante poético. El proceso
de recuperacion de los recuerdos del hablante se lleva a cabo en los poemas “Jardin con

nifio,” “La higuera,” “Mariposa de obsidiana,” “Valle de México™ y “El sitiado.” Estos

poemas conforman el bloque mas nutrido de este tipo de estructura descriptivo-reflexiva.
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Los recuerdos se relacionan con la infancia y adolescencia del hablante lirico y, mediante

éstas, la reflexion sobre la cultura mexicana.

“Jardin con nifio,” “La higuera” y “El sitiado” son poemas en los cuales el
hablante poético describe ciertos lugares y aspectos importantes de su vida pasada y
presente. Los primeros dos textos tienen que ver con los recuerdos de la infancia y la
adolescencia. “Jardin con nifio” hace recordar los poemas de Cernuda sobre la nifiez

como una edad mitica;

La glorieta de los pinos, ocho testigos de mi infancia, siempre
de pie sin cambiar nunca de postura, de traje, de silencio. El monton
de pedruscos de aquel pabellon que no dejo terminar la guerra civil,
lugar amado por la melancolia y las lagartijas. Los yerbales, con sus
secretos, su molicie de verde caliente, sus bichos agazapados y
terribles. La higuera y sus consejas. (86)

“La higuera” es un enlace imperecedero entre el hablante poético—incipiente en su tarea
como poeta—y su adolescencia:

En Mixcoac, pueblo de labios quemados, sélo la higuera
sefialaba los cambios del afio. La higuera, seis vestida de un sonoro
vestido verde y los otros seis carbonizada ruina del sol de verano.

Encerrado en cuatro muros (al norte, el cristal de no saber,
paisaje por inventar; al sur, la memoria cuarteada; al este, el espejo;
al oeste, la cal y el canto del silencio) escribia mensajes sin respuesta,
destruidos apenas firmados. [...]

En los dias de calma la higuera era una petrificada carabela
de jade, balanceandose imperceptiblemente, atada al muro negro,
salpicado de verde por la marea de la primavera. Pero si soplaba el
viento de marzo, se abria paso entre la luz y las nubes, hinchadas las
verdes velas. (102)

Los momentos de reflexion en ambos poemas conllevan a un mismo fin: por un lado, se
trata de un intento por parte del hablante poético por recrearse en los recuerdos y, por

otro, existe un afan por ubicarse de una vez y para siempre en su tarea como poeta.
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También es interesante notar que Paz, al igual que Cernuda, maneja el motivo del espejo
a la hora de que sus hablantes poéticos tocan el tema de la memoria. Los recuerdos yla
reconstruccion de la memoria cumplen un papel fundamental en la formacion del
hablante lirico en el arte de la poesia. Para ejemplificar lo anterior, a continuacién se
transcriben dos fragmentos representativos de sendos poemas:

El silencio se yergue y me interroga. Pero yo avanzo y me
planto en el centro de mi memoria. Aspiro largamente el aire
cargado de porvenir. Vienen oleadas de futuro, rumor de conquistas,

descubrimientos y esos vacios subitos con que prepara lo desconocido
sus irrupciones. (86)

Adolescencia feroz: el hombre que quiere ser, que ya no cabe

en ese cuerpo demasiado estrecho, estrangula al nifio que somos.

(Todavia, al cabo de los afios, el que voy a ser y no sera nunca, entra

a saco en el que fui, arrasa mi estar, lo deshabita, malbarata riquezas,

comercia con la muerte.) (102)

En “El sitiado,” el hablante lirico retoma el tema de la lucha del poeta con la
palabra y traza una imagen de si mismo, como para reafirmar su autoridad en esa batalla.
El hablante poético describe su papel en esa lucha de la siguiente forma:

A mi izquierda el verano despliega sus verdes libertades,

sus claros y cimas de ventura: follajes, transparencias, pies desnudos

en el agua, sopor bajo los platanos y un enjambre de imagenes

revoloteando alrededor de mis ojos entrecerrados. Canta el mar de

hojas. Zumba el sol. [...] jSer yerba para un cuerpo, ser cuerpo,

ser orilla que se desmorona, embestida dulce de un rio que avanza

entre meandros! (116)

Destaca la insistencia en el motivo del cuerpo. Tal y como se pudo observar también en
Cernuda, el cuerpo es la metafora de la escritura poética. Es el lugar que ha de llenarse y

que ha de llenar al poeta. En el momento de més profunda meditacion, el hablante

poético vuelve a mencionar dicho motivo:
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A mi derecha no hay nada. El silencio y la soledad extienden
sus l.lanuras. iOh mundo por poblar, hoja en blanco! Peregrinaciones,
sz.acrlﬁcios, combates cuerpo a cuerpo con mi alma, didlogos con la
nieve y la sal: jcuantas blancuras que esperan erguirse, cuantos
nombres dormidos, prestos a ser alas del poema. [...]

Entre extenderse y erguirse, entre los labios que dicen la
Palabra y la Palabra, hay una pausa, un centelleo que divide y
desgarra: yo. Aun no acabo conmigo. (116)

Los poemas “Valle de México” y “Mariposa de obsidiana” también recrean este
proceso de solidaridad entre el cuerpo y la escritura. Existe una integracion de la
meditacion y la descripcion en “Valle de México,” en el cual el hablante lirico presenta al
propio cuerpo como campo de batalla, como el espacio en el que se lleva a cabo el
proceso de la escritura. Es también significativa la comparacion entre el cuerpo del
poeta, la hoja en blanco y el escenario del valle de México:

El dia despliega su cuerpo transparente. Atado a la piedra solar,

la luz me golpea con sus grandes martillos invisibles. Solo soy una

pausa entre una vibracion y otra: el punto vivo, el afilado, quieto punto fijo

de interseccion de dos miradas que se encuentran y se ignoran en mi.

iPactan? Soy el espacio puro, el campo de batalla. Veo a través de mi

cuerpo mi otro cuerpo. La piedra centellea. El sol me arranca los ojos.

En mis orbitas vacias dos astros alisan sus plumas rojas. Esplendor, espiral

de alas y un pico feroz. Y ahora, mis ojos cantan. AsOmate a su canto,

arrdjate a la hoguera. (114)

El poema entero es la recreacion del poeta como el espacio donde se encuentran
las palabras, al igual que la hoja en blanco. Por el contrario, en “Mariposa de obsidiana”
no se trata ya del cuerpo mismo del poeta, sino de un cuerpo mitico, con reminiscencias
de diosa, madre y virgen. Para ello, el mundo del poema se concentra en la época
precolombina, especificamente en la diosa Izpapalét], a veces confundida con Tonantzin

(“nuestra madre”):

Estoy sola y caida, grano de maiz desprendido de la mazorca
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del tiempo. Siémbrame entre los fusilados. Naceré del ojo del capitan.
Lluéveme, asoléame. Mi cuerpo arado por el tuyo ha de volverse un
campo donde se siembra uno y se cosecha ciento. Espérame al otro

lado del afio: me encontraras como un relampago tendido a la orilla del
otofio. Toca mis pechos de yerba. Besa mi vientre, piedra de sacrificios.
En mi ombligo el remolino se aquieta: yo soy el centro fijo que mueve la
danza. Arde, cae en mi: soy la fosa de cal viva que cura los huesos de
su pesadumbre. Muere en mis labios. Nace en mis ojos. De mi cuerpo
frotan imagenes: bebe en esas aguas y recuerda lo que olvidaste al nacer.

Yo soy la herida que no cicatriza, la pequefia piedra solar: si me rozas,
el mundo se incendia.

Toma mi collar de lagrimas. Te espero en ese lado del tiempo

donde la luz inaugura un reinado dichoso: el pacto de los gemelos

enemigos, el agua que se escapa entre los dedos y el hielo, petrificado

como un rey en su orgullo. Alli abriras mi cuerpo en dos, para leer

las letras de tu destino. (100)

El rasgo formal sobresaliente es el hecho de que las dos entidades discursivas,
descripcion y meditacion, estan perfectamente integradas en este poema. El proceso
concluye. Primero, el poeta encuentra los recuerdos de la infancia y la adolescencia,
luego, auto-examina su funcion dentro del mundo, después, analiza la significacion
profunda de su cultura para poder ubicarse dentro de ella. La diosa representa la palabra,
pero una palabra que, sin dejar de ser espafiola, se transforma, legitimamente, en
mexicana.

Los dos ultimos esquemas estructurales —(3) descripcion y (4) meditacion o
reflexion—son los que mas peso tienen en el poemario. Este dato es relevante porque
comprueba en el texto una predominancia del discurso subjetivo. El hablante poético
irrumpe directamente en el discurso de los hechos y los sentimientos presentados. Es por

ello que las dos técnicas que a continuacion se analizan son decisivas para ofrecer una

nueva interpretacion del texto. Este analisis pretende dar a conocer hasta qué punto es
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poco palpable la presencia del discurso narrativo, asi como demostrar la nula presencia de

los estilos periodistico y ensayistico.

Los textos pertenecientes al tercer tipo de estructura (la descriptiva) son: los
poemas “L” “IV.” “V,” “VIL” “VIIL,” “XL,” “XII” y “XVI”, de la seccién “Trabajos del

poeta”; “Carta a dos desconocidas” y “Mi vida con la ola,” de “Arenas movedizas” y
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“Paseo nocturno,” “Llano,

Mayuscula,” “Nota arriesgada,” “Gran mundo,” “Castillo

7 ¢ M <

en el aire,” “Aparicion,” “Dama huasteca,” “Ser natural” y “Lecho de helechos,” de
“;Aguila 0 s01?.” Los poemas se agrupan segun sea el tema tratado. Se pueden dividir
en tres grandes temas: 1) la palabra poética, 2) el proceso de la escritura y la funcion del
poeta y 3) la cultura mexicana.

Al primer bloque tematico corresponden: los poemas “II” y “V,” “Mi vida con la
ola,” “Mayuscula,” “Nota arriesgada” y “Lecho de helechos.” Estos poemas cumplen el
objetivo de presentar la concepcion del hablante poético respecto a la palabra o el
lenguaje literario. El poema “II” presenta a la palabra como seres torturadores y crueles:

He dicho que en general se presentan de negro. Debo afiadir que de
negro espeso, parecido al humo del carbon. Esta circunstancia les permite
copulas, aglutinaciones, separaciones, ramificaciones. [...]

Los hay de una sola cabeza y quince patas. Otros son nada mas
rostro y cuello. Terminan en un triangulo afilado. Cuando vuelan, silban
como silba en el aire el cuchillo. Los jorobados son orquestas ambulantes

e infinitas: en cada jiba esconden otro, que a su vez toca el tambor y que
a su vez esconde otro, también musico, que por su parte esconde otro, que

por la suya... (8)

El desfile de seres monstruosos se solidariza con el empleo de figuras de sonido-sentido,
como la paronomasia, la aliteracion y la onomatopeya. Si se concibe a jAguila o sol?

como la caida y el resurgimiento del lenguaje poético, todos estos recursos tienen una
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funcion clara en este proceso. Se trata de mostrar la parte musical del lenguaje, evitando

la correspondencia directa del referente con el objeto. “Arenas movedizas” ejemplifica

perfectamente esta estrategia en el poema “V.” En este texto también aparece la palabra,

pero con un matiz lidico llevado hasta sus ultimas consecuencias: “El erizo se iriza, se
eriza, se riza de risa. Sopa de sapos, cepo de pedos, todos a una, bola de silabas de
estropajo, bola de gargajo, bola de visceras de silabas sibilas, badajo, sordo badajo.
Jadeo, penduleo, desguanguilado jadeo” (12). Otras veces, la palabra se presenta descrita
de una forma optimista y hasta afable. Tal es el caso del poema “Mayuscula™
No sabe a nada, no huele a nada la alborada, la nifia todavia

sin nombre, todavia sin rostro. Llega, avanza, titubea, se va por

las afueras. Deja una cola de rumores que abren los ojos. Se pierde

en ella misma. Y el dia aplasta con su gran pie colérico una estrella

pequefia. (98)
Igualmente en los poemas “Lecho de helechos” y “Nota arriesgada” se describe a la
palabra en comunion con las maravillas de la naturaleza. En “Lecho de helechos” la
relacion entre el poeta y la palabra se compara con la relacion amorosa:

En el fin del mundo, frente a un paisaje de 0jos inmensos,

adormecidos pero aun destellantes, me miras con tu mirada ultima

—la mirada que pierde el cielo. La playa se cubre de miradas, escamas

resplandecientes. [...] Y tu mirar se prende al mio. Te sostienen en vilo

mis 0jos, como la luna a la marea encendida. A tus pies la espuma

degollada canta el canto de la noche que empieza. (114)

“Mi vida con la ola” bien puede considerarse como una alegoria de la relacion
entre el poeta y la palabra. La ola es como esa “amiga” algunas veces adorable, otras,
intolerable del narrador del poema. El poema se enmarca dentro de una tendencia que al

comienzo es narrativa. La historia esta relatada de una forma despreocupada, pero es el

discurso descriptivo el de mayor peso en el texto. La parte narrativa solo se muestra al
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principio del poema; el resto son largos pasajes descriptivos de la relacion entre el poeta

y la ola. Dichos pasajes se presentan de forma candida:

El amor era un juego, una creacién perpetua. Todo era playa,
arena, lecho de sabanas siempre frescas. Si la abrazaba, ella se erguia,
increiblemente esbelta, como el tallo liquido de un chopo; y de pronto
esa delgadez florecia en un chorro de plumas blancas, en un penacho
de risas que caian sobre mi cabeza y mi espalda y me cubrian de
blancuras. O se extendia frente a mi, infinita como el horizonte, hasta
que yo también me hacia horizonte y silencio. (48)

En “Nota arriesgada” los motivos y simbolos que destacan estan relacionados con

la libertad y mas especificamente, con la libertad del artista. En este caso se trata de las

aves:

[...] (adonde te diriges? Pajaro negro, tu pico hace saltar las rocas.
Tu imperio enlutado vuelve ilusorios los precarios limites entre el hierro
y el girasol, la piedra y el ave, el fuego y el liquen. Arrancas a la altura
réplicas ardientes. La luz del cuello de vidrio se parte en dos y tu
negra armadura se constela de frialdades intactas. Ya estas entre las
transparencias y tu penacho blanco ondea en mil sitios a la vez, cisne
ahogado en su propia blancura. Después, inclinandote, besas los labios
congelados del crater. (104)

Otro tema importante dentro de este tipo de estructura tiene que ver con los
elementos de la cultura mexicana. En “Dama huasteca” se aprecia la descripcion de la
mujer indigena. En la descripcion se observan simbolos y elementos representativos de
México y la naturaleza cumple la funcion de dar mas plasticidad al detalle:

Ronda por las orillas, desnuda, saludable, recién salida del bafio,

recién salida de la noche. En su pecho arden joyas arrancadas al verano.

Cubre su sexo la yerba lacia, la yerba azul, casi negra, que crece en los

bordes del volcan. En su vientre un aguila despliega sus alas, dos

banderas enemigas se enlazan, reposa el agua. Viene de lejos, del pais

himedo. Diré su secreto: de dia es una piedra al lado del camino; de
noche, un rio que fluye al costado del hombre. (110)
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En “Carta a dos desconocidas,” el hablante poético describe dos figuras femeninas
representantes de la vida y de la muerte. La configuracion de estos conceptos es esencial

para que el poeta renazca al nuevo lenguaje. El hablante lirico describe a sus dos

“amigas.” En primer turno, la imagen de la vida:

[...] ¢Naciste conmigo o ese primer encuentro es tan lejano que
tuvo tiempo de madurar en mi interior y fundirse a mi ser? Disuelta en
mi mismo, nada me permitia distinguirte del resto de mi, recordarte,
reconocerte. [...]la oleada indomable—Ila oleada del vacio—que sube
desde mi estomago hasta mi frente y alli se instala con una avidez
que no se aplaca [...] la gran boca maternal de la ausencia—Ila vagina
que bosteza y me engulle y me deglute y me expulsa: jal tiempo,
otra vez al tiempo—, el mareo y el vomito que te miran hacia abajo
cada vez que desde lo alto de la torre de mis ojos me contemplo... (54)

Y después, la de la muerte, descrita como integrante de un mismo y Unico proceso:
Cuerpo en el que pierdo cuerpo, cuerpo sin fin. Si alguna

vez acabo de caer, alla, de otro lado del caer, quiza me asome a la

vida. A la verdadera vida, a la que no es noche ni dia, ni tiempo ni

destiempo, ni quietud ni movimiento, a la vida hirviente de vida, a

la vivacidad pura. Pero acaso todo esto no sea sino una vieja

manera de llamar a la muerte. La muerte que nacid conmigo y que

me ha dejado para habitar otro cuerpo. (56)
Este es el mismo cariz expresivo e ingenioso de los poemas pertenecientes a “Ser
natural.” La historia de los poemas es conocida, pues se trata de un texto dedicado al
pintor vanguardista mexicano Rufino Tamayo. El pintor utilizaria mas tarde estos
poemas al pie de cada uno de los cuadros de una exposicion. La significacion del sol
como simbolo de vida es lo que destaca en cada uno de los fragmentos. Las imagenes

presentadas se solidarizan con este elemento; son imagenes coloridas y relacionadas,

como otros poemas en el texto, con la cultura mexicana. Asi lo muestra el pasaje

trascrito a continuacion:
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Ni muerta ni viva es la gran flor que crece del pecho de los
muertos y del suefio de los vivos. La gran flor que cada mafiana abre
lentamente los ojos y contempla sin reproche al jardinero que la corta.
S}J sangre asciende pausada por el seno tronchado y se eleva en el
aire, antorcha que arde silenciosa sobre las ruinas de México. Arbol
fuente, arbol surtidor, arco de fuego, puente de sangre entre los
vivos y los muertos: todo es inacabable nacimiento. (112)

Este fragmento de “Ser natural” es el mejor ejemplo para encadenar este tema de
lo mexicano con el del proceso de la escritura, al cual pertenecen la mayoria de los
ejemplos del tipo discursivo descriptivo. El poema “XI” define la funcion del poeta en el

momento de la creacion:

La leve y fragil embarcacion corta veloz las olas negras, las
oleadas de sangre negra de mis sienes. Y se aleja hacia adentro. El
cazador-pescador escruta la masa sombria y anubarrada del horizonte,
henchido de amenazas; hunde los ojos sagaces en la rencorosa espuma,
aguza el oido, olfatea, a veces cruza la oscuridad un destello vivaz,
un aletazo verde y escamado. Es el Cri que sale un momento al aire,
respira y se sumerge de nuevo en las profundidades. [...] De cuando
en cuando el Cri reaparece, deja ver su aleta nefasta y se hunde. El
remero fascinado lo sigue, hacia adentro, cada vez mas hacia adentro. (22)

En otros poemas de la misma estructura se reproducen las imagenes relacionadas con este
proceso de la escritura y los raptos de inspiracion del poeta. Es el caso de los poemas
“VIIL,” “XII” y XIV” En el poema “V1,” por ejemplo, se describe la imagen del
silencio. En los poema restantes (“Aparicion,” “Castillo en €l aire,” “Paseo nocturno” y
“Gran mundo”) se describen momentos clave en la vida creadora del poeta, el suefio del
poeta o el poder inspirador de la noche, por mencionar algunos ejemplos. “Castillo en el
aire” es un poema muy representativo a este respecto:

Ciertas tardes me salen al paso presencias insolitas. Basta

rozarlas para cambiar de piel, de ojos, de instintos. Entonces me
aventuro por senderos poco frecuentados. A mi derecha, grandes
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masas de materias impenetrables; a mi izquierda, la sucesion de
fauces. (106)

El hablante poético proclama su propia perspectiva con respecto al proceso
creativo, y con ello promueve el dialogo de este tipo de estructura con otra de gran
importancia en el texto. Se trata del cuarto tipo de estructura con tendencia hacia la
reflexion. A este grupo lo conforman un niimero nutrido de textos: “VI,” “X” y X1V, de
“Trabajos del poeta”; “Antes de dormir,” “Vision del escribiente” y “Un aprendizaje
dificil,” de “Arenas movedizas” y “Eralaban,” “Salida,” “Execracion,” *“Viejo poema,”
“Un poeta” y “Hacia el poema.” Debido a que se trata de una cantidad considerable de
poemas, se procede a agruparlos segiin el topico objeto de la reflexion o meditacion del
hablante lirico. Dos son los temas que ocupan los momentos de reflexion del poeta. Por
una parte, la memoria y el reencuentro con épocas pasadas y, por otra, los conceptos
relacionados con la funcion del poeta y el lenguaje. Al primer grupo pertenecen los
poemas “XIV,” “Execracion” y “Viejo poema.” En “Execracion,” el hablante lirico
reflexiona sobre la memoria:

(La memoria no es lo que recordamos, sino lo que nos recuerda.

La memoria es un presente que nunca acaba de pasar. Acecha, nos

coge de improviso entre sus manos de humo que no sueltan, se desliza

en nuestra sangre: el que fuimos se instala en nosotros y nos echa fuera.

Hace mil afios, una tarde, al salir de la escuela, escupi sobre mi alma; y

ahora mi alma es el lugar infame, la plazuela, los fresnos, el muro ocre,

la tarde interminable en que escupo sobre mi alma [...] )

El agua del tiempo escurre lentamente en esta oquedad agrietada,

cueva donde se pudren todas las palabras ateridas. (96)

El poema “XIV” de la primera parte comparte este mismo esquema de vision negativa

con respecto al rescate de la memoria. Conforme el poeta se despoja de sus propios
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recuerdos, adquiere una nueva conciencia de lo que debe ser el arte de la palabra. En este

poema se presenta la primera parte de ese proceso:

Dificilmente, avanzando milimetros por afio, me hago un
camino entre la roca. Desde hace milenios mis dientes se gastan 'y
mis uflas se rompen para llegar alla, al otro lado, a la luz y al aire
libre. Y ahora que mis manos sangran y mis dientes tiemblan,
inseguros, es una cavidad rajada por la sed y es polvo, me detengo
y contemplo mi obra: he pasado la segunda parte de mi vida rompiendo
las piedras, perforando las murallas, taladrando las puertas y apartando
los obstaculos que interpuse entre la luz y yo durante la primera parte
de mi vida. (24)

En otros textos se cumple la segunda parte de dicho proceso. En “Viejo poema” la
perspectiva del hablante poético con respecto a la memoria y los recuerdos también es
pesimista, aunque dicho punto de vista se transforma hacia el final del poema. Entre la
memoria y el poeta existe la misma lucha que entre éste y la palabra:

En vano hojeo mi vida. Mi rostro se desprende de mi rostro y
cae en mi, como un silencioso fruto podrido. Niun son, niunay. Y
de pronto, indecisa a la luz, la antigua torre, erguida de ayer y mafiana.
Conozco, reconozco la escalera, los gastados escalones, el mareo y el
vértigo. [...]

No. Quédate, si quieres, a rumiar el que fuiste. Yo parto al encuentro
del que soy, del que ya empieza a ser, mi descendiente y antepasado, mi
padre y mi hijo, mi semejante desemejante. El hombre empieza donde
muere. Voy a mi nacimiento. (106)

La culminacion del anunciado “nacimiento” del poeta se logra en el ultimo texto
del poemario: “Hacia el poema.” No obstante, este objetivo se va perfilando con los

77 ec

poemas: “V1,” “X,” “Eralaban,” “Antes de dormir,” “Vision del escribiente,” “Un
aprendizaje dificil,” “Salida,” y “Un poema.” Se trata, pues, de la segunda parte de textos

pertenecientes a este tipo de estructura tocantes al tema de la palabra y la construccion de
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un nuevo lenguaje. En el poema “VI,” por ejemplo, aparece la nostalgia por los afios

perdidos y se expresa la inutilidad de la meditacion:

Ahora, después de los afios, me pregunto si fue verdad o un
engendro de mi adolescencia exaltada: los ojos que no se cierran
nunca, ni en el momento de la caricia; ese cuerpo demasiado vivo
(antes s6lo la muerte me habia parecido tan rotunda, tan totalmente
ella misma, quiza porque en lo que llamamos vida hay siempre trozos
y particulas de no-vida) [...] Abstraido en una meditacion—que
consiste en ser una meditacion sobre la inutilidad de las meditaciones,
una contemplacion en la que el que contempla es contemplado por lo
que contempla y ambos por la Contemplacion, hasta que los tres son uno—
se rompen los lazos con el mundo, la razén y el lenguaje. [...] Vaciado,
limpiado de la nada purulenta del yo, vaciado de tu imagen, ya no eres sino
espera y aguardar. Vienen eras de silencio, eras de sequia y piedra. A
veces, una tarde cualquiera, un dia sin nombre, cae una Palabra, que
se posa levemente sobre esa tierra sin pasado. (12, 14)

El poeta queda asi condenado a esperar la palabra justa para construir un lenguaje propio.
En este poema se sintetiza el camino emprendido por el hablante poético en busca de ese

p p p p
nuevo lenguaje. Esta es la caracteristica mas destacable dentro de este bloque de poemas,
pues el hablante ha logrado despojarse de todo lo que le impide conseguir su objetivo en
su tarea con las palabras. El poeta demuestra su logro de diversas maneras, por ejemplo,
con la creacion de un espacio geografico solamente dedicado al lenguaje poético. Es el
caso del poema “Eralaban”:

iEralaban, silabas arrojadas al aire una tarde, constelacion de

islas en mitad de un verano de vidrio! Alla el lenguaje consiste en la

produccion de objetos hermosos y transparentes y la conversacion es

un intercambio de regalos, el encuentro feliz entre dos desconocidos

hechos el uno para el otro, un insolito brotar de imagenes que

cristalizan en actos. Idioma de vocales de agua entre hojas y pefias,

marea cargada de tesoros. (90)

O con la definicién del concepto del nuevo lenguaje poético, como en el poema “X:

Hubo un tiempo en que me preguntaba: ,donde esta el mal?
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(donde empezo la infeccion, en la palabra o en la cosa? Hoy suefio
un lenguaje de cuchillos y picos, de 4cidos y Hamas. Un lenguaje de
latigos. Para execrar, exasperar, excomulgar, expulsar, exheredar,
expeler, exturbar, excorpiar, expurgar, excoriar, expilar, expectorar,
exulcerar, excrementar (los sacramentos), extorsionar, extenuar
(el silencio), expiar.

Un lenguaje que corte el resuello. Rasante, tajante, cortante.
Un ejército de sables. Un lenguaje de aceros exactos, de relampagos

afilados, incansables, relucientes, metodicas navajas. Un lenguaje de
guillotina. (20)

O bien, inquiriendo directamente a la Palabra, como en el caso de “Antes de dormir.”

Este poema es especial debido al desdoblamiento del hablante poético. Por un lado

hablandole a la Palabra:

Te llevo como un objeto perteneciente a otra edad, encontrado
un dia al azar y que palpamos con manos ignorantes: ;fragmento de qué
culto, duefio de qué poderes ya desaparecidos, portador de qué coleras o
de qué maldiciones que el tiempo ha vuelto irrisorias, cifra en pie de
qué numeros caidos? Su presencia nos invade hasta ocupar insensiblemente
el centro de nuestras preocupaciones, sin que valga la reprobacion de
nuestro juicio, que declara su belleza—Iligeramente horrenda—peligrosa
para nuestro pequefio sistema de vida, hecho de erizadas negaciones,
muralla circular que defiende dos o tres certidumbres. (36)

Otras, como si le hablara a su alter ego:

Reconozco que eres el mas fuerte y el mas habil: penetras por
la hendidura de la tristeza o por la brecha de la alegria, te sirves del
suefio y de la vigilia, del espejo y del muro, del beso y de la lagrima.
Sé que te pertenezco, que estaras a mi lado el dia de la muerte y que
entonces tomaras posesion de mi. jPor qué esperar tanto tiempo? Te
prevengo desde ahora: no esperes la muerte en la batalla, ni la
del criminal ni la del martir. Habra una pequefia agonia, acompafiada
de los acostumbrados terrores, delirios modestos, tardias iluminaciones
sin consecuencia. (38)

En “Vision del escribiente” el hablante poético reconoce la pesada labor de su mision en

el mundo, pues el arte de las palabras esta conformado en gran medida por el sufrimiento.

Una vez mas, se medita en torno a la condicion del poeta:
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Llevo con ligereza mi condicién: las enfermedades, el insomnio
las pesadillas, los ratos de expansion, la idea de la muerte, el gusanito q’ue
escarba el corazon o el higado del gusanito que deposita sus huevecillos
en el cerebro y perfora en la noche el suefio mas espeso), el maiiana a
expensas del hoy—el hoy que nunca llega a tiempo, que pierde siempre
sus apuestas—. No: renuncio a la tarjeta de razonamiento, a la cédula de
identidad, al certificado de supervivencia, a la ficha de filiacion, al
pasaporte, al nimero clave, a la contrasefia, a la credencial, al salvoconducto,
a la insignia, al tatuaje y al herraje. (62)

Y en “Un aprendizaje dificil” el proceso se determina en el interior del poeta, que

tiene que liberarse de las ataduras personales y elevarse asi a un plano en el cual la

creacion se desarrolle con mayor fluidez. Es como si de pronto los “trabajos forzados” de

la primera parte vislumbraran sus primeros frutos. Asi lo demuestra la reflexion en el

mencionado poema:

Lo més extrafio era que estaba atado a mi mismo, y por mi mismo.
No me podia desprender de mi, pero podia tampoco estar en mi. [...]

Recluido en mi, capaz de hacer un gesto sin recibir golpe, incapaz
de no hacerlo sin recibir otro, me extendia a lo largo de mi ser, entre el
miedo y la fiebre. Asi vivi afios. Mis pelos crecieron tanto que de pronto
quedé sepultado en su maleza intrincada. Alli acamparon pueblos enteros
de pequefios bichos, belicosos, voraces e innumerables. Cuando no se
exterminaban entre si, me comian. Yo era su campo de batalla y su
botin. (68)

Todo este proceso de reflexion emprendido en esta serie de poemas va

encaminado a la entronizacion de la palabra. El hablante poético de ;Aguila o sol?

reconoce que bien vale la pena el sacrificio si se tiene como resultado el descubrimiento

de la palabra poética. En el poema “Salida,” el hablante lirico describe su tarea como

poeta: “Y peso palabras preciosas, palabras de amor, en la balanza del ahora. Una sola

frase de mas a estas alturas bastaria para hundirnos de aquel lado del tiempo” (92). Es

por esto bien significativo el largo trance y la desesperacion que se dejan ver en poemas
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como “Un poeta.” Este texto forma parte del cierre del poemario y se manifiesta como
una sintesis de todos los demas de la seccion, pues el hablante poético destaca el poder de
la creatividad. La reflexion del hablante poético se vierte en las siguientes frases y define
con ellas su propio oficio: “El saber no es distinto del soflar, el sofiar del hacer. La poesia
ha puesto fuego a todos los poemas. Se acabaron las palabras, se acabaron las imagenes.
Abolida la distancia entre el nombre y la cosa, nombrar es crear, e imaginar, nacer”
(108).

“Hacia el poema” concluye, con frases y reflexiones cortas, el proceso de la
busqueda del nuevo lenguaje poético. Las dos secciones que componen el poema son
pequeiias gotas de sabiduria, producto de las diferentes estrategias discursivas presentes
en los textos. Las frases del poema hablan por si mismas:

Palabras, ganancias de un cuarto de hora arrancado al arbol

calcinado del lenguaje, entre los buenos dias y las buenas noches,

puertas de entrada y salida de un corredor que va de ningunaparte

a ningtnlado [sic]. (118)

Cortar el cordon umbilical, matar bien a la Madre: crimen que
el poeta moderno cometié por todos, en nombre de todos. Toca al
nuevo poeta descubrir a la mujer. (118)

El chorro de agua. La bocanada de salud. Una muchacha

reclinada sobre su pasado. El vino, el fuego, la guitarra, la sobremesa.

Un muro de terciopelo rojo en una plaza de pueblo. Las aclamaciones,

la caballeria reluciente entrando a la ciudad, el pueblo en vilo: jhimnos!

La irrupcion de lo blanco, de lo verde, de lo llameante. Lo demasiado
facil, lo que se escribe solo: la poesia. (120)

El poema prepara un orden amoroso. Preveo un hombre-sol y
una mujer-luna, el uno libre de su poder, la otra libre de su esclavitud,
y amores implacables rayando el espacio negro. Todo ha de ceder
ante esas aguilas incandescentes. (120)

Cuando la historia duerme, habla en suefios: en la frente del pueblo
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dormido el poema es una constelacion de sangre. Cuando la historia

despierta, la imagen se hace acto, acontece el poema: la poesia entra en
accion. (120)

Todos los temas se encuentran sintetizados en frases cortas: la memoria y la vida pasada
del hablante lirico, su cultura mexicano-europea, la busqueda de un lenguaje propio. El
proceso de la muerte y nacimiento del poeta, del despojamiento de todo lo que interfiere
con su labor poética ven su cumplimiento en el proceso de armar las palabras acordes al
nuevo lenguaje poético. Curiosamente este nuevo lenguaje nada tiene que ver ya con los
juegos audaces de palabras de la primera seccion. Ahora mas bien se trata de darle paso a

la palabra-cosa, objetivo tan aflorado por el poeta.

Concordancias y discordancias

El primer aspecto sobresaliente al momento de comparar las estrategias
discursivas empleadas por los dos poetas estudiados aqui es el predominio de la
modalidad subjetiva. Con éxito se pudo demostrar la imprecision de ciertos criticos que
confieren a ambas obras el predominio de los esquemas narrativos més cercanos a lo
prosistico. En el caso de Paz, algunos estudiosos simplemente hacen a un lado esta
importante obra, (Aguila o s0l?, para calificarla solo como un grupo de textos
ingeniosos, con tintes de la prosa ensayistica o periodistica. El analisis aqui planteado
demostré la carencia de este tipo de discursos en el texto y el predominio, en ambos
textos, de la técnica descriptiva.

Variaciones sobre tema mexicano, por su parte, €s un texto que se aleja de los

tintes costumbristas. Se ha podido observar que el hablante lirico se nutre de los aspectos
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mas Ilamativos de la cultura mexicana y los universaliza, los integra al arte de la poesia.
Este es el primer rasgo que ambos textos tienen en comin, pues el tema de lo mexicano
se transforma, por medio de la palabra en algo mas universal: el lenguaje poético.

Los hablantes liricos de ambos poemarios tienen una concepcion similar de la
significacion profunda de la poesia: el cuerpo. Ya sea metaforizado en hoja en blanco o
en el cuerpo del ser amado, la conciencia del lenguaje poético esta mas relacionada con lo
material que con lo espiritual. Mejor dicho, lo material, representado por el arte de las
palabras, conduce necesariamente a lo imperecedero, a lo espiritual, en otras palabras, a

la eternidad.
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CAPITULO VI
EL CANTO DEL POETA: LOS HABLANTES LIRICOS EN

(AGUILA 0 SOL? Y VARIACIONES SOBRE TEMA MEXICANO

En el presente capitulo se presenta el andlisis del ultimo aspecto a tratar en la
comparacion de los dos poemarios de Paz y Cernuda. Habiendo sentado las bases que
comprueban el predominio del discurso lirico (o subjetivo) con respecto al narrativo (u
objetivo), lo pertinente es elaborar una descripcion del desempefio de los hablantes
poéticos en cada uno de los textos.

James Valender ubica a la poesia de Cernuda como inscrita en la tradicion de la
poesia meditativa. Si bien es cierto que el esquema propuesto por el mencionado critico
se aplica con precision en los poemas de las primeras ediciones de Ocnos, no sucede de la
misma manera—tal y como se aprecio en el cuarto capitulo—en Variaciones. El
esquema que bien podia aplicarse no solamente a Cernuda, sino también a Paz es el de la
poesia de la experiencia. Dicho concepto surgié por oposicion al de la poesia social a

raiz de la publicacion del texto The Poetry of Experience, de Robert Langbaum en 1957.

El concepto fue promovido, principalmente, por los poetas espafioles—José Manuel
Caballero Bonald, José Agustin Goytisolo, Jaime Gil de Biedma, entre otros—atraidos
por la lectura de las obras de Luis Cernuda, Manuel y Antonio Machado, Blas de Otero,
Miguel Heméndez, Federico Garcia Lorca y Rafael Alberti. La poesia de la experiencia

se propone la trasformacién de experiencias basadas en la realidad en poemas de genuina

calidad.
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La obra de Paz también pudiera sujetarse a este esquema estético gracias al
manejo del monologo lirico en sus poemas, especialmente en ;Aguila o sol? Esta
corriente estética promueve el uso de ciertas estrategias discursivas que dotan de
subjetividad a los textos; tal es el caso del monologo lirico, por ejemplo. En general,
también se proponia la claridad de los textos con respecto al lenguaje, es decir, la
utilizacion de un discurso conciso y sencillo. A este respecto es necesario aclarar que ni
Cernuda ni Paz se circunscriben por completo a los preceptos de este tipo de poesia.

Baste recordar, so6lo por mencionar un ejemplo, el lenguaje preciosista de Ocnos, sobre

todo en lo referente a los nombres de arboles y plantas presentados en los poemas. Paz,
por su parte, imbuido plenamente en la estética surrealista, dificulta el contenido de sus
poemarios—sobre todo en el que concierne aqui, ;Aguila o sol?—con el manejo
complicado de las imagenes oniricas en los poemas.

El analisis de la poesia de la experiencia conlleva numerosos aspectos
interesantes. En este caso, dado el caracter de interiorizacion de este tipo de poesia, se
hace necesaria una descripcion del desempefio de los hablantes poéticos en los dos textos
estudiados. En innumerables ocasiones la critica del poema en prosa como género ha
insistido en la versatilidad de este instrumento en la enunciacion del discurso lirico. A

este respecto, Michel Sandras sefiala en su libro Lire le poéme en prose la existencia de

diversos mecanismos caracteristicos de la enunciacion del poema en prosa y establece las
diferencias con respecto a las estrategias propias de la poesia en verso:
Comme dans le poéme versifi€, le “je” y occupe
une position dominante (méme si, chez Reverdy, il se

cache derriere un “il” o un sujet nominal anonyme). Mais
ce “je” n’est pas celui du poéte lyrique: la présence du
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sujet dans le discours et I’adresse a 1’autre sont bien

plus complexes. L’homogénéité de I’énonciation est affectée
par des phénoménes multiples, relevant du discours

rapporté. (144)

El critico caracteriza tres tipos de estrategias, a saber: 1) el plurivocalisme, 2) el
apostrophe directe y 3) el donner a voir. El primero de estos recursos—el mas
frecuentado por los poetas franceses—sucede cuando el yo lirico habla por medio de
otros personajes (145-46). En cambio, en el llamado apostrofe lirico:
Le “je” du poeéme en prose n’est pas seulement

divisé et masqué, dans une énonciation hétérogéne.

Il entretienne des rapports ambigus avec un “tu” ou un “vous”

[...] Papostrophe directe a une deuxiéme personne,

fréquente dans Le Fleurs du mal, tend 2 faire place, dans
les poémes en prose, a une interpellation du lecteur. (147)

El recurso de “dar a que los otros vean” o donner a voir se aparta de los otros dos
recursos. Es la vision del promeneur solitaire et pensif, la cual, segiin las palabras de
Sandras se caracteriza de la siguiente manera:

I1 existe enfin dans le poéme en prose une forme
de mise a distance qui ne s’exprime ni par les
plurivocalismes ni par I’interpellation du lecteur, mais
par une position du locuteur qui reste comme en retrait
de I’histoire qu’il relate, méme lorsqu’il en est le héros
(Baudelaire, Villiers, Mallarmé). Alors que le “je” du poéte
en vers interpelle volontiers un partenaire amoureux, en
lui soufflant les réponses, le “je” du poéte en prose es
parfois celui d’'un homme qui reste sur le seuil [...] Dans
ce cas le soliloqueuse substitue au dialogue. (148-49)

Estas estrategias le dan gran variedad al plano de la enunciacion del poema en
prosa y son muy similares a las utilizadas por los poetas que practican este género en
lengua espafiola. Una de las técnicas tomadas en consideracion para elaborar el analisis

en este capitulo es la sermocinacion. Segin la definicion de Ana Maria Platas en su
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Diccionario de términos literarios, este recurso consiste en el- “Dialogo del yo consigo
mismo, es decir, desdoblamiento del yo. Suele ser caracteristico de textos reflexivos, de
clara interiorizacion” (751). Estas estrategias sirven al poeta para mitigar en algo la
subjetividad de los textos. Otra técnica similar es el recurso del apostrofe lirico, el cual,
en palabras de la mencionada autora, se define de la siguiente manera:
Actitud lirica en la que triunfa la funcion apelativa

de la lengua y predomina, a la manera de un destinatario

lirico, la segunda persona gramatical—ti/vosotros lirico—

para marcar el afan de dialogo y transmision de lo intimo.

En poesia, este tipo de modalizacion, pese al tono exaltado,

supone, en apariencia, menos subjetividad. La focalizacion

puede ser externa (ausencia, aunque presuposicion del yo

lirico emisor) o interna (presencia expresa del yo lirico). (55)
Dicha estrategia supone la existencia de un destinatario lirico del discurso, el cual, segun
palabras de la mencionada estudiosa: “[...] no tiene por qué ser siempre un humano™

209). Es decir, dentro de esta nomenclatura caben objetos, elementos de la naturaleza,
]

conceptos abstractos, individuales o colectivos receptores del discurso poético.

Siguiendo con este tipo de recursos tendientes a contrarrestar el exceso de
subjetividad, también puede mencionarse la narracion lirica, una mas de las estrategias
promotoras de esa “ilusion” de objetividad en el discurso. Platas la define en los
términos siguientes:

Actitud lirica en la que la voz, desde una tercera

persona gramatical (él) y una focalizacién externa, relata o

describe algo sobre personas o cosas que no se manifiestan

por si mismas en el poema. El sujeto lirico representado

por ese €l asume asi el papel de un narrador. Esta

modalizacion supone en poesia el predominio de la funcion

referencial del lenguaje y el grado menor de subjetividad,

lo que en modo alguno significa su ausencia, pues la carga
afectiva suele ser muy fuerte, como puede notarse en la
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utilizacion de adjetivaciones, metaforas, similes,
exclamaciones y figuras retoricas diversas. (520)

Todos estos recursos discursivos se oponen diametralmente al concepto de
mondlogo lirico, pues, segun la definicion de Platas en su Diccionario, dicha estrategia se
perfila como una: “Actitud lirica en la que el hablante coincide con el yo. En este tipo de

modalizacion lirica la focalizacion es interna, resulta prioritaria la funcion expresiva de la

lengua [...]” (507).

Cuatro funciones del hablante poético en Variaciones
sobre tema mexicano

No existen estudios acerca del desempefio de los hablantes poéticos en

Variaciones sobre tema mexicano. Solamente James Valender y Manuel Ramos Ortega

se han ocupado de estudiar los hablantes poéticos de Cernuda en el poemario en prosa

Ocnos. James Valender dedica un par de paginas de su estudio Cernuda y el poema en

prosa a este topico. Una de sus declaraciones mas interesantes es la siguiente:

La irresolucion de la impersonalidad queda
reflejada, en términos mas generales, en los cambios
con que objetiva el yo del “drama interior” En este
sentido es muy importante ver el tratamiento que da
a este yo. Como forma de designacion, Cernuda escoge
a veces la segunda persona singular, “t0”; a veces, la
tercera persona singular, “é1”, “el nifio” o Albanio; o, en
casos extremos, [...] suprime toda mencion del sujeto o
del que percibe la accion, por el infinitivo de un verbo.
Pero eso no es todo; mas de la mitad de los poemas de la
coleccion estan escritos en la primera persona (“yo” o
“nosotros”), hecho que, aunque de por si no indica una
subjetividad personalizada, si sirve para acentuar la
impresion de irresolucion e inconsecuencia ya notada.
(51-52)
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Ramos Ortega en su libro La prosa literaria de Luis Cernuda se inclina por una

interpretacion inclinada a mostrar las bondades del poema en prosa en cuanto a su
variedad en el terreno de la enunciacion, pues sefiala esta divergencia de hablantes como
la manifestacion del desdoblamiento del yo lirico. Este recurso, segun el criterio del
autor mencionado, da versatilidad al desempefio de los hablantes poéticos (aunque mas
bien los denomina “narrador testigo, narrador protagonista y narrador omnisciente”), es
decir, elimina la posibilidad de monotonia en el discurso (259-70).

Valender considera que el desempefio del hablante poético en Ocnos se separa de
lo que habia constituido la estética de Cernuda, principalmente en sus obras en verso.
Esta afirmacion es, indudablemente, correcta. En este sentido Variaciones se perfila

como una obra diferente a Ocnos y, por ello, mas cercana a la estética de la obra poética

en verso del autor espafiol, ya que, como se vera en el analisis que sigue, en el poemario
de 1952 la referencia al yo lirico es minima. En Variaciones el hablante poético se hace
mas versatil, tal y como sucedia en una gran cantidad de poemas en verso de Cernuda.
Baste recordar, por ejemplo, las dos primeras estrofas del poema “Pasatiempo” de la

coleccion Con las horas contadas (1950-56)':

Tu tierra esta perdida
Para ti, y hasta olvidas,
Por cerrada, la herida.

Tu trabajo en secreto,
Con moneda de viento

Pagado por los menos (431)

O también, “De qué pais”. de la coleccion Los placeres prohibidos (1931):

! Las citas de los poemas en verso se toman de la coleccion Poesia completa,
compilada por Derek Harris y Luis Maristany.
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De que pais eres tu,
Dormido entre realidades como bocas sedientas
Vida de suefios azuzados,
Y ese duelo que exhibes por la avenida de los monumentos,
donde dioses y diosas olvidados
Levantan brazos inexistentes o miradas marmoreas. (133)

Igualmente se observa este recurso en poemas como “El retraido,” de la coleccién Vivir

sin estar viviendo (1944-49):

Vuelto hacia ti prosigues

El divagar enamorado

de lo que fue tal como ser debiera,

y asi la vida pasas,

Morador de entresuefios,

Por esas galerias

Donde a la luz mas bella hace la sombra

Y donde a la memoria mas pura hace el olvido. (367)

En estos ejemplos es evidente el desdoblamiento del hablante poético presente también
en Variaciones. Se pueden apreciar cuatro tipos de funciones en el desempefio de los
hablantes poéticos del poemario: (1) Dialogo lirico, (2) Narracion lirica, (3) Mondlogo
lirico (Yo/ Nosotros) y (4) Sermocinacion. El cuarto de estos elementos es el que mayor
cantidad de poemas ocupa en el poemario.

Como se comento al comienzo del capitulo, el didlogo lirico consiste en la
exposicion dialogada (utilizando el estilo directo libre) del discurso poético. En el
poemario solamente dos textos se circunscriben a este tipo de estrategia. “La lengua,”
segundo poema de la coleccion (primero del apartado “Variaciones™), es uno de los
ejemplos:

— Tras de cruzada la frontera, al oir tu lengua,
que tantos afios no oias hablada en torno, ;qué sentiste?

—Senti como sin interrupcion continuaba mi vida
en ella por el mundo exterior, ya que por el interior no habia
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dejado de sonar en mi todos aquellos afios. (117)

Es muy significativo que éste sea el primer poema incluido en las “Variaciones,” pues
otorga al texto cierto matiz confesional. El hablante lirico tiene que desdoblarse y
dialogar consigo mismo para poder expresar con mayor eficacia el sentimiento. Este
primer parrafo del poema contrasta con el resto del mismo porque solamente la parte
citada aparece en forma de didlogo. Esta parte aparece al comienzo del texto, dividido en
tres secciones. Este mismo poema es interesante porque presenta diferentes tipos de
hablantes poéticos; uno por seccion. También se presenta en el poema la sermocinacion
y €l “nosotros” lirico. En los apartados correspondientes se comentara acerca de la
trascendencia de cada una de estas estrategias en este mismo poema.

“Recapitulando,” el ultimo poema de la coleccion, es el segundo ejemplo de este
tipo de estrategia. Es significativa la ubicacion de este texto en el poemario porque sirve
como justificacion o explicacion al proyecto de Variaciones. El hablante poético se
desdobla para presentar de una manera mas objetiva la razon de ser de un poemario que
se refiere solamente a los aspectos positivos de la cultura mexicana. Es importante
también notar el intento—demasiado obvio, tal vez—el sentimiento personal con el del
hablante poético:

— ;No piensas que esa simpatia acaso sea disfraz
de un remordimiento atavico, compensacion inefectiva de
deudas pasadas?

—~Quiza. Por eso solo puede y debe estar de nuestra
parte, sin esperar correspondencia, que al amor para

existir no la necesita.

—Sin embargo, confiesa. ..

— (Qué?

—Un gesto de amistad, en respuesta, lo hubiera
agradecido tu simpatia.
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‘ —Ahi no hablaba la persona a quien llaman por
mi nombre.

— ¢(Actitud impersonal? ;Palabras impersonales?
—Detesto la intromision de la persona en lo que
escribe el poeta.

. —Esa actitud hubiera excusado entonces, entre tu
simpatia incondicional, algunas objeciones. Hay en esta
tierra tanto que objetar. ;No lo has visto?

—Bien a la vista esta. Pero acaso sea condicion,

en parte, si no en todo, para la existencia que yo vine a

buscar: la tierra y su voluntad de historia, que es el

pueblo. (161-2)

Este recurso utilizado tan estratégicamente bien—como es el caso de
Variaciones—infunde en el animo del lector cierto matiz de objetividad, de que se esta
frente a un texto con pretensiones mas universales, no solamente de transmitir una
experiencia personal. Con este mismo afan el hablante lirico se disfraza cuando utiliza la
estrategia de la narracion lirica, algunas veces para narrar los acontecimientos de otros
personajes, otras para describir lugares importantes de su propia experiencia. Los
poemas que forman parte de este grupo son: “La lengua,” “Dignidad y reposo,” “La
acera,” “Mercaderes de la flor,” “Las iglesias,” “Los ojos y la voz,” “Propiedades,” “La
posesion” y “El indio.”

Todos estos poemas, ademas de la caracteristica en comun con respecto a la
enunciacién del discurso (en todos ellos el yo lirico aparece disfrazado), comparten un
tema afin: diversos aspectos de la cultura mexicana. “Elindio” y “Mercaderes de la flor”
definen el caracter del mexicano en su personaje mas humilde y digno: el indigena. En
“Mercaderes de la flor,” lo hermoso del oficio:

Bajo el ala del sombrero, en una de esas caras
frescas que apenas han dejado de ser infantiles, queé
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intensidad tiene la mirada. Los labios guardan silencio,
pero cuantas cosas dicen los o0jos, y qué bien las dicen.
(Comprenderian ahi los industriales protestantes

que la pobreza puede ser vocacién orgullosa en
intransigente? (125)

En la primera mitad del poema “El indio”, el hablante poético se convierte en descriptor

de la personalidad del indigena:

Cayeron los amos antiguos. Vencidos a su vez
fueron los conquistadores. Se abatieron y se olvidaron
las revoluciones. Fl sigue siendo el que era; idéntico a
si mismo, deja cerrarse, sobre la agitacion superficial del
mundo, la haz igual del tiempo.

Es el hombre a quien los otros pueblos llaman no
civilizado. Cuanto pueden aprender de él. Ahi esta.

Es mas que un hombre. Es una decision frente al
mundo. (153)

En “Dignidad y reposo”, el hablante lirico describe las bellas imagenes de dos jovenes
reposando. He aqui la primera de éstas:
Aquel chamaco en el umbral de un convento

pueblerino, traje blanco y sombrero de paja, sentado

sobre el primer escalon, la espalda contra el muro, una

rodilla en alto, dejando caer sobre ella su brazo, la mano

colgando entreabierta y el indice extendido, como el Adan

de la Sixtina en el fresco de la Creacion. (120)
Todas estas descripciones por parte del hablante poético provocan la impresion de estar
frente a lo descrito, sin ninguna figura intermediaria. Se observa, por tanto, cierta
consistencia en el uso de este recurso, pero aparece solamente en una pequefia cantidad
de poemas.

En el poema “La acera” el hablante lirico aminora la intervencion directa de su

persona cuando hace referencia al tema de la significacion de la muerte en la cultura
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mexicana. El contraste se presenta por el manejo de la oposicion entre la inocencia del

nifio al jugar y la futilidad de la vida del hombre:

El nifio entre cuyas manos la representacion de la
muerte fue un juguete, debe crecer con una mejor
aceptacion de ella, estoico ante su costumbre inevitable,
buen hijo de una tierra mas viva acaso que otra ninguna,
pero detras de cuya vida la muerte no esta escondida ni
indignamente disfrazada, sino reconocida ella también como
parte de la vida, o la vida, mas certeramente quiza, como
parte indistinta de ella. (124)

En poemas como “Las iglesias” lo que destaca es la magnificencia de las construcciones,
las cuales son una metafora de la solidez de la religiosidad sincrética del mexicano:

Dificil es decidir si en el tipo mas recamado, como
los extrafios creen, el caracter nativo hallé consonante expresion.
Porque es también posible ver contradiccion entre dicho énfasis
y el gesto mesurado y la actitud recogida que entre esta gente
son frecuentes. A menos que pueda mirarse aquella lujuriante
decoracton, no como un conjunto en si, sino como resultado
indirecto de mucha encantadora minucia. (132)

De la misma manera sucede en el poema “Los ojos y la voz,” en el cual se observan
ciertas virtudes de la personalidad de la gente del pueblo. En este caso el habla y la
mirada. Todo esto como parte de un proceso evolutivo en la poética del cuerpo que se da
en Variaciones:
Pocas o ningunas voces son aqui incultas; por humilde
que sea quien habla, es en lenguaje delicado. Un habla precisa,
una lengua clésica, sin modismos vulgares ni entonaciones plebeyas.

Y cémo suenan estas voces, claras, sedosas, con el rumor frio y airoso

de la seda.
Estos ojos morenos, de mirar prolongado, que tocay que
penetra; ojos a los que asoma el alma, que son ellos mismos el alma. (138)

La exaltacion de estas caracteristicas continua hasta que se da la suma total de sus

presupuestos. El poema “La posesion” hace gala en el uso de esta misma estrategia para
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culminar esta poética de la dignidad del cuerpo. Una vez mas, es significativo el hecho
de que el hablante lirico se esconda detras de la descripcion:
El cuerpo no quiere deshacerse sin antes haberse

consumado. Y ;,como se consuma el cuerpo? La

inteligencia no sabe decirselo, aunque sea ella quien mas

claramente conciba esa ambicién del cuerpo, que éste sélo

vislumbra. El cuerpo no sabe sino que esta aislado,

terriblemente aislado, mientras que frente a €], unida,

entera, la creacion esta llamandole. (151)

También es necesario recordar a este respecto la descripcion de Choco en
“Propiedades.” Aqui también se hace un intento por resguardar la personalidad del
hablante poético, pues el texto se presenta como si el lector fuera testigo presencial de los
acontecimientos. En este caso, del dialogo (en estilo directo) entre Albanio y su amigo
Tesifonte. Ambos interlocutores dialogan acerca de la relevancia de los bienes materiales
en la vida de los seres humanos:

— ¢ Atacas la propiedad?, exclamo Tesifonte. Si
tus padres no la hubieran respetado y allegado, ;qué
paradojas nos dirias en este momento?

—Yo no ataco nada, dijo Albanio, y menos la

propiedad; vuestra propiedad y mi propiedad, jay!

Bien sé que estamos en un callejon sin salida.

La cuestion era divertirnos un rato. (147)

Luego sigue la descripcion de la figura de Choco, un vagabundo sin ningun tipo de bien
material, pero libre, segtin lo comenta el narrador lirico. El pobre menesteroso ni siquiera
se da cuenta de la relevancia de su presencia para los demas en el topico que discuten. El

narrador describe su actitud: “Choco, su faz quieta, su cuerpo inmovil, como idolillo

oscuro, ;escuchaba a Albanio? Ni éste lo sabia ni acaso el propio Choco” (148).
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La lengua” es otro poema interesante por la diversificacion de las voces del
hablante lirico. En este caso, el poema destaca la narracion lirica cuando el hablante

describe la importancia del pueblo mexicano en la conservacion y difusion de la lengua

espaiiola:

¢Como no sentir orgullo al escuchar hablada
nuestra lengua, eco fiel de ella y al mismo tiempo
expresion autéonoma, por otros pueblos al otro lado
del mundo? Ellos, a sabiendas o no, quiéranlo
0 no, con €sos mismos signos de su alma, que son las
palabras, mantienen vivo el destino de nuestro pais,
y habrian de mantenerlo aun después que él dejara de
existir. (117)

Contrario a lo que pudiera pensarse, de todas las estrategias discursivas posibles,
la del mondlogo lirico (yo o nosotros) es la menos utilizada en Variaciones. Solamente

en siete ocasiones el yo lirico aparece explicitamente en el poemario. Los textos

2% <

pertenecientes a este grupo son: “El tema,” “La lengua,” “Musicos rusticos,” “Por el

LIRS

agua,” “Mercaderes de la flor,” “La posesion”y “La concha vacia”

En “El tema” el hablante lirico cuestiona la actitud de otros grandes escritores que
han orientado sus textos a terrenos muy alejados de la cultura mexicana. Para expresar
solidaridad tanto para con los mexicanos como con los espafioles, el hablante adopta la
forma del nosotros lirico:

Espafia, pues, no habia sido ni era para la mayoria de
nosotros, sino el territorio peninsular, y parece que los mexicanos,
por su parte, se dieron cuenta de dicha actitud antes que nosotros.

Acaso a los espafioles no nos interesaron nunca esas otras
tierras, que durante tres siglos fueron parte de nuestra nacion. (113)
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En otro gesto por integrar ambas culturas por medio del idioma, el hablante lirico de “La
lengua” también aparece explicitamente usando el nosotros lirico para externar su
sentimiento. La segunda parte del poema ocupa esta intervencion:

La lengua que hablaron nuestras gentes antes de

nacer nosotros de ellos, ésa de que nos servimos para

conocer el mundo y tomar posesion de las cosas por

medio de sus nombres, importante como es en la vida

de todo ser humano, aun lo es mas en la del poeta.

Porque la lengua del poeta no solo es materia de su

trabajo sino condicion misma de su existencia. (117)

En “Musicos rusticos” el hablante poético—otra vez haciendo uso del nosotros
lirico—presenta el lugar y el ambiente propicios para la delectacion de una musica que le
parece al principio tan ajena a su costumbre, pero encantadora al fin y al cabo. En otro
poema, “Por el agua,” la sensacion del hablante lirico se describe de la siguiente forma:
“Bajo el toldo de la barca nos deslizamos por el canal, escoltados por otra donde van los
musicos: guitarra, violin, clarinete, maracas” (123). Una aventura (en este mismo poema)
que se da en el canal del Xochimilco, en donde también aparece el toque de la musica,
acompafiado de las maravillas de la naturaleza. Los elementos naturales se manifiestan
en plena solidaridad con el sentimiento experimentado por el hablante lirico:

Bajo el toldo de la barca nos deslizamos por el

canal, escoltados por otra donde van los misicos: guitarra,

violin, clarinete, maracas. A ambos lados altos y esbeltos

arboles, parecidos al chopo, que dicen solo se dan aqui, y

canales mas estrechos, algunos secos ya, que desembocan

en éste por donde navegamos. El cielo azul, poco antes,
ha comenzado a cubrirse. (123)
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Una emocion similar es la experimentada por el hablante lirico ante el espectaculo del
mercado de flores. También aqui se presenta cierto dejo de solidaridad con el lector, tal y
como el hablante lirico se solidariza en espiritu con los vendedores:

Apenas compradas las flores, quisiéramos dejarlas,

con las monedas, en aquellas manos. El dinero, como

alivio minimo de la necesidad; las flores, como tributo

insuficiente a la dignidad de sus vidas, a la gracia de sus

cuerpos, a la elocuencia de sus caras. (125)

En “La concha vacia” y “La posesion,” ultimos poemas de este bloque, aparece
un topico determinante de la poética planteada por Cernuda en Variaciones: el cuerpo.
Ya se vio como los poemas relacionados con el caracter y la descripcion fisica de los
mexicanos preludian este otro tipo de textos. En “La concha vacia,” el hablante poético
especula acerca de la correspondencia entre la fragilidad del ser humano y algunas de las
artes. La musica se distingue de la poesia, la pintura y la escultura por su caracter
intemporal:

La musica, en cambio, hecha de sonido, de lo mas

descarnado que existe para nosotros, seres de carne y

hueso, es incorporea, fluida toda. Asi podemos entrar en

ella, revestir con ella nuestras acciones, nuestros

pensamientos, nuestros deseos, apropiarla como expresion

de nuestra existencia. (156)

En “La posesion,” en cambio, se presenta un tono pesimista con respecto a la
futilidad de la existencia humana. El cuerpo es perecedero y por tanto debe

circunscribirse a los deseos mas profundos del ser humano. Este poema puede

considerarse como uno de los que mas eficazmente entronizan al cuerpo en su mision

encomiable:
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' No se lo reprochemos: el cuerpo, siendo lo que es,
tiene que hacer lo que hace, tiene que querer lo que quiere.
¢Vencerlo? ;Dominarlo? Cuéan pronto se dice eso. El
cuerpo advierte que sélo somos él por un tiempo, y que
también €l tiene que realizarse a su manera, para lo cual
necesita nuestra ayuda. Pobre cuerpo, inocente animal tan
calumniado; tratar de bestiales sus impulsos, cuando la
bestialidad es cosa del espiritu. (151)

Se ha podido comprobar como es que el hablante poético emplea la estrategia del
mondlogo lirico para ocuparse de los temas de mayor importancia en el poemario. No
obstante, es necesario sefialar el predominio de la estrategia discursiva de la
sermocinacion en la mayoria de los textos de Variaciones. En total presentan esta
estructura veintisiete poemas de la coleccion. Dicho grupo esta conformado por: “El
tema,” “La lengua,” “Miravalle,” “Dignidad y reposo,” “Musicos rusticos,” “Lo nuestro,”
“Por el agua,” “La acera,” “El mirador,” “La imagen,” “El pueblo,” “Perdiendo el
tiempo,” “Poniente inusitado,” “Las iglesias,” “Ocio,” “Los ojos y la voz,” “La gruta
magica,” “Dio,” “Un jardin,” “El mercado,” “El patio,” “Alborada en el golfo,” “La
posesion,” “El indio,” “Centro del hombre,” “La concha vacia” y “El regreso.”

El recurso de la sermocinacién cumple una funcidn vital en el texto. Por una parte, crea
el efecto de solidaridad con la perspectiva del lector, por otra, disminuye el exceso de la
carga emotiva en los poemas.

En este grupo de textos el hablante poético se desdobla para dialogar consigo
mismo y utiliza la segunda persona singular para enunciar su discurso. Es importante
mencionar que también se crea la ilusion de estar dialogando con el lector y con ello, la
carga emotiva plasmada en los textos se hace mas universal. La gran mayoria de los

textos de este grupo se encarga de examinar los aspectos mas relevantes de la cultura y de
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la personalidad de los mexicanos. “Miravalle,” por ejemplo, ejemplifica el sentimiento
de extrafieza del hablante lirico incipiente en su conocimiento de la cultura mexicana. En
este poema el hablante lirico se maravilla ante el Castillo de Chapultepec:

Los ecos tragicos de leyenda y de historia que vienen de esas
frondas y galerias nada pueden contra el viejo deseo gozo de permanencia,
que una vez mas en ti nace de esta contemplacion. Acodado en las
balaustradas, deambulando bajo los arcos, parece imposible, si te
fuera dado quedarte aqui, que llegaras un dia a sentir saciedad, y con
ella 1a maldicion antigua del hombre: el deseo de cambiar de sitio. (119)

La integracion entre naturaleza (0 mundo circundante) y hablante poético se da con
mayor eficacia gracias al recurso de la sermocinacion. De la misma manera, en “Por el
agua,” la motivacion del hablante lirico surge a raiz de la contemplacion de los canales de

Xochimilco:

A esta luz velada el agua parece mas turbia, los
arboles mas enfermos, los musicos mas viejos. Un
decaimiento inminente acecha a todo esto, tan
dolorosamente hermoso. ;Tierra nueva? No sabes
qué ecos de sabiduria extinta, de vida abdicada,
yerran por el aire. (123)

El hablante poético expresa su atraccion tanto por las maravillas naturales como
por la arquitectura mexicana. De nuevo se vale del desdoblamiento para comentar acerca
de la emocion producida como resultado del encuentro con la cultura mexicana. En este
caso, en el poema “El mirador”:

A este rincon del convento, suelo desigual de
ladrillos rosaceos, apenas mas ocre su color que el
de las paredes, los dos arcos de su esquinazo abierto
sobre el paisaje te atraen, te llaman desde el corredor
del claustro. Acodado luego, en el muro, miras el
paisaje, te dejas invadir por ¢él, de tus ojos a tu
imaginacion y su memoria, adonde algo anterior, no
sabes qué, imagen venida como o por dénde, parecia
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haberte preparado para esta simpatia profunda, este

conocimiento entrafiable que a su visita en ti despierta.
(126)

La conexion con los recuerdos de l1a infancia comienza. Dos buenos ejemplos de

este proceso son “La imagen” y “”’Un jardin.” En adelante se observan poemas que

relacionan pasado y presente del hablante lirico. El hablante de “Un jardin” se cuestiona:

(En cuantos lugares, por extrafios que algunos fueran para ti, no has hallado ese rincon

donde te sentias vivo en lo que es tuyo?” (143). En “La imagen” lo que se evoca es la

religiosidad del pueblo:

Afios, largos afios en tierras puritanas te habian
desacostumbrado de fe tan absoluta ante sus simbolos,
de la cual, ni el gesto de confianza temerosa con que les
ves tocar el cristal protegiendo una reliquia, y replegar
luego la mano contra el cuerpo para comunicarle asi
una virtud, ni lo perdido de la mirada en adoracion,
parecen ser indicio suficiente. Mas alli esta, viva por
esos cuerpos, la obra mas duradera de tu raza, entre
éstos que tan de la tuya te parecen. (127)

Es persistente la relacion establecida por el hablante poético entre los dos pueblos,

el mexicano y el espafiol. “El pueblo” es otro ejemplo mas del efecto creado. Se da en

este poema perfecta consonancia entre forma y contenido, pues se trata de dos entidades

en didlogo permanente: el poeta y su doble, México y Espafia, pasado y presente. El

hablante poético se manifiesta de la siguiente manera en este poema:

Ante ellos [los mexicanos], como ante otra gente
de otro pueblo distante, el tuyo, nace igual tu simpatia.
.Y por qué esa simpatia instintiva tuya hacia la gente
del pueblo? [...]

Esto que en ti simpatiza con la gente del pueblo es
lo tnico que de animal hay en ti: el cuerpo, el elemento
titanico de la vida, que ya tarde alcanzo tanto poder
sobre ti [...] (128-9)
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Una vision diametralmente opuesta es la representacion del caracter de los
estadounidenses. En el poema “Los 0jos y la voz” el hablante postula las enormes
diferencias entre ambas culturas la mexicana y la estadounidense:

Muchos afios viviste entre gentes de ojos apagados
y de voz inexpresiva. Y no es que algunas dejaran de
estar bien; pero sus 0jos, cuando mas, eran aguas
estancadas, y cuando menos, tragaluces. ;Habia algo
adentro? Si lo habia, que no pocas veces dudaste,
estaba muerto.

Y sus voces, o rencorosas o desdefiosas; entre
ambos extremos, ruido, ruido, ruido. (138)

También el arte de la misica entra en este dialogo del hablante lirico con su doble. La
musica mexicana recrea en ¢l nuevas sensaciones:
Qué bien suena la guitarra, y como fluye de ella con
gracia reticente la musica. Y esas extrafias voces en falsete,
que de pronto saltan a la corriente de la melodia. Para tu oido
inacostumbrado parecen primero desentonar; pero luego, bajo
el desentono aparente, percibes la honda concordancia. (121)
No obstante, como para acentuar aun mas el discurso dialogado, en poemas como
“Lo nuestro” el hablante lirico entra en conflicto con esa realidad tan nueva para él:
El primer contacto con aquel ambiente, que es tu
ambiente, fue dificil después de tantos afios. Solo veias
ya su desolacion y su miseria, contra las cuales querias
protegerte negando cuantas posibilidades, a pesar de
todo, pudieran surgir tras ellas. Mas sobre pasado el
primer momento de rencor atavico, comenzaste a entrever,
a recobrar algo bien distinto. (122)
O también expresa su sentimiento ante el espectaculo tan avasallador al
contemplar una escena de mercado en el México tradicional: “Lo mismo que el personaje

ausente, que sOlo esta en el lienzo, esfumado y circunstancial, al fondo de él, en un

espejo, asi quedaste ti alli, actor elusivo y testigo invisible, reflejado en unos ojos” (146).
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En general, ésta es la postura que el hablante lirico quiere mantener a lo largo del
poemario: ser testigo mudo y del espectaculo que observa y transmitir lo mas
vividamente su experiencia. Su simpatia por la cultura mexicana provoca en su animo la
necesidad de sentirse profundamente integrado a ella, tal y como sucede con la
naturaleza. El poema “La posesion” es el mejor ejemplo a este respecto:
Aquella tierra estaba frente a ti, y ti inerme frente
. . ? y .

aella. Su atraccion era precisamente del orden necesario

a tu naturaleza: todo en ella se conformaba a tu deseo.

Un instinto de fusion con ella, de absorcion en ella,

urgian tu ser, tanto mas cuanto que la precaria

vislumbre solo te era concedida por un momento. (151-2)

La culminacion de este proceso de integracion se da en uno de los poemas
relacionados con la tarea del poeta y su funcién en el mundo: “El indio.” En este poema
también se presenta una contraposicion de elementos, en este caso, el poeta (o, en
general, el “hombre civilizado™) y el indigena:

Mirale, t que te creiste poeta, y tocas ahora en

lo que paran tareas, ambiciones y creencias. A €l, que

nada posee, nada desea, algo mas hondo le sostiene;

algo que hace siglos postula tacitamente. Lastima que

el azar no te hiciera nacer uno entre los suyos. (153)

El recurso del desdoblamiento promueve la discusion de otros temas presentes en
Variaciones. Asi, por ejemplo, en “Dio” (142) el hablante poético dialoga consigo
mismo para reflexionar en torno del amor fisico: “A tu ternura envolvente responde con
su abandono, y no te cansas de acariciarle ni de besarle, sintiendo mas que vislumbrando

su cara [...]” (142). Este es el unico poema que trata el tema del amor homosexual, sin

embargo, el recurso de la sermocinacion le permite distanciarse al hablante poético para
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no estropear el lirismo plasmado en el poema. Obtener el mismo resultado empleando
cualquier otro tipo de estrategia discursiva seria casi imposible.

De lo anterior se deduce que la seleccion del recurso de la sermocinacion o
desdoblamiento en la mayor parte de los poemas de Variaciones no es en modo alguno
arbitraria. Cernuda supo darse cuenta de las implicaciones de redactar un poemario como
€ste y quiso mantener en perfecto equilibrio el lirismo de los textos. Mas que ningtin otro
de los recursos estudiados aqui, la sermocinacion se constituye como el mas atinado para

lograr el efecto esperado.

Cinco funciones de los hablantes poéticos de ;Aguila o sol?

Son cinco las estrategias discursivas de los hablantes poéticos en el poemario de
Paz, a saber: (1) Sermocinacion, (2) Apostrofe lirico, (3) Narracion lirica, (4) Dialogo
lirico y 5) Mondlogo lirico. Pese a todo lo que se pudiera pensar, los recursos no se
utilizan de una forma tan variada como en el caso de Cernuda en Variaciones. La
estrategia que ocupa la gran mayoria del poemario es el monologo lirico, muy al
contrario de lo presentado en el poemario del autor espafiol. En Paz el “yo lirico”
avasalla abrumadoramente a los estilos restantes. Por el contrario, el didlogo lirico (en
estilo directo) solamente se presenta en uno de los textos, “Un poeta™:

—Msica, pan, leche, vino, amor y suefio: gratis.

Gran abrazo mortal de los adversarios que se aman:

cada herida es una fuente. [...] La poesia ha puesto

fuego a todos los poemas. Se acabaron las palabras,

se acabaron las imagenes. Abolida la distancia entre el

nombre y la cosa, nombrar es crear, € imaginar, nacer.

—Por lo pronto, coge el azadon, teoriza, sé puntual.
Paga tu precio y cobra tu salario. En los ratos libres
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pasta hasta reventar: hay inmensos predios de periodicos.
(108)

El poema es interesante porque trata de mostrar su estructura dialogada no solamente por
la introduccién del estilo directo, sino por el cambio en el tipo de letra. De esta manera
se hace mas evidente el desdoblamiento.

El apostrofe lirico es otro de los recursos por medio del cual el hablante poético
disfraza su personalidad lirica. Por ejemplo, en el poema “Salida,” el hablante lirico
interpela directamente al amor: “Ven amor mio, ven a cortar relampagos en el jardin
nocturno. Toma este ramo de centellas azules, ven a arrancar conmigo unas cuantas
horas incandescentes a este bloque de tiempo petrificado [...]” (92).

En el poema “Carta a dos desconocidas,” el hablante se apoya en la funcion
apelativa del lenguaje para dirigir su discurso a dos entidades distintas: vida y muerte.
Gracias a este recurso se logra la personificacion de estos dos conceptos abstractos y
determinantes en la cosmovision del ser humano. Primero se dirige a la vida:

No me acuerdo de la primera vez. ;Naciste conmigo

0 ese primer encuentro es tan lejano que tuvo tiempo de

madurar en mi interior y fundirse a mi ser? Disuelta en

mi mismo, nada me permitia distinguirte del resto de mi,

recordarte, reconocerte. (108)

Después se dirige a la muerte:
He gastado mi vida en olvidarte y recordarte, en

huirte y perseguirte. No estoy menos solo que, cuando

nifio, te descubri en el charco de aquel jardin recién

llovido, menos solo que cuando, adolescente, te contemplé

entre dos nubes rotas, una tarde en ruinas. (56)

El efecto logrado mediante el uso de este recurso es interesante, pues el poema recrea la

concepcion indigena de considerar ambas entidades como parte de un mismo proceso.
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De la misma manera que el indigena considera a la muerte como un eslabon mas en el
devenir de la vida del ser humano, asi el hablante lirico (el poeta) constituye su propio
universo estético a partir de la asimilacion de estas dos nociones.

En el poema “La higuera” el hablante dirige su discurso a este mudo testigo de
sus momentos de adolescencia feliz. El arbol representa al mismo tiempo el paso
implacable del tiempo y también la eternidad:

iLeer mi destino en las lineas de la palma de una

hoja de higuera! Te prometo luchas y un gran combate

solitario contra un ser sin cuerpo. Te prometo una

tarde de toros y una cornada y una ovacion. Te prometo

el coro de los amigos, la caida del tirano y el derrumbe

del horizonte. [...] Te prometo la llaga y los labios, un

cuerpo y una vision. (102)

Se trata de un canto a la inocencia reflejada en los recuerdos de la adolescencia del
hablante lirico. De la misma manera y con igual intensidad dirige el yo lirico su discurso
directamente a la candidez de la juventud, como para reclamar su atencion en el poema
“Aparicion”: “Inocencia entrevista, que cantas en el pretil del puente a la hora en que yo
soy un rio que deserta en lo oscuro: ;qué frutos picas alla arriba?, ;en qué ramas de qué
arbol cantas los cantos de la altura?” (108).

En el poema “Nota arriesgada” el hablante poético no se dirige a los recuerdos del
pasado, sino mas bien apela a la musicalidad, ingrediente esencial de todo buen poema.
Por medio del apostrofe lirico, el hablante lirico va construyendo el universo individual
del poeta. Notese la similitud de ambos autores con respecto al manejo del motivo de la
musica :

Templada nota que avanzas por un pais de nieve y

alas, entre despefiaderos y picos donde afilan su navaja los
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astros, acompafiada s6lo por un murmullo grave de cola

aterciopelada, jadonde te diriges? Pajaro negro, tu pico

hace sqltar las rocas. [...] Después, inclinandote, besas

los labios qongelados del crater. Es hora de estallar en

una egplosnon que no dejara mas huella que una larga

cicatriz en el cielo. Cruzas los corredores de la musica y

desapareces entre un cortejo de cobres. (104)

El recurso de la narracion lirica aparece en las tres secciones del libro, aunque se
nota su predominio en la segunda parte, “Arenas movedizas.” Es significativo este dato
pues en esta parte destaca la tendencia de los textos hacia un estilo mas bien narrativo, tal
es el caso de “El ramo azul,” Mi vida con la ola” y “Maravillas de la voluntad.” En el
capitulo anterior se pudo observar el caracter alegérico de estos textos, que algunas veces
tienden a la alegoria, otras a la fabula y en algunos momentos hacia lo ironico. En “El
ramo azul”, el narrador protagonista relata el extrafio encuentro con un humilde hombre
de pueblo. La narracion propone el contraste entre dos hombres diametralmente
opuestos: el indigena y el poeta. El poeta aparece como un extrafio en su propia tierra.
El indio “necesita” unos ojos azules para satisfacer el capricho de la novia. Los ojos
azules son algo raro en el pueblo; asi que el poeta es el inico que los tiene, pues es el
extranjero en el pueblo. El texto metaforiza, por medio de la estrategia de la narracion
lirica, la concepcion del ser humano frente al “otro.” El poeta no puede entrar en ese
mundo a pesar del intento de esa noche. No puede integrarse a la realidad del pueblo
porque su misma naturaleza provoca que sea rechazado:

—Abralos bien—ordeno.

Abri los ojos. La llamita me quemaba las pestaias.
Me solto de improviso.

—Pues no son azules, sefior. Dispense.
Y desaparecid. Me acodé junto al muro, con la cabeza
entre las manos. Luego me incorporé. A tropezones,
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cayendo y levantandome, corri durante una hora por el

pueblo desierto. Cuando llegué a la plaza, vi al duefio

del mesc’m, sentado aun frente a la puerta. Entré sin

decir palabra. Al dia siguiente hui de aquel pueblo. (34)

“Un aprendizaje dificil” es otro de los poemas de esta seccion con predominio de
elementos narrativos. De hecho, se perfila en el mismo tenor que “Maravillas de la
voluntad,” en donde la narracién lirica funciona como elemento atenuador del lirismo
cuando el hablante poético trata motivos directamente relacionados con el oficio del
poeta.

En “Maravillas de la voluntad” se reflexiona acerca de la envidia suscitada en el
animo de los poetas contra aquéllos mas famosos; todo ello mediante la alegorica historia
de don Pedro:

No volvi6 al dia siguiente. Nunca volvio. ;Muri6?

Acaso le falto ese odio vivificador. Tal vez vive ain y ahora

odia a otro. Reviso mis acciones. Y te aconsejo que hagas

lo mismo con las tuyas, no vaya a ser que hayas incurrido en

la cOlera paciente, obstinada, de esos pequefios miopes.

(Has pensado alguna vez cuantos—acaso muy cercanos a ti—

te miran con los mismos ojos de don Pedro? (60)

“Mi vida con la ola” es un testo sui géneris en el poemario. El relato del narrador
protagonista se presenta pletorico de elementos metaforicos y alegoricos. En esta ocasion
se trata el tema de la relacion del poeta con el topico del amor. La “ola,” amiga del poeta,
representa a la mujer y, en un sentido mas universal, el concepto del amor. El texto se
puede dividir en dos partes, de acuerdo a como se manejan las estructuras discursivas en
el universo del poema. La primera mitad del texto es fundamentalmente narrativa: el

narrador lirico (se trata de un poeta) relata su encuentro con la ola y la fatidica union con

ésta. La segunda parte del texto es mayormente descriptiva. En ésta, el narrador describe
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los constantes cambios de la amiga,; la relacion empieza a desgastarse, hasta que él,
finalmente, se deshace de la amiga, la abandona. El tono ludico y hasta irdnico del texto
contrasta con la gravedad del tema; esta actitud se presenta en perfecta consonancia con
la forma discursiva elegida por el hablante poético. Al convertir su discurso en una
narracion lirica, el hablante resta subjetividad al discurso, para poder asi tratar con cierta
distancia un tema tan emotivo como el amor.

En “Mayuscula” y “Ser natural” prevalece la estrategia de la descripcion.
Mediante este mecanismo, el hablante poético reafirma su posicién externa con respecto
a los hechos manifestados en los poemas. Mientras en “Ser natural” las imagenes
oniricas se suceden semejando un triptico. Gracias a la elocuencia pictorica, las
imagenes hablan por si mismas (el hablante lirico desaparece, se esconde). En
“Mayuscula,” la descripcion se refiere a la palabra, pero con un matiz metaforico. La
palabra es una hermosa nifia:

No sabe a nada, no huele a nada la alborada,

la nifia todavia sin nombre, todavia sin rostro. Llega,

avanza, titubea, se va por las afueras. Deja una cola

de rumores que abren los ojos. Se pierde en ella misma.

Y el dia aplasta con su gran pie colérico una estrella

pequefia. (98)

En el poema “XI” de la primera seccion del libro el hablante lirico toma la investidura del
poeta y describe, haciendo gala de las relaciones metaforicas, los momentos de
inspiracion creadora:
El cazador-pescador escruta la masa sombria y
anubarrada del horizonte, henchido de amenazas; hunde
Jos ojos sagaces en la rencorosa espuma, aguza el oido,

olfatea. A veces cruza la oscuridad un destello vivaz, un
aletazo verde y escamado. [...] El cazador sopla el cuerno
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que lleva atado al pecho, pero su enlutado mugido se
pierde en el desierto del agua. (22)

Cuando no adopta la narracion lirica para referirse a los topicos del lenguaje de la
poesia y el trabajo del poeta, el hablante poético se desdobla para dialogar consigo mismo
utilizando la estrategia de la sermocinacion. Pertenecientes a este grupo son los poemas:
IV, “VL” “1X,” “XVI,” “Antes de dormir,” “Gran mundo,” “Paseo nocturno,” y “Viejo
poema.” En todos ellos el poeta establece un didlogo consigo mismo, como para poder
liberarse de individualidad y acercarse mas a la conformacion de una postura universal
acerca de estos temas. Por ejemplo, en el poema “IV” (muy representativo de los
pertenecientes a esta primera seccion del poemario), el hablante lirico se manifiesta en la
hora destinada para el suefio: “Cierro los 0jos y procuro no oir el tam-tam que suena en
no s¢ qué rincon de la pieza. ‘El silencio esta lleno de ruidos—me digo—y lo que oyes,
no lo oyes de verdad. Oyes al silencio” Y el tam-tam continua, cada vez mas fuerte
[...T7 (10). En otro texto, “Gran mundo,” también se hace referencia al suefio del poeta:
“Habitas un bosque de vidrio. El mar de labios delgados, el mar de las cinco de la
mafiana, centellea a las puertas de tu dormir” (104). Igualmente, en el poema “Paseo
nocturno,” el ambiente de la noche se presenta como el momento ideal para la reflexion
del poeta:

El mondlogo te acecha a cada paso, con sus

exclamaciones, sus signos de interrogacion, sus nobles

sentimientos, sus puntos sobre las ies en mitad de un beso,

su molino de lamentos y su repertorio de espejos rotos.

Prosigue: nada tienes que decirte a ti mismo. (88)

Otro poema representativo de este tipo de estrategia es “Antes de dormir.” En

este texto, el poeta se desdobla para cuestionarse acerca de uno de los mas grandes
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temores del ser humano: el paso implacable del tiempo. Al mismo tiempo el hablante
lirico se prepara para liberarse de las ataduras de los recuerdos y de su propia
individualidad. La forma de enunciacion del discurso se solidariza con el sentimiento

expresado:

({Me oyes? No te veo. Escondes siempre la cara.

Te haré una confidencia—ya ves, no te guardo rencor y

estoy seguro de que un dia vas a romper ese absurdo

silencio—: al cabo de tantos afios de vivir... aunque siento

que no he vivido nunca, que he sido vivido por el tiempo,

ese tiempo desdefioso e implacable que jamas se ha detenido,

que jamas me ha hecho una sefia, que siempre me ha ignorado.

[...] Asi yo: no tengo nada que decirle al tiempo. (38)

La estrategia discursiva mas importante en ;Aguila o sol? es el monélogo lirico,
es decir, el uso de la primera persona singular en la enunciacion de los poemas. Casi
todos los textos se presentan desde esta perspectiva. El primero de los ejemplos es el
poema que da el titulo a la coleccion, “; Aguila o sol?.” En “Trabajos del poeta” hay
sOlo dos excepciones: los poemas “IV” y “XV1L.” En la altima seccién del poemario,
“;Aguila o sol?,” también prevalece la mencionada estrategia, ya que once textos se
ajustan al monologo lirico: “Jardin con nifio,” “Eralaban,” “Salida,” “Llano,”
“Execracion,” “Mariposa de obsidiana,” “La higuera,” “Castillo en el aire,” “Viejo
poema,” “Valle de México” y “El sitiado.” Por el contrario, unicamente tres de los textos
presentan este recurso en la segunda parte, “Arenas movedizas”: “Vision del escribiente,”
“Prisa” y “Cabeza de angel.”

Dos textos se apartan de la exposicion tradicional de este recurso. “Mariposa de

obsidiana” y “Cabeza de angel” son monologos liricos, pero aqui no es el poeta quien

habla. En ambos casos se trata de monélogos elaborados por mujeres. En el primer
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ejemplo se trata de una figura femenina precolombina, Itzpapalétl; en el segundo, de una
nifia de pueblo. La divinidad precolombina define su personalidad y el simbolismo de su

investidura por medio del monélogo lirico:

Yo era el mediodia tatuado y la noche desnuda,
el pequefio insecto de jade que canta entre las yerbas
del amanecer y el zenzontle de barro que convoca a los
muertos. Me bafiaba en mi misma, anegada en mi propio
resplandor. Yo era el pedermnal que rasga la cerrazon
nocturna y abre las puertas del chubasco. En el cielo
del sur planté jardines de fuego, jardines de sangre. (100)

En el largo mon6logo de la diosa se observa el sincretismo cultural y religioso del pueblo
mexicano. ltzpapalotl es el simbolo de la madre, de la fertilidad de la tierra y de la raza
vencida por los conquistadores espafioles. Las caracteristicas propias de esta divinidad
precolombina se manifiestan, sin embargo, entremezcladas con la figura de la virgen de
Guadalupe:

Mataron a mis hermanos, a mis hijos, a mis tios.

A la onlla del lago de Texcoco me eché a llorar. Del Pefion

subian remolinos de salitre. Me cogieron suavemente y me

depositaron en el atrio de la Catedral. Me hice tan pequefia

y tan gris que muchos me confundieron con un montoncito de polvo. (98)

En “Cabeza de angel” se suceden una serie de imagenes presentadas en el formato
de mondlogo interior. El texto ocupa dos paginas y media del libro y no presenta ningin
signo de puntuacion sino hasta la altima frase del poema. La disposicion del discurso se
solidariza tanto con el contenido como con el cariz onirico del texto:

{...] me fui saliendo de aquel paisaje y volvi a

México y me meti en el corral de mi casa en donde

habia mucho sol y polvo y todo el patio cubierto por

unas grandes sibanas recién lavadas y puestas a

secar [...] el prado aparecia todo verde y cubierto de
florecitas rojas que mi mama decia que eran del
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color de la sangre de una Santa y yo me echaba a

reir y le contaba que la Santa era yo y coémo me habian
martirizado los moros y ella se enojaba y decia ay Dios
mio ya mi hija perdié la cabeza y a mi me daba mucha
tristeza [...] (80)

Por el contrario, en “Jardin con nifio” y “Llano” el hablante poético vierte con
desenfado el lirismo que caracteriza a este tipo de textos. En los tres poemas el yo lirico
rememora los momentos mas excepcionales de su pasado, especialmente la infancia y la
adolescencia. Los recuerdos del pasado se avivan gracias a la contemplacion de algiin
lugar o surge como resultado de la reflexion del hablante poético con respecto al paso del
tiempo: “Y vuelvo al llano, al lano donde siempre es mediodia, donde un sol idéntico cae
fijamente sobre un paisaje detenido. Y no acaban de caer las doce campanadas, ni de
zumbar las moscas, ni de estallar en astillas este minuto que no pasa, que sélo arde y no
pasa” (94). En “Jardin con nifio,” por otro lado, el hablante recuerda ciertos momentos
de su nifiez:

La glorieta de los pinos, ocho testigos de mi infancia,

siempre de pie, sin cambiar nunca de postura, de traje, de

silencio. El mont6n de pedruscos de aquel pabellon que no

dejé terminar la guerra civil, lugar amado por la melancolia

y las moscas. [...] Elsilencio se yergue y me interroga.

Pero yo avanzo y me planto en el centro de mi memoria. (86)

El recurso del monologo lirico funciona como instrumento esencial en el proceso
evolutivo del poemario completo. Dado que uno de los temas primordiales en el texto es
la meditacion del poeta acerca de su trabajo como artista, resulta hasta cierto punto
necesaria la utilizacién de este recurso. En las constantes intervenciones del yo lirico de

la seccion “Arenas movedizas,” por ejemplo, inicia la reflexion en tomo al devastador

proceso de la escritura. El poema mas representativo de esta seccion es el “IX”:
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Llevado por el entusiasmo de los experimentos

abro en canal a una, saco los ojos a otra, corto piernas,

agrego brazos, picos, cuernos. Colecciono manadas,

que someto a un régimen de colegio, de cuartel, de cuadra,

de convento. . Adulo instintos, corto y recorto tendencias y

alas. Hago picudo lo redondo, espinoso lo blando,

reblandezco huesos, osifico visceras. Pongo diques a las

inclinaciones naturales. Y asi creo seres graciosos y

de poca vida. (18)

El poeta se convierte asi en un pequefio demiurgo, capaz de edificar ciudades enteras
dedicadas a la poesia, tal y como lo indica el poema “XII1,” en el cual se narra la
edificacion de Tilantlan. Todo esto rinde sus frutos y, para la tercera seccion del
poemario, el poeta esta perfectamente consciente de su mision en la tierra. La cuestion
planteada al inicio del poemario: “Hoy lucho a solas con una palabra. La que me
pertenece, a la que pertenezco: ;cara o cruz, aguila o sol?” (2), parece resolverse en la
conciencia del poeta. El proceso iniciado con el planteamiento de esta pregunta parece
resolverse hacia el final del poemario. Asi lo indica el texto “Viejo poema”:

No. Quédate si quieres, a rumiar al que fuiste. Yo

parto al encuentro del que soy, del que empieza a ser, mi

descendiente y antepasado, mi padre y mi hijo, mi semejante

desemejante. El hombre empieza donde muere. Voy a mi

nacimiento. (106)

El corolario de este proceso se da en el ultimo poema de la coleccion, “Hacia el
poema. Puntos de partida.” En este texto el hablante poético sintetiza los puntos mas
destacables de su poética. Igualmente importante es el hecho de que el hablante poético
retine las estrategias discursivas empleadas con anterioridad para expresarlas en las frases

de este poema. En “Puntos de partida” se relinen todas estas estrategias. Por principio de

cuentas, el monélogo lirico: “Damos vueltas y vueltas en el vientre animal, en el vientre
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mineral, en el vientre temporal. Encontrar la salida: el poema” (118). O, también en el
siguiente ejemplo: “Obstinacion de ese rostro donde se quiebran mis miradas. Frente
armada, invicta ante un paisaje en ruinas, tras el asalto al secreto. Melancolia de volcan”
(118). De igual manera se incluye la narracion lirica en la siguiente maxima: “El instante
se congela, blancura compacta que ciega y no responde y se desvanece, témpano
empujado por corrientes circulares. Ha de volver” (120).

Es muy significativo, por otra parte, que el final del poemario apele directamente
al lector, pues el hablante poético utiliza el recurso del apostrofe lirico: “Merece lo que
suefias” (120). Por consiguiente, puede afirmarse sin temor a ningun equivoco que
{ Aguila 0 s0l? es un texto de gran variedad en el terreno de la enunciacion; un texto, en
suma, perfectamente coherente y equilibrado tanto en el plano de la expresion como del

contenido.

El canto del poeta

En este capitulo no solamente se constaté el modo de proceder tan disimil de los
diversos hablantes liricos de los poemarios de Paz y Cernuda, sino también se pudo
observar la gran variedad estilistica del poema en prosa en cuanto al plano de la
enunciacién. Tanto Paz como Cernuda utilizan estrategias similares, con la excepcion del
apostrofe lirico. Sin embargo, lo mas interesante y novedoso de entre los resultados de
esta investigacion es la intencion de controlar el exceso de subjetividad de ambos autores.

Si bien es cierto que la presencia del recurso del monologo lirico es casi nula en

Variaciones, el lirismo del texto no se ve afectado en modo alguno gracias a la
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abundancia de los pasajes descriptivos. Por otro lado, en el caso de Paz, la insistencia en
el mondlogo lirico no exagera el lirismo del texto, ya que el hablante utiliza otras
estrategias como el apéstrofe lirico o las narraciones para darle riqueza formal a su
enunciacion.

También es necesario sefialar la presencia en el texto de Paz de lo que Bajtin
denominaria para la novela como polifonia. Este mismo fenémeno, pero aplicado al
poema en prosa es denominado por Sandras como el recurso del plurivocalisme. Esta
estrategia en Paz resulta atinada y pertinente precisamente debido a esa abundancia en el
mondlogo lirico caracteristico de ;Aguila o sol? Por su parte, Cernuda deliberadamente
esconde la presencia del yo lirico como para evitar la exageracion en el elemento
subjetivo inherente a la poesia. Sin embargo, de nuevo este recurso resulta oportuno,
pues permite la inclusién de otras técnicas discursivas que le permiten al hablante lirico
ser mas original y proveer de cierta novedad al poemario

En suma, lo que se pudo constatar es la versatilidad caracteristica de los textos
pertenecientes a este género literario, ademas de indagar cuales son los mecanismos que
le impiden apartarse de su naturaleza lirica. Gracias a esta capacidad del poema en prosa
de conseguir la comunion perfecta de narratividad y lirismo es posible la existencia de
poemarios tan bien logrados como los comparados en este estudio. La diversidad de
perspectivas ofrecida por los recursos de enunciacion del hablante poético en €l poema en
prosa sélo es uno de los aspectos enriquecedores de este género. La otra parte importante

de la investigacion radico en rebatir los argumentos de cierto sector de la critica de
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sendos autores con respecto a la poca o nula presencia de lirismo con la que habian

caracterizado a estos poemarios.
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CAPITULO VII

CONCLUSIONES

El presente trabajo de investigacion resulta del esfuerzo por estudiar con
profundidad el fenémeno del poema en prosa como género trascendental en la historia de
las letras espafiolas e hispanoamericanas. El objetivo principal fue la comparacion entre
dos ejemplos representativos en la evolucion del género. La hipotesis planteada

inicialmente propuso la existencia de numerosas similitudes—tanto en el plano del

contenido como en el de la expresion—entre ambos textos, ;Aguila o sol? y Variaciones

sobre tema mexicano. Se propusieron estos dos ejemplos dada su fecha de publicacion
mas o menos contemporanea y las afinidades entre Paz y Cernuda, tanto en el ambito de
la relacion interpersonal como en la evolucion de sus respectivas poéticas. Se ha podido
observar como es que ambos escritores comparten estrategias en comun al momento de
expresarse utilizando un género tan versatil como el poema en prosa.

La comprobacion de la hipotesis inicial constituye solamente una parte del
proceso surgido como resultado de la investigacion, dado que, por otro lado, la
comparacion llevada a cabo sirvio como instrumento de analisis de las caracteristicas mas
intrinsecas del poema en prosa. Este tipo de estudios, tan escasos en el panorama de la
critica actual, aclaran los derroteros del poema en prosa en su evolucion en
Hispanoamérica y en Espafia. Gracias a la valiosa ayuda de los estudios tedricos que

definen los rasgos caracteristicos de este género—principalmente en las letras francesas y
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estadounidenses—se puede implementar con mayor eficacia estudios como el aqui
presentado.

La mayoria de los presupuestos teéricos en torno al poema en prosa no se han
aplicado al caso especifico de la literatura en lengua espafiola. Los estudios méas valiosos
se han enfocado principalmente a la literatura francesa. Es el caso, por gjemplo, de
Suzanne Bernard, quien analiza el desarrollo de la evolucion del género, desde sus
comienzos hasta la segunda parte del siglo XX en su importante estudio. Destacan
también los nombres de otros estudiosos como Jonathan Monroe, Michael Riffaterre,
Mary Ann Caws, Steven Monte y Hermine Riffaterre, pues han puesto en practica una
metodologia de analisis profundo de diversos autores significativos en la evolucion del
geénero. Es asi como teoria y metodologia critica se complementan en el estudio del
poema en prosa francés. Desgraciadamente, no es asi en el caso de las letras espafiolas.

Habida cuenta de la carencia de estudios globales o, por lo menos, dedicados a la
aplicacion de los postulados tedricos en ejemplos concretos, el estudio ofrecido aqui
constituye en una herramienta til en el analisis de la evolucion del género. Es de sobra
conocida la existencia—aunque no muy profusa—de excelentes antologias que cumplen
un propésito fundamental: la difusion del género a sectores especializados y no
especializados en la materia. Es ain mas evidente la carencia de estudios en el campo de
la implementacion de la teoria y su aplicacion a ejemplos especificos. En ello reside la
aportacion mas importante del presente estudio. Por medio del estudio comparativo de
dos escritores valiosos en la evolucion del género, Paz y Cernuda, se han podido cotejar

las aportaciones anteriores de la critica con respecto a la creacion de ambos autores con la
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teoria disponible acerca del género, pues solo la exposicion detallada de estos
mecanismos puede hacer mas eficiente un estudio de la naturaleza del aqui realizado.

La critica especializada habia esbozado algunos comentarios valiosos para el
estudio de los dos poemarios en cuestion, aunque no siempre de manera rigurosa ni
apegandose a la teoria implementada. Por medio de este estudio se pudo observar como
es que la aplicacion de un analisis mas riguroso cuestiona dichos comentarios basados en
criterios muy alejados de los instrumentos metodoldgicos propuestos por los tedricos del
poema en prosa. De igual manera se ha podido refutar algunas imprecisiones con
respecto a la clasificacion genérica de textos como Aguila o sol?, por ejemplo, en el
sentido de considerarlo no un poemario sino un texto basado en la mezcla de un gran
numero de géneros. Considerar este poemario como una obra de raigambre ensayistica o
periodistica es en ralidad un argumento erréneo e impreciso, pues el poema en prosa es
de naturaleza muy distinta a la propuesta por esas vertientes creativas. El poema en prosa
es, sin duda, un género predominantemente pogtico (lirico). Que utilice los mecanismos
propios de la prosa es una cuestion muy distinta, pues su naturaleza prosistica es
solamente inherente al plano de la expresion.

En el caso de Variaciones sobre tema mexicano se observo como es que la forma

genérica aparta a un texto de textos aparentemente similares. Tal es el caso, por ejemplo,
de la comparacion de esta obra de Cernuda con otras semejantes tendientes a la

presentacion de una cultura o de la atmosfera de un pais determinado. En Variaciones no
existe el afan de retratar fielmente la realidad—tal y como aquel tipo de obras propone en

términos generales—sino de presentar una cultura para poder esbozar principios
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universales relacionados con la existencia del ser humano y, principalmente, de la
funcién del poeta y de la poesia en la evolucion de la humanidad.

Las ideas estéticas de ambos autores estan fundamentadas en un mismo anhelo:
trascender mediante la creacion poética. Por tanto, una correlacion une en un plano mas
universal estas dos obras: Paz y Cernuda se presentan como dos creadores en busqueda
permanente. Para Paz esta busqueda se centra en la palabra exacta. La poética de
Cernuda se centra, en cambio, en el anhelo de etemidad. Paz, por ejemplo, emprende la
blisqueda de la palabra exacta y se cuestiona con respecto a su posicion como escritor
mexicano dentro de la literatura occidental. Lo mismo sucede con Cernuda: por medio
del exilio encuentra su verdadero lugar como poeta dentro de la literatura en lengua
espafiola, para asi poder acceder a la eternidad por medio de su creacion poética. Dicho
proceso de busqueda llega a su culminacion gracias a la libertad creativa inherente a la
practica de un género como el poema en prosa.

Los instrumentos metodologicos propuestos en este analisis: tematica, tipos de
discurso—narrativo y lirico—y desempefio de los hablantes poéticos pudieron
fundamentar una comparacion solida entre ambos autores. Con éxito se comprobo como
mediante un analisis profundo pueden encontrarse similitudes entre obras aparentemente
distintas. Estas caracteristicas afines tienen un origen comtn: la coincidencia en la
practica del poema en prosa.

Tanto en Variaciones sobre tema mexicano como en ;Aguila o sol?, la meditacion

de los hablantes poéticos, la implementacion de narratividad y lirismo y el manejo del

tema de lo mexicano exaltan a la palabra y la entronizan como unica entidad capaz de
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darle al poeta esa ansia de eternidad, parte constitutiva del mito personal de todo creador
literario. De esta manera, los conflictos entre libertad creadora y la palabra, y entre
realidad y deseo que ambos poetas plasmaron en sus compilaciones en verso, cobran una
nueva relevancia en sus poemarios en prosa. Todos estos mecanismos son solamente un
ejemplo del grado de versatilidad propuesto por el poema en prosa como género literario.
Ambos textos son tan solo dos ejemplos de la rica tradicion iniciada a principios del siglo
XX, fundamentada sobre todo en el ansia de renovacion del lenguaje literario y de la
creacion poética en lengua espaftola. El estudio que se presentd aqui es un esbozo de lo
que constituiria una aportacion importante, no inicamente al estudio de la obra de ambos
poetas, sino a la perspectiva actual de las investigaciones en tomo al poema en prosa en

Espafia ¢ Hispanoamérica.
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